



దోరి బయట శ్మశానంలో ఉబ్బంగా, నిశ్శబ్దంగా నిదురించే ఆనమాధిలో ఉన్నట్టుండి ఏవో కలవరం బయలుదేరింది. అస్పష్టమైన ఏవో... అంతర్వ్యసలు - ఒకప్పుడు నక్కలు ఎముకలు సములుతున్నట్టు, మరొకప్పుడు పండులు 'గురగుర' మంటున్నట్టు, ఇంకొకప్పుడు నక్కలు మందలుగా పొదలకూతున షోల్లాడుకుంటున్నట్టు-ఆగి ఆగి అలజడులు పుట్టిస్తున్నాయి. మనగచీకటి, మన్నూ, మిన్నూ ఏకంచేసే వాడుపుతో అంతరాళంగుండా అలుముకుపోతోంది.

ప్రక్కనున్న ఈతపొదలు నూది మొసల చూపులతో చీకట్లు చీల్చుకుంటూ ఉవ్వెత్తుగా, పంతుం చేసుకుని పైకి లేచినట్టున్నాయి; తమస్సుకు తడఖాటు పుట్టిస్తున్నాయి.

గాలిగాడు (గాలి) గుట్టలు, మిట్టలు, గడుమకుంటూ పడుతూ, శస్త్రా, తూలుతూ తొట్టపడుతూ సాగలేక ముందుకు సాగిపోతున్నాడు.

ఉండి, ఉండి సమాధిలో చప్పళ్లు బయలుదేరినై.

అదాటిన విని ఉలికిపడ్డాడుగాలిగాడు. వెనకడుగు వేసి వణివాడితొ దిక్కులు పరికించాడు.

సవ్యకులు పెద్దకయినయ్య; గాలిగాడికి మరింత భయం వేసింది. మాట వెళ్లగా-ఓ క్రమాలకి ఆ ధ్వనులలోనించి ఘనపుని

గొంతు వినవచ్చింది. స్వప్నంగా, అర్థమయ్యేలా - ధైర్యం తెచ్చుకుని అడుక్కుచూసి తీవ్రంగా పరికించాడు గాలి.

"మాస్తావేం నేనే"- ఆ గొంతు గర్జించింది.

"ఎక్కడ నువ్వు?" గాలిగాడి ప్రశ్న.

"ఇక్కడే ఈ సమాధిలో"- మాటకు మాట సమాధానం వచ్చింది. గాలిగాడికి బర్లంతా ధైర్యంతో ఉబ్బిపోయింది.

"ఎవరు నువ్వు?" అడిగాడు గాలి.

"నేనే"- నన్ను ఎరగవా?" అన్నట్టు సమాధానం.

"నువ్వంటే?" గాలిగాడు గర్జించి అడిగాడు ఈమారు. "నేనంటే నేనే- నన్నెరగవూ? పోలివెట్టి వెంకణ్ణిరా" సమాధానం చెపులో ఖాట్టినట్టున్నది.

క్షణం ఆలోచించాడు గాలి. అంతా ఆకళింపుకు వచ్చింది అన్నాడు. "ఆరినీ తన్నాదియ్యో! వెంకణ్ణిట్రా నువ్వు? నా అంతవాణ్ణి ఘడియలో గజిబిజి చేశేశావ్."

"గొంతయినా గుర్తించలేదురా గాలి?" వెంకడు అడిగాడు.

"క్షణం-నీ గొంతు... అదోలావుందిరా! మనిషి మాటాడినట్టేలేదు. చచ్చగా మారిపోయింది! ఆడ, మగ భేదంకూడా తెలీటం లేదురా!" డ్రిమిలంగా కూర్చుని ఆళ్ళ ర్యంగా అన్నాడు గాలి.

"అవున్నే-అదీ నిజమే. నేను బతికున్నప్పుడు ఎట్లా మాటాడినా ఇప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయిఉంటాను-నువ్వా... పంచనూతాణ్ణో ఒకడవు! నేను పాంచభౌతికమైన శరీరం వదిలేస్తున్నాను. అందుకని నీకు తొత్తగా వినబడినా వినబడవచ్చులే!" అన్నాడు వెంకడు.

"అప్పటికీ ఇప్పటికీ పోలికలేమా!" పూర్వపు సంగతులు జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ అన్నాడు గాలి.

"అవును. ఇప్పుడు మేం మాటాడే తీరే వేరు. అందుకే మేం అంటే మనుషులు గుండెలు గుప్పిట పెట్టుకుని ఉంటారు. మా చాయలకి రావడడానికే బెదిరి బెజారైపోతారు." తన బలాన్నంతా కూడ తీసుకుంటూ సమాధిలోనుంచి వెంకడి సమాధానం.

"సరేగానీ, ఏవింటే అంత గందరగోళం చేశేశావ్?" అడిగాడు గాలి.

"గందరగోళం లేదు గోడ గడ్డలూ లేదురా! ఓ చెంప నేనేదో దిగులుగా ఆలోచించుకుంటూంటే నన్ను పీక్కుతినాలని కుక్కలు, నక్కలు, పండులు-వచ్చి మేము ముందు తినాలంటే మేము ముందని వాటిలో ఆవే పోట్లాడుకు చస్తున్నయ్య. కూర్చున్న చోటునించి కదలనివ్వవు. నువ్వు ఎక్కడ దాటిపోతావో అని అడుర్గా, చూసిచూసి నాకు చిరాకెత్తు

కొచ్చింది. పక్కనున్న ఈతమోడు పెళ్ల గించిలుంగలు లుంగలుగా బాది వదిలి పెట్టా...అదీ...అ...మోత అంతాను" అమృత్యు అన్నట్టు ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు వెంకడు.

"నీకు దిగులేవులా? ఆయినా దేవ లోకంలోకి ఎగిరిపోయ్యేవాడవు ఇంకా ఇక్కడేవడి ఏడుస్తున్నా వెండుకు?" గాలిగాడు గొంతు తగ్గించి నిదానంగా అడిగాడు. "మరే రా. నా తో పాటు వచ్చిన వార్లందరూ కనుమాపుకందని మేరకు ఎగిరిపోయారు. నేనే ఇక్కడ పడివిడుస్తున్నా, స్వర్గమా చిట్టుబండలూను. చూడు! ఇక్కడకంటే అక్కడ ఏమంత బరిగిందంటావ్? అదంతా వట్టిచవిటిపట్ల. పోయేవాళ్లందరూ మొత్తం వడమేకదా!"

"అలా అనకు నల్లినవాళ్లు అక్కడ సుఖ పంతురులే!"

"ఏమో నాకు నమ్మకం లేదురా, ఏమైనాగానీ వెళ్లి ఏడవకతప్పదుగా! నువు ఎప్పుడు వస్తావా, ఆ కాస్త కలురూ వెప్పి వెలిపోదామా అని కనిపెట్టుకు కూర్చున్నా. కడుపురా నాయనా కడుపు-కన్న కడుపు అట్లా విడిపిస్తుందిరామరీ!" వెంకడు వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడుస్తున్నట్టు విన్నాడు గాలి.

"ఏడుస్తావెందుకురా పిచ్చివాడా? నేను ఉన్నాగా నీకు కావలసిన సాయం చెయ్యడానికి? చెప్పరాచెప్ప. నువ్వు చెప్పే దే వింటా చెప్ప!" అన్నాడు ఓదారుగా.

"నేను అంతా చెప్పేవరకూ ఉంటా వురా గాలి? మధ్యలో ఉడాయించవు గదా! సంకయంగా అడిగాడు వెంకడు.

"నే నెక్కడికీ పోనురా, చెప్ప! చూస్తున్నావుగా వెళ్లలేక వెడతూన్నా." "తొందరపనులేవే లేవుకదా అనీ!"

"ఇప్పుడేం తొందర ఏడుస్తుంది. చీకటి ఘడియల్లో నెలపాడిస్తే అప్పుడు-అందు కేగా నడిచిపోతున్నానా!" "అన్నట్టు నీ వాచానం ఏమయిందిరా?"

"దాని దుంప తెగిరి. ఆ తేడిముంప వెన్నెల్లో తప్పితే ఉత్తప్పడు నా జాయికే రాదు. వచ్చినా ఇప్పుడో కాసేపో అన్నట్టు ఉన్నారమని నడిచి ఏడుస్తుంది. అందుకని ఇండిదగ్గరే కట్టేశాను. వెన్నెల్లో దానిపరుగే పరుగునూ! ఆడుమగ-అందరూ మేడలపై అంతస్తులమీద ఎక్కి నాకూ దానికి కూడా ఉపిరి-పలపనిస్తారా? కన్ను మూసి తెరిచేలోపల ఒకసారి భూవలయం పర్యటిస్తూ ఉండాలి! దానికి తోడు ఎక్కడెక్కడ మంచి వాసనలున్నా వీవున

గట్టుకు మోసుకుపోవాలి. సముద్రం ఒడ్డున బంగలాల్లో నివసించే పెట్టిపుట్టిన దొరలకి కిటికీల దాకా కరటాలు జిమ్మాతి-సరే నా సోది ఎంతవెప్పినా తరగదు. ఇప్పుడయినా...అసలు వెళ్లక తప్పదు. నీమాటలు తొందరగా చెప్పెయ్యి!" వెంకడి యెడ సానుభూతితో అన్నాడు గాలిగాడు.

"నా బతుకంతా నీకు తెలిసిందేకదరా?" చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు వెంకడు.

"నాకు తెలియకపోవడం మేవెంటి? చిన్నప్పట్నుంచీ నా ఒళ్ళో పెరిగిన వాడివికదట్రా నువ్వు? -నుండు వేసంగిలో మళ్ళుపోస్తే ఎండి విరింపులయ్యే నారుకి ఏతాం తోడుతున్నప్పుడు ఎంత కమ్మని పాటలు పాడేవాళ్ళురా మంగీ నువ్వును. కదలేక ఓకటం మీ మురుగు ఆగినట్టు ఆగి ఇళ్ళే దూసుకుపోతుండే వాడిని, జ్ఞాపకం లేదు?"

"ఉండకేం-ఇప్పుడు ఆ రోజులు తల్పు కుంటే..."

"నాకూ విచారం వేస్తుందిరా-ఎండవక, వానవక-కట్ట బుజాన పెట్టుకుని, కాడి గట్టుంట తిరుగుతూ, పచ్చనిపైరు చూసు కుంటూ ఒక్కోనాడు అన్నానికే వెళ్లే వాడివి కానుగా!"

"ఆ రోజుల్లో అన్నం తినాలనే అని పించేది కాదురా! పచ్చనిపైరులు పరవళ్ళు తొక్కుతుంటే కడుపు నిండిపోయినట్టే ఉండేది!"

"అవును-అప్పుడప్పుడూ అన్నంమాట నెత్తినపెట్టుకుని పొల్లవచ్చి నిన్నూ నీ ఆనందాన్నీ చూస్తే మంగిళ్ళు మిలమిలా మెరిసిపోయేవి; మీ యిద్దరినీ చూస్తే నాకు ఒళ్ళు పొంగిపోయ్యేదిరా! తరంగాలు తరం గాలుగా పైరుమీద పారాడుతూ, వెళ్లలేక వెళ్లలేక మిమ్మల్ని వదిలి వెళ్ళేవాడిని."

"మంగి!-అదీ చచ్చిపోయిందిరా!"

"అ. హా...హా...మహావిష్ణు ఇల్లాలరా అది."

"చివరికి ఎంత నికృష్టంచావు చచ్చిందిరా! చలిజరంవచ్చి సుక్కిశల్యమైపోతే చూసే దిక్కులేక, గుక్కెడునీళ్ళుపోసి గొంతు తడిపే హంసులేక అలమటించి పోయిందిరా."

"అవునురా పాపం! ఆ నాడు ఆరు బయట పెట్టుకుని నేనులు కొనుకుపోయేలా కళ్ళవళ్ళంగా నువు ఏడవటం, నా జన్మలో మర్చిపోగలనా? తల్పుకుంటే ఇప్పుడు తరుక్కుపోతే నా గుండెలు."

"ఆనాటితోనే నా దీపం ఆరిపోయిందనుకో!"

"పోక ఏమిందిరా మరీ!"

"సాంతం చేసుకునేవాడయినా అట్లా చేస్తాడా? నువ్వెరగవో వాడి పనులన్నీ ఎట్లా చేసిపెట్టేవాడినో."

"ఎరుగున్నా వాడి పనులు నేనునుటుకు చెయ్యలేదా? కుప్పలు నూర్చినప్పుడు పొల్లంతా ఎరగొట్టి కళ్ళంలో కణికల్లాంటి ధాన్యం రాసులుపోయించింది నేను కాదా?"

"బంగారం రాగాలీ!-బంగారం రాసులు పోసి గాదెలు నింపాను. అయితేయేం నా పబ్బంగడుపుకోడానికి బొక్కెడు మెతుకు లకే మొహం వాచిపోయాను చివరి రోజుల్లో."

"అవును పాపం! చివరికి ఏం జరిగిందేవెంటి? నే నంత శ్రద్ధగా వింటుంటేదు ఈ మధ్య."

"జరిగేదేమింది? అంతా చెబుతా విన- నా కొడుకు రంగమెళ్లడం తెలుసుగా!"

"వాడు-పెద్దవాడు? -"

"వెదా, చిన్నా-అన్నిటికీ వాడు ఒక్కజేకడురా నాకు?"

"అవునువును. అప్పుడు పెద్దపడవలో యెక్కి వెడుతూంటే నేనే తోసుకు వెళ్లి పట్టు జ్ఞాపకం."

"వాడు వెళ్లి ఇన్నేళ్లయినా నాకేవేం కష్టం అనిపించలేదు. నాది అంటూ చేరదు నేలలేకపోయినా ఆ పంచనీ, ఆ పంచనీ పడిఉంటున్నా, ఆయన దగ్గరే కవతంలో జేరాను. వాడే అనుకున్నాను. ఇంత పండించి పోశాను, పెట్టింది తిన్నాను."

"ఏదో అంటావేవెంటి? నువు కవతంలో కాలపెట్టిన ఏజే కోటిలింగం 'కోటలో పాగా' వేశాడనుకున్నా. లేక పోతే పదగూడు బస్తాలు పండించేసరికి ముక్కంబడి నెత్తురు పడేది, ఆ యేడు ముప్పై బస్తాలు మొక్కబొన్నలు పండి నయ్యంటే అదంతా నువు కాలపెట్టిన వేలావిశేషం కాకపోతే మరేవింటుంటావ్?"

"వేళా, పాలాను-ని జానికి గాలి! అట్లాగే ఒక్కరక్కండా పాటుబడ్డాం, పండించాం, తిన్నాం."

గ్యారంటీ చికిత్స
వీర్యవృద్ధి బలం కల్గించి, నపుంస కత్వం పోగొట్టుటకు 45 సం||ల జగ త్ప్రఖ్యాతి చెందిన సంఘ.
డాక్టర్ రత్నం సన్యే
మలకపేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాదు.

“అయ్యో మొదలు-వచ్చి, వచ్చి పాపం పెరిగినట్లు పెరిగివచ్చింది ఆస్తుండాను. దుండంతా నిజానికి నీది కాకపోతే మరేవని దిరా?”

“అ మాట అ య్యో! పీక పిసుకుతాడు కోటిలింగం.

“నాకేం భయంరా, ఇక్కడేకాదు, ఈ ప్రపంచంలో ఏమూలనైనా బాకా పూడి మరీ చెబుతాను.”

“ఇట్లాగే గడిచిపోతోంది. వనో, పాటో చేసుకుంటూ పొట్టో సుకుంటున్నాం. నెలకి నాలుగో అయినో రంగంనించి వాడూ పంపుతున్నాడు. కాస్త కుదట బద్ధదికదా-అనుకున్నారూ, సంసారం.”

“అవును=నువు ఆనాటిరాత్రి వెన్నెల్లో, పంటకళ్ళంలా ధాన్యంరాసిమీద వెల్లికిలా పడుకుని ఈ ప్రపంచాన్నే మరిపిస్తున్నట్లు ఏవో పాటలు పాడావురా! నేను వేగంగా ఎగిరి పోతూ విన్నాను, వినీ అప్పుడే అనుకున్నా, వీడికి జీవితంలో నా పెద్దఆనందం కలిగిందని.”

“అనాడు రాగాలీ! నేను గుండెలమీద చెయి వేసుకుని నిశ్చింతగా ఒక్కఘడియ సేపు ఆదమరిచి పడుకున్నాను. అయితే ఏం? నాబోటి ‘చవురగుళ్ల మొహానికి’ ఎంతసేపు నిలుస్తుందని ఆ ఆనందం? - పొలానికి అప్పుడే కబురొచ్చింది. ‘మంగి కష్టపడుతోంది, తొందరగా ఇంటికి రమ్మని. కళ్ళంలో మేలురాసి వదిలి యెట్లా వెళ్లను. కబురు చెప్పాచ్చిన మా బావమరిదిని అక్కడుంచి ఇంటికి పరుగెత్తాను, అప్పటికే అంతా అయిపోయింది - మంగి కనడకన్నది, ఇద్దరు కవలపిల్లల ట్టారు. ఒకతై చచ్చిపోయింది. ఇంకొకరై ఇప్పుడు కాంపెటికో అన్నట్లు గుటకలు పుండుతోంది. మంగి మనలోకం తెలియకుండా పడివుంది.

“ఇదంతా నాకు తెలీను కాని, తరవాత కొన్నాళ్ళకి అనుకున్నాను, నువు పాలు తీసుకున్నట్టి శృణానులో ఓగోతిలో పోసి వస్తుంటే - ఎవరో పాలుకుడిచేపిల్ల చచ్చి పోయవుండాలి” అని.

“అప్పుడు అడిగావో నా పాట్లు! కుప్పలు సాంతంనూర్చలేను, కవలెంగింజలు ఇంటికిరాలేను. నావుండే తెచ్చినబస్తా వొడ్డు అయిపోయినై - అక్కడాఅక్కడా అడిగి తీసుకువచ్చే మంగి మూలపడింది. వాతం దొమ్మకి, తిప్పకోవాలి, అంగురు మందిప్పించాలి, చావగా బతికిన ఆ పిల్లని బతికించాలి - నాకు ఎవరు పలుకుతారు? పిల్లని ఎవరు బతికిస్తారు? దెబ్బలుదడెబ్బ తగిలించడమో! తలదిమ్మెక్కిపోయింది.”

“అ ప ద లు ఒక్కసారే ముంచుకు వస్తుందా!”

“వబ్బుకావాలి, చేతులో ఎట్టనియే గానీ లేనిది ఎవరు పలుకుతారు? కోటి లింగంకొట్టాంలా యెంతకుంటేనేం?”

“ఏమైనా అన్నీ దిగమింగుకుని ఆయన కాళ్ళమీదనే పడదామని వెళ్ళాను. సంగతి చెప్పాను. పోతికరూపాయిలు ఓబస్తాగింజలు ఇప్పించవన్నాను. ‘మామూలంతా కావాలన్నావో’ ఇంట్లో పెట్టాం పిల్ల, మండులేక మురిగివచ్చున్నా, రన్నాను. “కావాలంటే కాయితంరాసి తీసుక్కోమన్నాడు -” వెంకడేగొంతు ఓక్షణం పాటు బొంగుగుప్పాయివచ్చింది.

“వాడిగుండె నల్లరాయిరాలించిచేసివట్టున్నాడు.” కోపంతో పల్లుబిగించి అన్నాడు గాలి.

వెంకడు గొంతువరించుకుని తిరిగి చేష్టకు పోతున్నాడు.

“ఆ కాసితం కరామస్తులు వేనింతవరకు ఎరగను, అనేవో నీారే తే X లె యర్లం డన్నాను. తల ఊగించి ‘ఊ’ ఊర్చి ఊగి కున్నాడు. నాకుగుండెలో దవపారంభ మయింది, నోరు నడితెరిపోతోంది. నాలుక పిడచకట్టుకుపోతోంది. ‘లేవరేం, అని ఒక్క అగవు అగినాను వొడ్డు వెలియకుండా. ఏం రావోహో, మరేంజేకావో... ముప్పై రూపాయిలు తెచ్చి నాచేతిలో పెట్టి, ‘తీసుకువెళ్ళరా’ అన్నాడు. ఒక్క అంగలో ఇంటికొకాచ్చివాలాను తరవాత ఆ తలీ, పిల్లనో నేను పక్కఅచ్చాటు నేవుగడికెగడక. కూటికి గుక్కీ మొహంవచ్చి వేళ్ళకీ పాళ్ళకీ దింకిలేక నోవుతప్పికన్ను లాగోయి నేనువుంటే పనిలోనికివెళ్ళని గోలూ నాగామకట్టేనాను. ఏలావైవా కానీ ఇచ్చే కాలంలో ముచ్చంగింజలు తరగోకాను. ఈ వజ్రావన్ను మహావీరించుకుతిన్నాడు. ఎంతకుసురుపనానో... అయినా మగోఅయ్య దగ్గరకివచ్చకుండా అక్కడే కనిపెట్టుకుని ఉన్నాను.

“పనిచేసేళ్ళయింది. తరవాత ముగ్గురు పుట్టిపోయాడు. కడుపునా కాయాకట్టుకుని ఆ పిలని ఎలాగో బతికించుకున్నాం.”

“అవును, నీ కూతురు నీరమవుంటే అది నిప్పంటి పిల్లరా!” గాలిగాడి గొంతులో వాత్సల్యం పోగి పొకలింది.

“నావుకాను కోటిలింగం నన్ను ఒక అందాన భాగుచేకాడూ? ఇచ్చినవబ్బు తీసుకోడానికి ముప్పతప్పలూ పెట్టి మాడు చెరువులు నీగుతాగించాను.”

“ఎప్పుడో నా చేతులో ఆసినప్పడు నాలుగో, అయినో వనూలేసుకొండని తీసు

కట్టి ఇవ్వబోతే ఇప్పుడు తొందరేంరా తరవాత లెక్కనాసి చెప్పతాతే!” అని చక్కా పోయేవాడు.

“ఏడాదో ఆగనెళ్ళో గడిచింది తరువాత వడ్డీ పెరిగిపోతోంది ఏమంటావో? అని కేకవెట్టేవాడు. అప్పుడు నా దగ్గర డబ్బు నిలవకుంటుందా? మానాడు పంపిన నాలుగో, అయినో ఉంటే దేనికో ఒక దానికి ఖర్చయిపోయేది.

“వబ్బుకీగింజకీ కూడా ఎద్దదొచ్చి గిజి గిజలాసి పోవన్నప్పడు ఇస్తావా? చస్తావా? అని కూచుంటే నేను ఏంజెయ్యగలను? ఎక్కడ తెచ్చి ఇవ్వను?”

“అక్కడికి ఒకసారి ప్రాణంమీదకు తెక్కి పదిరూపాయలు కట్టుకుని పొల్లగా రైవ వెయ్యను తోలిపెట్టా. ఒకసారి ఈన మోపులైన పోలుచూరి నేడే పక్కను పీకమీద కత్తిపెట్టి తోలించుకువెల్లి గడిలో కట్టేసుకున్నాడు.

“ఈ పదిపానేళ్ళలోపల ఇట్లాటివి ఎన్ని వరుసనాలు కట్టెట్టానో... ఊహలు-కాక చీనా అయిందనేడే. ఏడాదో, రెండేళ్ళో ఆగి వడ్డీ పెరిగిందని ఓ పాలికేకపెట్టడం, నేను పిసుక్కుచావకం... అబ్బబ్బబ్బ... ఈయన బాక్సో నాకు తలప్రాణం తోక్కు వచ్చి దంటే నమ్మరా.”

“అంజేగామరీ చెడిబతికిన ముండా కొడుకు ‘నీ’ అన్నా ‘తూ’ అన్నా చేస్తో కుకుచుకుని చాక్కాలో రాచేసుకుంటాను”

“ఆ సమయాని ఏ మారాజునో బలిమి లాడికే తరం ముక్కరాయించడమే గాని మావాడికికూడా రాయించలే, వాడు అక్కడ దిగులుపడి పోతాడని.

“ఈ పదిపానేళ్ళనుంచి ఈ తీరున గడిచిపోయింది నాబతుకు. పిల్లపెట్టేడు కొచ్చింది. ఎక్కడో అక్కడముడిపెట్టాలి. తప్పదు-చేతిలోకాని డబ్బెన్నా మెసలటం లేదు. ఏంజెయ్యాలి ఇప్పుడు? అని ఆలోచించాను.

“ఏకాడికో ఓకాడికి ఆమేనమామకు ఇచ్చి ముడెడదా మనుకున్నా, తల్లిఅందుకు

నారనింహలేహ్యము

బంగారు చేర్చబడినది. మేళా ము, నిక్కాక, నిస్సత్తువ తుక్కనష్టమును హరించి బలమును, కాంతిని, విర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తు|| డబ్బి రు. 3-4-0 పోస్టేజీ 10 అ. పి. సి. వి. కంపెనీ. “అయ్యుర్యోదనమాణం” పేరిడేపి-నెల్లూరు జిల్లా.

బిచ్చకుంది. కవలెంగింజలు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

“ఏం చెప్పనూరాగాలీ. ఇప్పటికి ఇంత వరకు గడిచి గట్టెక్కాంకడా బయటపడి పోదామనుకుంటే ఎప్పుటికప్పుడే ఏదో సెల్లిన వచ్చిపడుతుంది కదా!”

“అదీ నిజమే మరి! ఎవరోతప్ప అందరి బతుకూ ఒకలా తుద నెగడం ఎంతకష్టం?”

“నీకు ఒక్కనికి బాలికలుగతోంది నా బతుకు వింటూంటే. సరే - మిగతా సంగతులుకూడా చెబుతా విన!”

“కోటిలింగానికి - ఒక్కడే కొడుకని తెలుసుగా?”

“నాకు తెలియదూ? వెధవ. మొన్న ఉప్పెనగాలికి గండం గడిచి బ్రెట పడ్డాడూ?”

“వాడే - వాళ్లకు ఏం కావాలి? కావలసినంత ఉన్నది. ఎలా ఖర్చుచెయ్యాలో తోచక తెలివి లేటలు ఒక్కొక్కప్పుడు వెళ్లి తలలు వేస్తూవుంటాయే! కళ్లకు పొరలు కప్పకుపోయి మన్ను మన్ను కానకండా ప్రవరిస్తారు.”

“తెలుసురా. నాకు తెలుసు వాడి చేష్టలన్నీ.”

“తెలుసుకదా! ఇంక నేను చెప్పేది ఏముంది? అయినా నాసంగతి చెప్తా విన!

“ఓనాడు సాయంత్రం మావీరమ్మ బాలంబించి ఇంటికొస్తుంటే ఆ తాటితోపు మొగిలో కాచుకుని చేయిపట్టుకు లాగాడు, అనేకవిధాల బలాత్కరించటానికి ప్రయత్నంకూడా చేశాడు.”

నాకు తెలిసట్లు చెప్తావేరా, ఆనాడు ఆచిన్నది ఎన్నివిధాల ఎదిరించిందనీ, అసహాయస్థితిలో ఉండికూడా? గిల్లి, కరిచి, రక్తి-వాణ్ణి ముప్పతిప్పలాపెట్టింది. కాని, మొగవెధవకాదూ అదొక్కడే! ఏం చెయ్యగలదు? పెద్దగా అరిచింది. ఆ తాటితోపులో ఏం అని ప్రతిస్వనించింది. నేను తొందరగా పడిపోతున్నాను. ఏం చెయ్యాలో తోచుకోవడాపోతూ ఒక ఎండుకమ్మ విసిరికొట్టాను. దానితో వాడి చెయి అంగుళంలోతు తెగిపోయి నెత్తురు వరదలైంది. మీ వీరమ్మ పారిపోయి వచ్చింది.”

“ఆనాడు నువ్వొకనుక అపాటిసాయం చేయకపోతే ఏమిజేసేవాడో కదా దుర్మార్గుడు! ఇంటికవచ్చి నాతోనూ తల్లితోనూ చెప్పి వలవలా యెడ్చింది. ఏం చెయ్యగలం?”

“అన్నిహంగులూ వాళ్ల ఆధీనంలో వున్నాయ్, ఎదిరించి ఏం చెయ్యగలం? మింగి ఊరుకుందామంటే కడులో రగిలి పోతోంది మంట ‘ఏమిటిగతా?’ అని ఆలోచించు కుంటున్నాను.

“మా వాళ్ల అందరిలోనూ ఈ మాట పొక్కిపోయింది. నేను ఊరుకుంటే వాళ్లు ఊరుకుంటారా? నాబావమరిదికి తెలిసింది. అందరినీ కూడగట్టుకున్నే ఇదిఅక్రమం. అని కేకలువేశారు. దొర్లనానికిదిగారు. ఏం కొనసాగుతుంది? మరో తూణంలో పోలీసుల తుపాకిదెబ్బలకి ఇద్దరిప్రాణాలు బలి అయినయ్. మిగతావాళ్లు ఈ నాటికి శైదులో మగుతూనే వున్నారు.

“ఆ నాటితోనాకవలెం ఊడిపోయింది. తల్లి, పిల్లనూ ఎలాబలికించాలి-మాకడుపులో కూడుపెట్టి పెంచుకున్నామే! ఒక్కగానొక్క ఆడపిల్లగదా అది! మతోహతు తనీ, తనికా మాడివస్తుంటే చూసిఎలా వూరుకోగలం?”

“నాకు కడుపు తరుక్కు పోయింది, కొడుకు పంపించే అయిదారు రూపాయలు బాకీ తీర్చటానికి చాలటంలేదు. వడ్డీ పెరుగు తోంది పాపంపెరిగినట్టు. ఏవనో పాడో చేసుకుని కలో, గంజోతాగి చావకుండా బతికివున్నాం ముగ్గురమూ.”

“నాలుగు నెలలు గడిచినై. మన్యజ్యురాలు మావూరంతా వ్యాసించినయ్. ఇంటింటికి, మనిషి మనిషి- పట్టి, పీల్చి, పిప్పిచేస్తున్నయ్. మందా? మాకా? - అయ్యవుగట్టిగా ఉండి బతికినవాళ్లు బతుకు తున్నారు, పోయినవాళ్లు తుడిచిపెట్టుకు పోతున్నారు. మా మంగి ఆజ్వరంతోనే తీసుకుని చిక్కితల్లమై ఆ బిడ్డను నాకు వదిలి పెట్టి వెళ్లిపోయింది. అది పోయినానుగు నెల్లు గడిచా యోలే దో, నేనూ మంచాన బడ్డాను. వారంరోజులకే కలరా తగలి చచ్చిపోయాను. ఇదుగో! ఇక్కడ పూడ్చిపెట్టారు నన్ను-”

“నా బిడ్డ వీరమ్మ బతికిఉంది. దిక్కు లేనిదానిని ఎవరుచూస్తారు? ఎలా బతుకు తుంది? నా కొడుకు దూరానవున్నాడు. వీరమ్మ పుట్టింతరవాత వాడు ఎరగనే ఎర గడు. ఈసంవత్సరమే వేసవికాలం నాటికి డబ్బుతీసుకు వస్తాను అమ్మాయి పెళ్లిచేదాం. నా పెళ్లిచేసుకుంటాను. అని ఏనాడో రాశాడు. అమ్మో, నాన్నా - చచ్చిపోయా రని వాడికి తెలియదు. ఉత్తరంముక్కై నా రాయించే వెనులుబాటు దొరక్కండానే, నేను చచ్చిపోయాను. ఇదంతా వినివాడు ఎంత ఏడుస్తాడో...”

“మందు నా బిడ్డ గతి చూడాలి. ఈ ప్రపంచంలో వాడుతప్పదానిని చూసే దిక్కు ఎవరూలేగు. ఇట్లాగే కొంతకాలం ఉంటే అది ఏమ్యుమ్యో, గొయ్యో చూసుకుంటుంది. మావల్లె దునించినస్తా, డని ఎదురుచూస్తుంది. ఈలోగా ఈదుర్మార్గుడు ఇంకా యేం ఆ ఘాయిత్యం చేస్తాడో...”

“నాది కన్ను పడుపు కనక దాని పాట్లు తలుచుకుంటే తుమిలి. పోతున్నాను. కాని ఏం చెయ్యగలను? నేను ఇక్కణ్ణించి వెళ్లి పోవాలి. నాకు సమయంనాపురించింది. మాట తలబడిపోతోంది. ఇంతకాలం నీకో సమే బిగించుకు కూచున్నాను. నేను వెళ్లి పోవాలి గాతీ! నాబతుకులో జరిగిందంతా నా కొడుక్కు వినిపించు! నిన్నేనమ్ము కున్నానుగాతీ.”

“నువ్వే వెతికి పట్టుకోవాలి రంగంలో, నాకు తెలియకదా! దిక్కులేని నాబిడ్డని కాపాడమని కబురుచేశానని చెప్ప! నాల్లెలు దిక్కులేక ఆలోలత్తుకా అని అ మఱించి చచ్చిపోతోందని చెప్ప! వెళ్లు గాతీ! తొందరగా బయటికి వెళ్లు! నాబిడ్డ చచ్చిపోకుండా చూడు. నీకువచ్చగించి పోతున్నా. నా బిడ్డకనబడని ఏదోపాడు లోకంలోకి పోయిపనుతున్నా. అరుగో దుర్మార్గులు నన్ను పిలుస్తున్నారు. నేను వెళ్లి పోవాలి. నా బిడ్డనిచూడు గాతీ!”

“నేను ఇప్పుడే వెడుతున్నాను. అడుగో నీకొడుకు రంగంలో ఒక దొరబంగళామీద కూర్చుని ఎవరోనో కబుర్లూతుకున్నాడు. నాకు కనబడుతున్నాడు - ఈ తూణంలోనే నేను నీకబురుచెప్తాను. నాలామూళ్లం సఖించిపోయింది. నెలపొడిచింది. న హానాన్ని పిలిచాను. ఇదిగో వచ్చిందికూడా! గొప్పపాలుకాలంలో. నీ కొడుకు దగ్గర వాలుతాను. దిగులు పెట్టుకోకు...”

“నిన్నే నమ్ముకున్నాను గాతీ!” ఇక వినబడలేదు వెంకడిగొంతు. సమాధిలో అట్ల డుక్కు వెళ్లిపోయింది, ఎవో సన్నని నాదం.

లేడి వాహారం ఎక్కి గాలిగాడు రిప్పున ఎగిరి పోయాడు.

అంతవరకూ నీక్కపాడుచుకు వింటున్న ఈత చెట్టు ఒకసారి తలలు ఆడించి ‘నుయో’ మనిచిన్న సవ్వడి చేసినయ్.

సమాధులన్నీ చల్లని వెన్నెల్లోన్నానం చేసి నుఖంగా నిదురోతున్నయ్.

