

ననెరిగున్న మనిషి

ఇంతమంది ఇంతమంచివాడని ఇన్ని విధాలుగా చెప్పిన మనిషితో పరిచయం చేసుకోలేకపోవటం చాలా తప్పేమోననిపించింది కలిసికట్టుతనానికి అతన్ని చెప్పి మరొకళ్లని కేప్పాలని అతన్ని గురించి అన్నార చాలామంది అందులోనూ ఇంటి పక్కనే పెట్టుకొని కలుసుకోకపోవటం చాలా అన్యాయం అని మరీ మరీ చెప్పారు.

“అసలు నీ లోపమంతా దాంట్లోనే వుంది నువ్వు మనుషుల్లో మాట్లాడవలసింది లేదు ఈ పండితులు చూస్తూనే ఉంటారు నీకు ఎవళ్లన్నా అపనమ్మకం బలిసిపోయిపోవారిగా తియ్యారవుతున్నా” అని తేల్చాడు నూర్జా రాయణ్.

రజం చెప్పుతున్నాను బామనాచారిని మొదట చూసినప్పుడు నాకు ముందు కలిగిన భావం జలి విమీలోనే నలన్ని కరుణించి నహించవలసిన వ్యక్తిగా కనిపించాడు.

“మీతో మాట్లాడుదామని చాలాసార్లు అనుకున్నాను కాని విమీలో మీ రెండు తలంచుకుపోతారు” అన్నాడు.

అందులోనూ కాలేజీలో చేరక తెలిసింది, అతను నాకు సహాధ్యాయి కావాలన్నాడని దాంట్లో అతని గురించి బాగా తెలిసకుండుకు అవకాశం చిక్కింది.

కెండ్రి సారి అతనితో మాట్లాడినప్పుడు నన్ను “మీరు” అనటం పోయింది. “నువ్వు” అనటం సాగించాడు. ఆ కేళి కూర్చుంటూ ఆసెగాడు.

“నీకు మనస్సులో ఆస్పిల్ల వేస్తే తెలుసునా?”

“తెలియదు” అంతలో మోగిలి పెంత డరి అతని నోవోకి అతను చాకలిసికట్టు మనిషి. ఇక్కడ ఈ వ్యాఖ్యలున్నావ నీకు తెలియదంటే నేను నమ్మకానా? కేరికేనే అనుకున్నాను — “విమీటి వాళ్ళి క్షణం” అన్నాడు మళ్ళీ ఈ సంభాషణ అంత వుండవలసి నాకు తెచ్చు కొన్నాకాలం భాషణలో పడినే నూర్జాడు గతులు తిప్పుకొన్నా అర్థం కాకుండా పోయింది.

ఆనాటివంటి బామనాచారి కాక బాగ్రతగానే చూడటం సాగించాడు అతని కళ్ళు ఎప్పుడూ అలా అలా ఆడ పిల్లల బెంచీలవలె కనిపించేవన కేడి

పిల్లల గంతులాంటి అదో కార్యలయం కదా అని ఊహించుకున్నాను.

కాని నా పరిస్థితి ప్రమాదంగా తయారయింది ఇల్లు దగ్గర ఏ నోట్లు పుస్తకాలకి వచ్చినప్పుడో వాతావుగా సంభోషణ కూడేది నోరు జారకుండా నేను చేసే ప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమయ్యేవి మళ్ళీ నోరుని చూడటానికి తెచ్చేటప్పటికి గంటలు గడిచేవి.

క్రమంగా బామనాచారిని గురించి ఇంకా వింతవార్తలు వినిపించాయి కాలేజీ విడిచిపెట్టాక ఆడవాళ్ళ గడి మట్టారా లెఖుపెట్టి నాలుగుసార్లు తిరుగుతేడుట వాళ్ళలో వాళ్ళు ఏదేనా నవ్వుకొంటుంటే, తనూ కౌస్త కౌదాదేనా అన్నట్లు చిన్న చిరునవ్వు ముఖం పరుస్తాడుట ఇంకా ఇంకా.

నాకు బామనాచారి పూర్తితత్వం బోధపడింది అతని జ్వరం లో నాలుగు రోజు

మా నవ్వు

న్నుంచి కౌస్తన్న జ్వరార్చి కౌస్తకమర్మతో నాపశమింపజేద్దామని మళ్ళీటప్పటికి, జ్వరం కబుర్లయకకగభుక్తుక అసిగాగు ఏవో గురిచిపోయిన విషయం గుర్తొచ్చి త్తు — “ఈ కేళి అన్నాయిని ఎవకేవగు కర్పారు?”

రిగా మాడలేదన్నాను ఎలా నా వ్యక్తి రచ్చిందా అన్నాడు వచ్చింది అన్నాను ఇంతలో కౌస్త మనశ్శాంతి కర్మం కేమోనని నా ప్రయత్నాలన్నీ అతని జ్వరం పాలయ్యాయి.

“ఏ నీర కట్టకుండా” అన్నాడు.

బామనాచారి ఇంతమందికి ఎండు కింత ఆపునయ్యో, కలిసికట్టుతనానికి అవకాశం కలిగి ఎలా అయ్యో బోధపడింది. ఇంకా ఎప్పుడూ పుస్తకం తెరిచియు కనిపించేవాడు కాదు గడిలో మర్చిపోద మాగుని కాదు కేబితో కప్పగించి అలా ఇంటి బావుకేసి చూస్తుండేవాడు అతని మెదిగులో జరిగిపోతున్న సంభాషణలు, జీవోచిత్రాలు అన్నింటికీ కథానాయకు

రాలు కాలేజీ అమ్మాయి ఈమె ఆమె అన్న వ్యత్యాసం లేదు అతని కంఠం కాలేజీ—కాలేజీ ఆడమరిషి—అంతా అతని మనోచిత్రాల కర్ణం అతనికి ఇతరుల వ్యవస్థా వ్యంగ్యం గా మాట్లాడుతున్నా కేమోనని తోచుకు నవ్వుతున్నా కేమోనన్న చింత లేదు అతనికి, మిగతా ప్రపంచానికి బ్రష్టి కాలేజీ అమ్మాయి.

నన్ను మాత్రం అతను విడవలేదు నే నెండు కింత విముఖత చూపిస్తున్నావో అతనికి ఆలోచించేపాటి న్యాయం కూడా తోచలేదు.

నూర్జా రాయణ్ ఈ విషయం ఒసారి తీవ్రంగా మాట్లాడాను “నువ్వు చెప్పిన మనిషి చాలా కలిసికట్టుమరిషి. ఇదేమయ్యా, ఈ కట్టు తెంచుకుందామంటే విడవాలి”.

నూర్జా రాయణ్ మరీ గమ్మత్తు విషయాలు చెప్పాడు సినిమాకు అందరికీ దారి సరళితే అయినా, అతని నెక్కి అమ్మాయి చాపలమిగాగా రాత్రుపే నెల్లొస్తుండటం వాళ్ళలో రగలంప క్షిప్రముకి, అమ్మాయిల మోక్షలు ముండు ఇంకా పుంతి రాత్రుపే మనశ్శాంతి ఇవ్వగలదట అని నిలబడే లంకా కల చీకటిపడి లైటు సలిపేదాకా చివరికి బామనాచారితో కట్టుకు

32 సంవత్సరముల అనుభవముగల
రెడ్డి అండ్ కో., నాం
 కుష్టు, బొబ్బి, సుబురోగోడి
 చికిత్సలకు నేడే సంప్రదించండి.
 నకలుమందులు చూసి మోగు పోకుదు
 అన్ని బాషలలో కేట్లూ ఉచితము.
హెచ్.సి. రెడ్డి అండ్ కో.,
గోపాలపురం.
 (చూర్మగిద్దవరి)
 బ్రాంఛలు: నెల్లూరు, బెజవాడ, రాజమండ్రి
 సకింద్రాబాద్, విశాఖపట్నం, బరహంపురం
 మైసూరు పట్టణములలో.

“ఏమిటండీ అసలు మీలో బాధ? ఎందుక ప్రమానం అడవిల్ల గురించే మాట్లాడుతారు? మీరు నన్ను తప్పగా అర్థం చేసుకోవద్దు మేమూ మాట్లాడుతూం వాళ్ళ గురించి కాని ఇరవైనాలుగు గంటలూనా? ఎవరైనా ప్రేమిస్తున్నారా?”
 వామనాచారి కం గారుపడ్డాడు-“నువ్వు పొరపాటుపడావు” అన్నాడు. “నేను నీతో కనక ఈ విషయాలన్నీ మాట్లాడుతు

న్నాను కాని ఇంకెవళ్ళతోనూ ఈ విషయాల మాట్లాడను అదేనా నువ్వు నాకు ఆప్తుడివికనక నువ్వే నన్ను నే నెవ్వడేనా కానులో ఆలరి చెయ్యటం చూశావా? నా కలాంటి దురుద్దేశాలు నన్ను యా? నాకు కేవలం మన కాలేజీ అమ్మాయిలంటే సోదర ప్రేమ. అంతా నాకు అక్కలు చెల్లెళ్లు. దృఢయం పవిత్రంగా వుండాలి కాని స్త్రీ గురించి మాట్లాడితేనేం పురుషుణ్ణి గురించయితేనేం ఇంతకీ ఈ వేళ మన అడవిల్ల లేంకేకాలో తెలుసా”

వామనాచారి తలకి పట్టిన కెరీలో అగ్ని పర్వతం మీద నిలబడ్డాడని నాకు పూర్తిగా నమ్మకం కుదిరింది ఇంక అతన్ని మార్చటం బ్రహ్మాతరం కాదని నాకు చాలా జాలేసింది

* * *

ఒకసారి ఏదో చందాల విషయంలో మనో ఎద్యార్థితో కలిసి అడవిల్ల చాపిలుకి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది నా క స అ ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆతురతగా వుంది- బీల్డూ మాట్లాడుతారు? గౌరవంగా మాట్లాడుతారా? బీళ్ళ ఆలోచనలపాటు ఏమిటి? వచ్చిన అవకాశం పొందుచేసుకోవటం మంచిదిగా తోచలేదు

కుర్చీల్లో కూర్చుంటూ మావాగు నివిష నివిషం జేమీరు మా అ తో ముఖం కుడుస్తున్నాడు నాకూ లోపల ఖంగారుగానే వుంది ఏమైనా మాట్లాడే బాధ్యత అంతా వాడి మీదే వదిలేశాను కనక కాస్త ధైర్యం గానే మార్చున్నాను
 “ఏమండీ” అని మా వాడు కాస్త చిరు నవ్వుగా అనటంతో ప్రారంభమయింది సంభాషణ టైము నాలుగున్నర

సమాధానం, “ఏమండీ,” అంటే కచ్చేరా అని అర్థం
 కం నో ఘటం “ఎలా చదువుతున్నాడు?”
 “ఎవో ఒక మార్తడుగా మీరు?”
 “ఏమిటండీ ఏమీ అర్థం కావటం లేదండీ కాసుకి గావటానికి, ఇంటి దగ్గర నిద్రాడానికి సరిపోతోందండీ టైగుం తాను”

సంభాషణలు దొర్లాయి టైము తో బాటూ కాలేజీ మేర్పర్ల గురించి, నీనిమాల గురించి అన్నింటి గురించి మహా ఆశ్చర్యం మేమిటంటే, నా తో ప్రతీ విషయ గంటలు గంటలు వ్యతిరేకించి మాట్లాడే మా వాడు గాళ్లు చెప్పింది ప్రతీదీ గట్టించి “ఔను” చెయ్యటం

“నర్సీన్ బాగా నటిస్తుంది” అని వాళ్ళంటే,
 “ఔను చాలా బాగా నటిస్తుంది” మా వాడు

“గురయా అంతకన్న బాగా నటిస్తుంది”

“ఔను ను నిజంగానే అంతకన్న చాలా బాగా నటిస్తుంది”

“వస్తూన్న నీనిమల్లో గం గీతం బావుటోంది”

“ఔను అన్ని నీనిమల్లో గం గీతం బాగా అద్భుతంగా వుంటోంది”

“కాని అన్నీ వర్తి చెత్త”
 “కేవలం చెల్లెననుకోండి”

ముక్కు పట్టుకు ఎలాపడితే అలా నడిపించే కిక్కి బాళ్ళలో ఉండేమో మన కనకవసరం కాని, వ్యక్తిత్వం, ఆత్మ గౌరవం, అభిమానం గురించి గంటల కొద్దీ లెక్క గుర్తొకోలేదు మా వాడు వాడి బేదాంతాన్నంతా వదిలి వాళ్ళన్న దాన్నట్లా అలా సంతోషంతో ఎగిరి కేరింతాలు కొడుతూ ఎల పరిచే ఈ దౌర్బల్యం, అంత ఖర్చేం బట్టిందో నాకు అర్థం కాలేదు టైము ఆరున్నర

కొంతసేపు వాడినీ బీడినీ తిట్లపాకం అయింది ఇంతకీ నేను పెట్టుకున్న ఆశలేని లూరి కాకేగు ఏ గిషయమైనా నీరి యర్గా మాట్లాడుతారేమో నన్ను ఆశ పోయింది ఏనో పిచ్చపాటి, నవ్వు లా, గోలూ బీళ్ళ జీవితంలో జేన్ని నీరియర్గా తీసుకోంటానో అర్థం కాలేదు నాకు ఈ తిట్ల పాకంలోనే వచ్చాడు మా వామనాచారి

ఇందాకటి గుంటి అతన్ని కనిపెకు తూనే వున్నాను శేను అవతల ఇకా అయి తిరుగుతున్నాను కాల్లెత్తి పైకి మాస్తున్నాడు మగ్య మగ్య-ఎవరు లోపల మాట్లాడుతూన్న అదృష్టవంతుని నాకు గుండెలు జారేయి ఇంటి దగ్గర ఈ నాటి నాటకం అంతా ఆరనికే వస్తున్నావీరా దేవుడా అని లేకపోవే నాకింక ఏద్ర పోయో యోగం వుండెగు

ఇంతలో ఒకామె అన్నది “ఆ వామనాచారి వున్నాడేం మా ప్రాణం తీసేస్తున్నాడు పికాగు పోవే వనకగడ తాకు అలా చూడండి చికటి పడేదాకా అలా తిరుగుతూనే వుంటాడు ఏమిటి అతని వుళ్ళెం?”

భారత ప్రశస్తి

స్త్రీల ఆరోగ్య బాగానికి లోధ్రా

కనక కుటీరం ఏమిటేడి మద్రాస్

కుష్మం ★ బొల్లి
 వగైరా మేహగుచ్చలు, నెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యాగంటి చికిత్స, క్యాట లాగు ఉచితం జీవి రెడ్డి అండ్ కో, (రిజిస్టర్డ్) భాస్కరాశ్రమము గోపాల పురం, తూ గోదావరి

“ఏమిటో చురి ఆరని పునేకం బోకిరి వాళ్ళ కేటుంటి” మా వాగు

“మొన్న కాలేజీమంచి వస్తూ పుస్తకాలు మోయించాను” ఫకాలు మంచి మరొకామె

ఇంకో ఆమె అన్నది “గొడు చూపులూ కాదూ పశువులాగ ఎలా చూస్తాడో”

“ఇతనింటి పక్కనే ఆరనిల్లు” అన్నాడు మా వాగు నన్ను చూపనూ

“బాగా చివాట్లు పెట్టాడూ?” అంటామె తన బాధ్యుని నాకు వప్పగించేస్తామనో చిత్రం కనిపెట్టాను మా వాగు నేను బాళ్ళతో మాట్లాడే ఆవకాశాన్ని సంపాదించేస్తానేమనని భయపడుతున్నట్లు, బాళ్ళతోటమ్మల మాట జారినదకుండానే నమాధాన మిచ్చేస్తున్నాడు టైము ఏడు స్మర

నాకు ఆకలి దూంచుకు పోతోంది ఈ లేవనో మెతుకులు తింటూ ఇలా గంటలు గంటలు నాకు మతి పోతోంది మా వాగు అన్నాడు

“ఇంక బోగు పోయింది చెళ్ళోస్తాం” నాపై ప్రాణాలు వైకి పోయినాయి అసలు వచ్చి పని కాలేదు నా జేబులో చందా పుస్తకాలు తీశాను దీని మాటేమి చేశావని

“మీరంతా తప్పకుండా దిరాకాలివ్వాలి పూర్తిసహకారం కొరకున్నాం” అంటూ గెండు పుస్తకాలు బాళ్ళకిచ్చాడు దీనికి ఇంతకీ వచ్చిన పనికి వచ్చింది నాలుగు నిమిషాలు

మా వాగు వస్తూ వస్తూ అన్నాడు “మళ్ళీ ఎప్పుడో వస్తాను లెండి”

బాళ్ళు రమ్మనందే! అరిచి వెనక కాలే బయలుదేరాను టైము ఎనిమిది

నా ప్రక్క మాత్రం ప్రక్క గానే వుండి పోయింది

దొంగలో మా పాడితో సంభాషణ మొదలు పెట్టా “మనం వెళినవనేమిటి! ఈ వాగుడంతా ఏమిటి నవ్వు? నాతో నీనిమాటగురించి వాందివన్నీ వట్టి తెత్త అన్నవాడివి, మరయ, వరీసల బొధాలన్నీంటికి ఊరకొలుడనేమిటన్నాను

“ఒరేయే! అన్నాడు “నీకు తెలియని విషయాల గురించి నవ్వుకోరు మూసుకో ఆపెలల్లడో ఎలా మాట్లాడాలో ఏమి మాట్లాడితే బాగుంటుందో నాకు తెల్పు బాళ్ళతో పొద్దు గడ్డాలంటే బాళ్ళు చెప్పవ దానికంతా ఒప్పకోవాలి వేటిసీ కాదన కూడదు” అన్నాడు నేనన్నాడు “నవ్వు పొరపాలు పడుతున్నావు యవ వేళంలో కాలేజీలో చదువుకొన్న ఆపెల లెంత ఖండి? దేశంలో చతుర్రాసి ఆపెబాళ్ళని బళ్ళలా చూస్తారు? నీతి అంటే, నియమం

అంటే ఏమిటి? నీకు ఈ నాటి ప్రపంచం గంచి నేగ్గుకుంటున్న పా రా లేమిటి? నీకు కేవలం గాలి మేడలో నీవనిన్నారా? మిట్టా ప్రపంచం గురించి తెలుసా? అంత తెత్త మాట్లాడినా గంట సేవయినా గాళ్ళకుంజే కొద్ది అవకాశంలో ఎంతో మందికి ఈ రోజు లభించని తమకిమాత్రమే లభించిన ఈ ఆవకాశాన్ని విని యోగిం చుకో రావూ? ఈ ప్రశ్నలన్నింటికీ సమాధానం దొరుకుతుందనుకున్నా పోనీ బాళ్ళు ఆలోచించరు అది బాళ్ళలోటు అంటే కాదు తప్పంతా నాళ్ళది కాదు గంటలు గంటలు అలా లెక్కర్లు దంచే మీరంతా చెత్తనాడుకూ, వాగుకూంటే తల యాగిస్తూ మావోసోకే వాళ్ళ భాళి బుర్రలికి కొది ఆలోచన లివ్వరావూ? నీ వాదనలన్నీ నా దగ్గరే అక్కడకుపోయి చేనేవన్నీ చెరి అర్థంలేని సంభాషణలలో” నాకు ఆవేశం ఆగలేదు “నీలాంటి వాళ్ళే నిజంగా ఈ అసహన వాతావరణానికంతకీ కారణం”

మా వాగు నన్ను పంపొమ్మిది వందల పచ్చాలును పట్టెనిమిది మరీషీ వన్నా గు నేన కాగాన్ని బట్టి వదుముకోవటం లేదన్నా గు అసలు నాకు “మీ” అంటే అర్థం లేదీదన్నాడు

ఇంతకీ వామనాచారి అంటే ఇదన్న మాట వీళ్ళ అభిప్రాయం ఎంతమేలయిందో చూశావా ఈ వేళ్ళ” అన్నాడు మా వాగు వాడి కళ్ళలో సంతృప్తి పెరసేంది చారిపాడుగునా నా ఆలోచనలన్నీ వామనాచారిమీద పున్నాయి ఇంత నీచంగా అరిచి గురించి అనేటంత పరిస్థితికి దిగజాలేదా? పుస్తకాలు మాయిస్తే జీవితం సవ్యం అయినట్లు భావించాడేమో!

ఇలు దగ్గర పడుతుంటే వామనాచారి ఇంకొంచితక పక లు వినిపిస్తున్నాయి అరడజనుమంది చేరినట్లున్నారు కాళ్ళు ఆప్రయత్నంగా బాళ్ళ దగ్గరకు ఈడ్చుకు పోయాయి గడి గుమ్మంమందు నిలబడి లోపలికి చూశాను ఎవరూ వానెపు చూకే టంత తీరుబడిలేకుండా పున్నారు

వామనాచారి ఏదో చదువుతున్నాడు “నీకోసం ఈ నాగుం డెల్లో బాగ్ నిద్ర రాని ఈ వెన్నెల రాత్రులు ఆహా! ప్రాణప్రయానీకోసం కంటున్న ఈ కలలు ఎప్పటికీ నిజమవుతాయో గదా!

గొల్లమన్నారంతనూ బావుందంటే బావుందన్నారు “వామనాచారి బతకవి త్వం రాస్తాడుకోయో” అన్నాడొకతను వామనాచారి మళ్ళీ చదువుతున్నాడు “ఈ సంఘం గుడ్డిది ఈ ప్రపంచం కేవలం మోసం మవ్వు నేనూ, నీటి మేఘాల ఆకాశం చంద్రుడు, నక్షత్రం

లెండుపచ్చాలు నీ అజ్ఞకోసం ఈ దాసుగు ఎగురు చూస్తున్నాడు మవ్వు ఒక్కసారి నవ్వు ఒక్కసారి చిన్న మాట మాట్లాడితే ఈ విరహాగ్ని చల్లారి నీ పాదసేవకుణ్ణి చేసుకో మా టలతో

ఏం ప్రయోజనం నీవులేంటే జీవించ లేను” అందరూ చప్పట్లు చరిచారు “చివరికి సంతకం పెట్టావా! అన్నాడొకడు “వుట్టి ప్రయంకు అని పూచుకు న్నాను

“ఎప్పుడు పోట్లు చేసావ్?” అన్నాడు మరొకడు

ఇంతకీ వామనాచారి అంటే ఇదన్న మాట వీళ్ళ అభిప్రాయం ఎంతమేలయిందో చూశావా ఈ వేళ్ళ” అన్నాడు మా వాగు వాడి కళ్ళలో సంతృప్తి పెరసేంది చారిపాడుగునా నా ఆలోచనలన్నీ వామనాచారిమీద పున్నాయి ఇంత నీచంగా అరిచి గురించి అనేటంత పరిస్థితికి దిగజాలేదా? పుస్తకాలు మాయిస్తే జీవితం సవ్యం అయినట్లు భావించాడేమో!

ఇలు దగ్గర పడుతుంటే వామనాచారి ఇంకొంచితక పక లు వినిపిస్తున్నాయి అరడజనుమంది చేరినట్లున్నారు కాళ్ళు ఆప్రయత్నంగా బాళ్ళ దగ్గరకు ఈడ్చుకు పోయాయి గడి గుమ్మంమందు నిలబడి లోపలికి చూశాను ఎవరూ వానెపు చూకే టంత తీరుబడిలేకుండా పున్నారు

వామనాచారి ఏదో చదువుతున్నాడు “నీకోసం ఈ నాగుం డెల్లో బాగ్ నిద్ర రాని ఈ వెన్నెల రాత్రులు ఆహా! ప్రాణప్రయానీకోసం కంటున్న ఈ కలలు ఎప్పటికీ నిజమవుతాయో గదా!

గొల్లమన్నారంతనూ బావుందంటే బావుందన్నారు “వామనాచారి బతకవి త్వం రాస్తాడుకోయో” అన్నాడొకతను వామనాచారి మళ్ళీ చదువుతున్నాడు “ఈ సంఘం గుడ్డిది ఈ ప్రపంచం కేవలం మోసం మవ్వు నేనూ, నీటి మేఘాల ఆకాశం చంద్రుడు, నక్షత్రం

లెండుపచ్చాలు నీ అజ్ఞకోసం ఈ దాసుగు ఎగురు చూస్తున్నాడు మవ్వు ఒక్కసారి నవ్వు ఒక్కసారి చిన్న మాట మాట్లాడితే ఈ విరహాగ్ని చల్లారి నీ పాదసేవకుణ్ణి చేసుకో మా టలతో

ఏం ప్రయోజనం నీవులేంటే జీవించ లేను” అందరూ చప్పట్లు చరిచారు “చివరికి సంతకం పెట్టావా! అన్నాడొకడు “వుట్టి ప్రయంకు అని పూచుకు న్నాను

లెండుపచ్చాలు నీ అజ్ఞకోసం ఈ దాసుగు ఎగురు చూస్తున్నాడు మవ్వు ఒక్కసారి నవ్వు ఒక్కసారి చిన్న మాట మాట్లాడితే ఈ విరహాగ్ని చల్లారి నీ పాదసేవకుణ్ణి చేసుకో మా టలతో

ఏం ప్రయోజనం నీవులేంటే జీవించ లేను” అందరూ చప్పట్లు చరిచారు “చివరికి సంతకం పెట్టావా! అన్నాడొకడు “వుట్టి ప్రయంకు అని పూచుకు న్నాను

“ఎప్పుడు పోట్లు చేసావ్?” అన్నాడు మరొకడు



జగద్విఖ్యాతి గాంచిన జొంఠపేట చూరము

(రిజిస్టర్డ్ ప్రేమ్ మార్కు)

గ్యారంటీ! వాడిచూడండి!! సంజా పాండువ గుల్క హృద్రోగ ములు ఉన్యాయములు, రక్తప్రదరము శ్వేత ప్రదరములు, మొదలగు సర్వవ్యాధులను నివారించుటలో పాశుపతాస్త్రము వంటిది

I పొట్లము వాడివ పది పోనుకోజలకే నిజము నిచ్చును 15 రోజులకు సరిపడే పొట్లము 1 కిరు 5-0-0

వైద్యకేఖర గుత్తి నాగయ్య రిజిస్టర్డ్ ఫజియోక్ శ్రీ వెంకటేశ్వరాయుర్వేదాలయము, జొంఠపేట

(వయా) చీరాల, గుంటూరుజిల్లా

“ఇప్పుడే” అన్నాడు వామనాచారి
 “సంతకంకూడా సెట్టెయ్” అన్నా
 డింకో అతను”

“ప్రిన్సిపాల్ తో చెప్తే” అన్నాడు
 కళ్ళల్లో భయం పెరుస్తోంది!

“ఇంతేనా సీప్రేమ?”

“తనూజులోయ్ ఇదంతానూ” గది ఎద్ద
 లయింది వామనాచారి నవ్వుతో లోపలికి
 వెళ్ళాడు ఎవరూ మాట్లాడలేదు వామనా
 చారి ఉత్తరాన్ని మెల్లంగా పుస్తకంగాకి
 తోకేశాడు అంతా నెమ్మదిగా జారుకు
 న్నారు ఆగారి గదిలో ఒదిగిల బడ్డాడు
 “నీదంతా సోదరి ప్రేమ అన్నావ్ ఇలా
 దిగిందే?” అన్నాడు

“ఎలా?” అన్నాడు తెల్లవోయి “ఓ
 అదా! అదే, అదేనో కళ్ళ రాస్తూన్నా
 నులే! అయినా అది నాకేం వచ్చలేదు,
 చించేస్తున్నా” కారితం ముక్కముక్క
 లయింది

“అయినే నేను ప్రేమించకూడదా?”
 అన్నాడు కొంచెం ఈర్ష్యగా నేను సమా
 ధానం చెప్పలేదు “బాగానే వుంది కాని,
 సంతకం పెట్టడానికైనా ధైర్యం లేనినా
 దివి, పుత్రం ఎంకుకు వ్రాయడం?”
 అన్నాడు

“మితో వెప్పొల్లిన అక సరం త్త”
 దవ్యాడు నవ్వు, మీరుగా మారటం గోనే
 అచారికి నాకు మ్య అగాధం సగొచ్చింది
 నాకు

కోపంగానే అన్నాడు “వామనా
 చారిగానూ! మీకు ప్రపంచజ్ఞానం ఏనా
 త్రంతేని వాళ్ళొక్కరినీస్తున్నాడు నిన్ను
 వాళ్ళు గొడుగు అంటున్నారు తెలుసా?
 ఎంకుకలా మానాడు నాకేసి? మీకు
 ఎగుటివాళ్ళ మనోవాలు కనిపెట్టలేని
 వారు ధైర్యంలేకు అభిప్రాయాలు లేవు
 జీవితం అంటే పోలికలేని కవరు అను
 కుంటే, సంతకం లేని ఉత్తరాలనుకుంటే
 మీరంతమారం వెళ్ళగలకో నే ర్యం
 చేసుకోగలను మీ సోదరి ప్రేమ చివరికి ఈ
 వెత్రి తలలేసింది చివరకి ఏమయ్యాగో
 తెలుసా మీమాపులు గొడుమాపులున్నూ,
 మీరు పశువున్నూ అయ్యాగో” ఏడిపించా
 లని మరింత గట్టిగా అన్నాడు “ఇది నువ
 క్కాను ఆడపిల్ల అభిప్రాయం తమర్ని
 గురించి”

అతనలా నోరు వెళ్ళలేట్టి కుర్చీలో కూలి
 పోయాడు

వామనాచారిలో బ్రహ్మాండమైన
 మార్పు వచ్చిందనుకుంటే చాలా పొర
 పాటు ఇది జరిగిన కొన్నాళ్ళలోనే అతనికి

క్రొత్త స్నేహితులు దొరికేరు ఎవరని
 మారునూ, ఇదివరకు ఇలానే ఏదో ఘర్ష
 ణలో ఆడపిల్లలో దెబ్బలాటలు పెట్టుకున్న
 అసంతృప్త జీవాలన్నీ వామనాచారి వాళ్ళ
 లాగే గళ్ళరుమ్మాలు కాలగుచ్చుటూ కను
 తున్నాడు తమాషా తోలన్నీ అలవాటు
 పడ్డాయి వాళ్ళంతా తమ కసితీర్చుకుం
 దుకు వామనాచారిని వాళ్ళ చేతుల్లో
 తోలు బొమ్మను చేసుకున్నారు వామనా
 చారిలో వెర్రిధైర్యం వచ్చింది వెకిలి వెకిలి
 మాటలు మాట్లాడటం, కన్నుగీటటం, కొద్ది
 బారాల్లో పాత వామనాచారి కాదుఅతను

కథలమూతం చెప్పకునేవారు అతన్ని
 చెప్పే దెబ్బకొట్టింది అమ్మాయి అని
 ఇంకా ఇలాంటివి నాకుమాత్రం నమ్మకం
 లేదు కొందరు అమ్మాయిలు చూసే మాట
 నట్లు పోతారు కొందరు లోపల తిక్కుకుం
 టారు కొందరు కొంతమారం పోయినా
 భయపడి వెనక్కి తిరుగుతారు ఓటమి
 మాత్రం ధైర్యం ఏమాత్రం లేని అనేక
 మంది కాలేజీ అబలలదే జీవితం వాళ్ళకి
 నేర్పి పాఠాలేమీలేవు వాళ్ళు నేర్చుకోరు
 కనక. నేర్చుకుండుకు ప్రయత్నించరు
 కనక కృత్రిమ ఆనందాల్లో జీవితాన్ని
 చవిచూడబోయి, నిరాశ పొందిన, అంతా
 జీవితాన్ని ఆ ఎండమావుల్లోనే నిలు తాగు
 తారు కనక

వామనాచారి నాచేతుల్లోంచి జారిపో
 పోయాడు చిరరకు నాలో మిగిలింది
 జాలి అతనికి ఆత్మ సంతృప్తి వుందా?
 నేను నమ్మను ఆ జీవన, బాధ, తీరని
 తపన

అతనికి ఇప్పటికీ అర్థంకాని ప్రశ్న:
 “ఇంత నేను ప్రయత్నం చేసినా, ఒక్క
 మాత్రమే నావంట బడదే”

అతనికి నొక్కటే సమాధానం “జీవితం
 విలువను నీ ననుకొన్నంత తేలిక కావు
 నవ్వు జీవితాన్ని వెక్కిరించబోయావు
 ప్రేమ అంటే నీదృష్టిలో ఏదో ఆటబొమ్మ
 నీమార్గం సరళం కాకపోవట్టి నీకు దేనికి
 ధైర్యంలేక పోయింది సత్యానికి, నీవుద
 యదార్పణ్యానికి జరిగిన యుద్ధంలో పాఠం
 నవ్వు నేర్చుకోలేదు జారిపోయావ్
 ఇంకా జారిపోతావ్ ప్రేమ కాని పురు
 షుకుకాని ఎప్పుడైనా కాళ్ళు జారతారు
 జారతారు మనుష్యులు కావట్టి కూడగట్టు
 గోరూ? యవ్వనాన్నీ, జీవితాన్నీ చేరు
 వేరుగా బలిపెడితే చివరకి మిగిలేది ఆసం
 తృప్తి అదే నీటటుమికి కారణం”

అతను పరీక్ష పాసయాడో లేదో నాకు
 తెలీదు నా కనవసరంకూడా జీవితపు పరీ

క్షలోమాత్రం అతను ఎప్పటికీ పాను
 కాడని, ఈనాడు కాలేజీలో చదువుతున్న
 వాళ్ళల్లో వేలకొద్దీ అబ్బాయిల సాక్షిగా,
 జీవితం అంటే ఎప్పుడూ ఆలోచించటాని
 కేనా ప్రేమలేక బాధపడుతున్న ఆడ
 పిల్లలసాక్షిగానూ చెప్పగలను. ★

ప్ర క ట న

తెలుగు పాఠకలోకానికి

మా గవు రామకౌరూవవాణి

నుంచి విరమించుకున్నట్లు తెలియ
 జేస్తూ ‘ధనస్సు’ అనే మాసపత్రికను
 ఫిబ్రవరి 1 వ తేదీనుండి ప్రచురించ
 దలచుకొన్నట్లు విన్నవించుకుంటు
 న్నాడు

ధనస్సు 1/4 క్రొత్త నైజాం పుస్తక
 గూఢమున వెలువకుతుంది ముగ్గు
 లొక్కే ముఖచిత్రం గోను కొత్తస్ట్రీటు
 తోను, ఆరు పేజీలతోను మాసముద్దు
 టగా ఉంటుంది 48 పేజీలలో నిశా
 చగుని డైరీ, వ్యరప్రసంగము, భూప్రదక్షి
 ణం, తిబలాతిరంగిణి, సి గ రె జ్
 పఫ్ వైన, ఇంకా సినిమా వార్తలు
 వ్యాఖ్యలు, విమర్శలు, సమీక్షలతో
 విజ్ఞానవివోదాలు నివ్వగలను

ప్రారంభ సంచిక ఫిబ్రవరి 1 వ
 వెలువకుతుంది విడిప్రతి 10 అణాలు
 సాలుచందా 7-8-0 ఏజెంట్లు ఆర్డరుతో
 సొమ్ము పంపాలి వివరములకు

ధనస్సు కార్యాలయము,
 మద్రాసు 17

ధాతువర్ధని

ఉత్తనవ్వమునకు ప్రకృతమైనది కాక
 నొప్పులు తలపీనత గుండెదడ మే
 ములు నిక్కాక అతిమాత్రం మొ॥ ఖం
 దించి ఇందియమును వృద్ధిపరిచి అధిక
 సంతోగళ క్రిమియును నీసా ద 4-12
 వీ వ ద 0-14-0

చైద్య రూబగుంట సుబ్రహ్మణ్యం
 ఇండియన్ మెడికల్ ప్రావీన్

రికింగ్ హాంపేట - విజయవాడ 2
 (ఎం.టి.ఎ. కు వద)