



గడచిన అయిదారు సంవత్సరాలనించి ఆ వృద్ధ దంపతులు ఆ పూర్వో నివసిస్తున్నారు. ఆయన కేరు సుబ్బయ్య ఆవిడ పేగు సీతమ్మ. పూర్వం వాళ్ళక్కడుండే వాలో, వారి పుట్టుపూర్వో త్రా రేమిటో ఆ పూరి వారెవరికీ తెలీదు. బహుశా ఆయన ఏదో వుద్యోగంనించి రిటైరయి జీవితశేషాన్ని ప్రశాంతంగా గడపటానికి గాను అటు పల్లె కాకుండా, యిటు పట్నం కాకుండా మధ్యరకంగా వున్న ఆ గ్రామానికి వచ్చివుండొచ్చు.

దేహపరిశ్రమకు గాను సుబ్బయ్య ప్రతి రోజూ ఉదయం సాయంత్రం కూడా కనీసం రెండు మైళ్ళయినా నడిచి వస్తుంటాడు. అతనికి డబ్బెయిదు సంవత్సరముల వయసు వున్నప్పటికీ శరీరం మాత్రం కృంగిపోలేదు; అడుగు కూడా తొందరగానే పడుతుంది. అతని శరీరచ్ఛాయ జాగ్రత్తగా భద్రపరచిన నిలబడతాయి పండుయొక్క అస్వాభావికమైన రంగుతో పోల్చొచ్చు.

సీతమ్మ ఎప్పుడూ యిటు వవలి బయటకు వెళ్ళేది కాదు. కూరగాయలు, పాలు మొదలైనవి అమ్మటానికి యింటికి వచ్చిన వాళ్ళతో తప్ప మరెవ్వరితోనూ మాటాడి ఎరగదు. ఆమె తన భర్తకంటే చాలా చిన్నదయినా పెద్దదానిలాగ కనపడుతుంది. ముడతలు పడిన ముఖం, నెరసిన జుట్టు, సులోచనము ధరించిన కళ్ళూ మొట్టమొదట ఆకర్షిస్తవి. జాగ్రత్తగా ఆమె ముఖాన్ని పరిశీలిస్తే సుఖమనేది ఎన్నడూ ఎరగనట్లు కనపడుతుంది. పనిమనిషి ఎల్లప్పుడూ సహాయంతో ఇంటి పనులన్నీ ఆమె చక్క చేతుకుంటుంది. ఎల్లప్పుడూ చీకటితోపాటు వచ్చి గదులు చిమ్మి అంటుతోమి వెళ్ళిపోతుంది. మళ్ళీ సాయంత్రం వచ్చి యించుమించు అడే పనిచేసి వెళ్ళింది. కూరలూ, గీరలూ యింటివద్దకే అమ్మకు రావటంవల్ల

వివారానికో, ఏ పది రోజులకో తప్ప మార్కెట్టుకి వెళ్ళే పని ఆమెకు తగిలేది కాదు. దంపతులు దగ్గరగా వుండటంకాని, మాట్లాడుకోటం కాని మానే ఆవకాశం ఎల్లప్పుడూ ఎప్పుడూ కలగలేదు.

ఒక రోజు అర్ధంటుగా అవసరం వచ్చి, వచ్చేసెల జీతంలో అయిదు రూపాయలు ముందేతీసుకుపోవటానికి ఎల్లప్పుడూ వచ్చింది. అప్పుడు మధ్యాహ్నం పడకొండయింది. ఆమె పనిలో ప్రవేశించాక ఆ వేళకు ఆ యింటిదగ్గర ఉండటం అడే మొదటిసారి. సుబ్బయ్య భోంచేస్తన్నట్టు గ్రహించి పెరట్లో వేపనెట్టు నీడని నిలబడింది. సుబ్బయ్య కోపంతో మాట్లాడటం ఆమెకు వినపడింది. తుమించమని సీతమ్మ బ్రతిమాలుతున్నది. భార్య బ్రతిమాలినకొద్దీ సుబ్బయ్య కంఠస్వరంలో కాత్తివ్యం హెచ్చుస్థాయిలో ధ్వనిస్తోంది. భార్యని రోజూ యిలాగే బాధపెడుతుంటాడు కావాలనుకుంది ఎల్లప్పుడూ. సుబ్బయ్య చెయ్యికడుక్కోటానికి పెరట్లోకి రావటం మాసి ఎల్లప్పుడూ చెట్టుచాటుకి తప్పకుంది. అతను చెయ్యి కడుక్కుని వెళ్ళిపోగానే ఎందుకో సీతమ్మ పెరట్లోకి వచ్చి ఎల్లప్పుడూ నిర్ధారితవాయి అడిగింది.

‘ఏమే, నువ్వెప్పుడొచ్చావ్?’  
 ‘యిప్పుడే నమ్మా’  
 ‘ఏనో వుంది సంగతి. లేకపోతే యీ వేళప్పుడు రావు’  
 ‘సంగతి కేటందమ్మా. పిల్లత్రారింటి కెల్లా దియ్యాల. ఒక్క అయిదురూపాయలడుక్కోపోదా మనోచ్చా.’  
 ‘అయిదురూపాయలు కాదు X దా అయిదుకాసుకూడా లేవు నా దగ్గర.’  
 ‘అలాగంటే ఏలాగమ్మా. బాబుగోర్నడిగయినా యిప్పించండి.’  
 ‘ఆయన ఒకటో తారీఖున తప్ప ఒక్క

దమ్మడి కూడా యివ్వరు. అది ఆయన నియమం.

ఏమాత్రం అవకాశమున్నా డబ్బు ఇవ్వటానికి సీతమ్మ వెనుతీసేమనిషి కాదని ఎల్లప్పుడూ తెలుసు. అందువల్ల యింకేమీ ఆనలేక ఎల్లప్పుడూ వెలిపోతుంటే వుండమని వెప్పి సీతమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. డబ్బు తీసుకురావటానికి వెళ్ళిందని ఎల్లప్పుడూ ఆశపడింది. కాని సీతమ్మ తీసుకొచ్చింది డబ్బుకాదు. ఒక గిన్నెలో అన్నం, కొద్దవంకాయకూర, కొంచెం బీరకాయపచ్చడి తీసుకువచ్చి ఎల్లప్పుడూ పెట్టింది. సాధారణంగా ఆ యింట్లో వంటగిన్నెలకాళీగా పడతాయి. సీతమ్మ యిప్పుడు అన్నం యివ్వటం మాసి—

‘మీరు గాని యీ పొద్దు అన్నం తినేవేటి?’ అని అడిగింది.  
 ‘తినకేం, కడుపునిండా తిన్నాను. కొంచెం మిగిలిపోయింది తీసుకెళ్ళి సీతమ్మ అబద్ధమాడింది. నిజంగా ఆమె తిన్నది తిట్లు కాని అన్నంకాదు.’  
 ‘అమ్మా ఓసంగతడుగుతాను కసరకదా?’ గిన్నె తీసుకుంటూ ఎల్లప్పుడూ అడిగింది.

‘ఏమిటే అదీ?’  
 ‘ఈయాల బాబుగోరు మీ మీద మండి పడినను. రోజూ అంటేనమ్మా ఆ బాబు?’  
 ‘నీ మొఖం రోజూ అలా ఎందుకుంటారే? ఈ వాళ్ళ ఆయన వొంటో బాగుండక కొంచెం చిరాకు పడ్డారు. ఎల్లప్పుడూ ఆ జవాబు తృప్తికరంగా లేదు.’

‘ఈయమ్మ బాధలు ఎల్లబుచ్చుకునే రకంకాదు’ అనుకుంది వెలిపోతూ.  
 మర్నాడు ఎల్లప్పుడూ పని ముగించుకుని యింటికి పోవోతుంటే సీతమ్మ పిల్చి చెప్పింది—  
 ‘ఈవాళ్ళ వాకు చాలా పనుంది. మధ్యాహ్నం దాకా యిక్కడేవుండి భోంచేసి వెళ్ళు’

‘వరన్నా చుట్టాలత్రారా అమ్మా?’  
 ‘చుట్టాలుకాడే ఈవాళ్ళ బాబుగారి పుట్టినరోజు. నువ్వు బజారుకి వెళ్ళి సరుకులు తేవలసి వుంటుంది’  
 సుబ్బయ్య పుట్టినరోజుకు చాలా ప్రాముఖ్యం యిస్తాడు. పుట్టినరోజునాగు యిష్టమైన పదార్థాలతో తృప్తికరంగా భోంచేసి ఆనందంగా కాలం గడిపితే ఆయుర్వృద్ధి అని అతడికి గట్టినమ్మకం. వెళ్ళియాక యిప్పటివరకూ ముప్పైవోమ్మిది సార్లు తన జన్మదినోత్సవం అత్యంత ఆనంద

సీతమ్మ యిష్టమైన పిండివంటలు సీతమ్మకు బాగా

తెలుసు. అవన్నీ తప్పనిసరిగా అతడి పుట్టినరోజునాడు చేసేది. ఆమె అద్భుతం వల్లనే లేక దురదృష్టంవల్లనే సీతమ్మ పుట్టినరోజునాడు భర్త పుట్టిన రోజునాడే తటస్థపడుతుంది. అయినా భర్తపొందిన ఆనందంవల్ల కలిగిన సంతోషం తప్ప సీతమ్మకు ఆ రోజంతా ప్రత్యేకమైన ఆర్థం ఏమీలేదు. భార్య పుట్టినరోజు, తను పుట్టినరోజు ఒకనాడే అని సుబ్బయ్యకు కూడా తెలుసు. కాని ఎప్పుడూ 'నా పుట్టినరోజు' అంటాడే కాని మన పుట్టిన రోజుని మాట వరసకై నా అనడు.

తన డబ్బె అయిందో పుట్టినరోజు వుదయం అమితోత్సాహంతో ఆడుమెళ్ళు నడిచాడు సుబ్బయ్య. మామూలు రెండు మెళ్ళకు బదులు. ఎక్కవ నడిస్తే తనకు ప్రత్యేకం తగూరు చెయ్యబడే పిండివంటలను ఎక్కవగా తినొచ్చని అతడి నమ్మకమే ఉంటుంది. సీతమ్మమాత్రం ఆరోజు ఒక విధమైన మానసిక సంక్షోభానికి గురయింది. నలభైనిళ్ళు! నిజంగా తన వైవాహిక జీవితం అంత దీర్ఘమైనదా? అయితే తను నలభై విళ్ళనించి జీవితాన్ని మెల్లమెల్లగా త్యాగం చేస్తూవుండన్నమాట; నలభైవిళ్ళనించి మెల్లమెల్లగా ముసల్లయిపోయింది; నలభై విళ్ళనించి సౌఖ్యం కోసం కేవలం ఎగుగు మాపటంతోనే గడిపింది; నలభైవిళ్ళనించి అప్పపప్పుకు తిగుగుబాటు తలపులు కలగటం, వాటిని బలవంతాన్న అణచిపెట్టటం జరిగింది; నలభైవిళ్ళలోనూ ఆమె కనిన కలతే నిజమైతే ఉద్యోగంచేసే కొడుకు కొకడు, పిల్లల తిలిఅయిన కూతురు రొకతే, పెళ్ళి కడిగిన కూతురు మరొకతే వుండేవారు!

నలభైవిళ్ళ క్రితం సీతమ్మ తన యౌవనాన్ని - తన సర్వస్వాన్ని వివాహమనే తింతు ద్వారా సుబ్బయ్యకు అంకితం చేసింది. అతడు చాలా అందంగా వుండేవాడు; ఆమె అతణ్ణి మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించింది; మనస్ఫూర్తిగా నమ్మింది. అతనితోటి తన భావిజీవితం ఆనందమయమని ఆశించింది. అయితే ఏం? పెళ్ళిజరిగిన మర్నాడే - సరిగ్గా మర్నాడే - ఆమెకు గొప్ప ఆశాభంగం కలిగింది అతనిలో ప్రవహించే ప్రతి కక్ష బిందువు ఆ తిథి యంకరమైన స్వార్థంతో నింపివుందని ఆనాడే ఆమె గ్రహించింది. నలభై సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ఆమెకు అతడి సౌఖ్యంలో నాటాతకపోగా అతడి కష్టాలభారాన్ని తానే భరించింది మిక్కిలి ఓర్పుతో. అతడి దృష్టిలో బంగాళాదుంప కూరకున్న విలువ ఆమెకు లేదు. సుబ్బయ్యకు సీతమ్మ అంటే యిష్టంలేదు.

చేసిన పులిపాయపులుసు మాత్రం తగని యిష్టం! - ఈవిధంగా సీతమ్మ తన నలభై సంవత్సరాల వైవాహిక జీవితాన్ని తన వీధిలో పుట్టినరోజున సింహావలోకనం చేసుకుంది.

సరిగ్గా పదకొండు గంటలకు భోజనపు గదిలో ప్రవేశించాడు సుబ్బయ్య భోజనం మాత్రం సిద్ధంగా లేదు! కోపంతో ముఖం కండగ్గలా చేసుకుని వంటింట్లో ప్రవేశించాడు. కాని సీతమ్మ కనపడదు. 'సీతా' అని యిల్లు మారుమోగేట్లు

ఆరిచాడు. పెరట్లోంచి ఎల్లమ్మ పరుగెత్తుకు వచ్చింది.

'నువ్వొచ్చావేం? అచక్కడ వచ్చింది?'

'అచ్చమాంబగోరింటి కల్లింను.' సుబ్బయ్య అదరిపడ్డాడు. సీతమ్మ ఎప్పుడూ బయటకుపోయి ఎరగదు. ఇల్లకదలి ఏ పరిస్థితులలోనూ బయటకు పోరాదని ఆమెను తనే శాసించాడు. ఆ శాసనానికి లోబడి ఆమె నలభైవిళ్ళు గడిపింది. ఈనాడు శాసనోల్లంఘన జరిగినందుకు అత



'ఇవారళ్ళ ఇదేమిటే? నీకు మతిగాలిపోయిందేమిటి' అన్నాడ సుబ్బయ్యగారు.

నిక కోపంతో పాటు ఆక్చర్యం కూడా కలిగింది.

“అచ్చమాంబయింటికి బుచ్చమాంబయింటికి పెత్తనాలకుపోతే అన్నం ఎవదొచ్చి వడ్డిస్తాడనుకుంది?” అన్నాడు.

“మీ రీయాల పన్నెండింటికి భోంచేతారని చెప్పలేదు!”

“పన్నెం డింటికా! నా జన్మలో ఎవ్వరూ పన్నెండింటికి భోంచేయలేదు.”

ఆ ఒక్క గంటా ఒక్క యుగంలా వుండాలేడికి. ఇటువంటి పరిస్థితి అతడి కెన్నూ కలగలేదు. సీతమ్మ ఎందుకు వెళ్ళినట్టు? అందులో యీ రోజున తన పుట్టిన రోజు! బైగా భోజన సమయం పడకొందునని పన్నెండింటికి ఎందుకు మార్చినట్టు? ఇవన్నీ మనసులో చర్చిస్తూ

పన్నెండు కొట్టేదాకా యిల్లంతా పచారు చేశాడు సుబ్బయ్య. అప్పటికి సీతమ్మ రాలేదు. పెరటిగుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళి ఎలవ్వు నడిగాడు.

“ఏం అదింకా రాలేదు కాదా?”

“రూటం కూతంత ఆలికమైనా తమని కంగోరు పడొద్దన్నాడు.”

“కూతం లేమిటి, గంటన్నరయితే” అని అంటుండగానే వీధి సమ్మంలో పదస్వని వినిపించింది. సీతమ్మ పిల్లలా నడిచి వచ్చింది. ఆమె ముఖం కాంతి విహీనంగా వుంది. వీధిమెట్లు నాలుగు ఎక్కినందువల్ల ఆయాసం కూడా వచ్చింది.

“సీ వుళ్లకే మేమిటో కొంచెం వికడపరిస్తే వినిపినంతో పిస్తాం” కోపానికి ఎగతాళి కూడా కలిపి అడిగాడు సుబ్బయ్య.

“ఉళ్లకాని కేసుంది? మీ కి వాళ కొంచెం ఆలస్యంగా అన్నం పెడదామనుకున్నాను. అంతే—రండి వడ్డిస్తాను.”

ఆమె ప్రకాంతమైన జవాబు అతడి కోపాన్ని తమమదింప చేసినా, తన ఆయుర్వృద్ధికి భంగం వస్తుందని కాబోలు మాట్లాడకుండా నీలమిద కూర్చున్నాడు. సీతమ్మ వంకాయకూర తీసుకువచ్చి వడ్డించింది.

“ఏమిటి! ఈ వెగవ కూరంటే నాకన హ్యాండ్లు సంగతి నీకు తెలీదా?”

“నాకు చాలా యిచ్చం. నేనా కూర తిని

ముప్పై ఏళ్ళయింది.”

సుబ్బయ్యకు శోటమాట రాలేదు. పెళ్ళాం ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూశాడు. ఆమె ముఖం మారోజు చాలా కాంతంగా— గంభీరంగా వుంది.

సీతమ్మ యీసారి బీరకాయ పచ్చడి తీసుకొచ్చివేసింది.

“ఏమిటి నాటకం?”

“అవును. నాకా పచ్చడి ఎంతో యిచ్చం.”

“ఇదుగో యిటు చూడు. ఈవారే నీకు మతేమయినా బోయిందా? లేక తలకాయ కాని తిరుగుతోందా?— అన్నీ నాకు యిచ్చం లేనివే ఏడికావే?”

“నాకు యిచ్చం కదా అని.”

“అయితే యిదంతా కావాలనే చేశావన్నమాట?”

“ఇప్పటికే తెలిసినదా మీ కా సంగతి? కావాలనే చేశాను.”

సుబ్బయ్య సర్వంగాలూ కంపించిపోయాడు. మితిమీరిన కోపంతో లేచి చెయ్యిత్తాడు కొట్టటానికి.

“అవును. కావాలనే చేశాను.” జంకకుండా మళ్ళీ అంది.

ఆమెలో కొత్తిగా కేకత్తిన ధైర్యానికి తిట్టరపోయి మళ్ళీ నీలమిద కూలబడ్డాడు సుబ్బయ్య.

“నీకు పిచ్చేత్తినట్టుంది—ఇకేనా నా పుట్టినరోజు!” అన్నాడు అంతకంటే యింకేమీ ఆనలేక.

“అవును. ఇకే మీ పుట్టిన రోజు. నా పుట్టినరోజు కూడా యికే. నాకు పిచ్చేత్తినంది అనుకోవచ్చు. నీరు ఆర్థం తేలుకు కోవాలనుంటే వినండి చెప్పా. నలభై ఏళ్లు!—ఇదుగో యిల్లా వినండి, నలభై ఏళ్లు మీ వింత కోర్కెలకూ, సరదాలకు దొహదం యిస్తూ, అందులో నాకు ఆణు మాత్రమైనా ఆనందం లేకపోయినా, మీ ఆనందమే నా ఆనందమని బలవంతాన్న ప్రభువడి మీ సౌఖ్యానికి తోడ్పడ్డాను. ఇన్నాకూ నేనొక వ్యక్తి నని కాని, నాకూ కొన్ని కోర్కెలూ, సరదాలూ వుంటాయని కాని గ్రహించేపాటి యింగిత జ్ఞానం మీలో లేకపోయింది. నలభై ఏళ్ల పాటు మీరు నన్నొక బానిసకన్న అధ్వాన్నంగా చూశారు. ఇన్నాళ్ళకు, ఈరోజున—నా పుట్టిన రోజున—నా యిష్టంవచ్చినవి చేసుకుతని మీ చేతకూడా తినిపిద్దామని బుద్ధిపుట్టింది. నా కంటే జనతల్పాలు వుడిగిబోయాయి. బహుశా వచ్చే పుట్టినరోజుకు నేను వుండకపోవచ్చు. కాబట్టి యీరోజున్నా నా (46-వ వేదీ చూడండి)

ఒక గంటలో యావ్వనము  
**కామస్తంభన**  
రామవెట్టి. సంపాదకుని నియంత్రణలో  
పాటితేది. విరాళవేదిక వృద్ధులయందు  
కృ. ఉత్సాహము నిచ్చును. రూ. 2.8.0  
మదన మంజరి ఫార్మసీ  
184, చైనా గణాధికారులు, మద్రాసు.  
విజవాడ—కేసినావ పెడికర్ - ట్యు పాథు  
రోడ్డు, రాజమండ్రి—ఉత్కలరావు & కో.  
పెయిన్ రోడ్డు, నెల్లూరు ఆర్యన్ ఫార్మసీ.

అది ఆమెకెన్నడూ ఆశాభంగం  
కలిగించలేదు!



కన్నాది వ్యాధులకే వారణమున్న ప్రతి  
నడుమ “అరుణ” పై ఆశాభంగమున్నాడు.  
అది వానికొకటి ఆకాశం లాంటిది.  
కలువైన మూలికలతో తయారు చేయబడిన  
“అరుణ” ప్రతి యిది రంబంధమై వ్యాధు  
లను దోహద్య చేస్తుంది. (46-వ వేదీ చూడు.)



**అరుణ**  
ప్రసిద్ధ గర్భాశయ బలవర్ధక ఔషధము

ఆయుర్వేదాశ్రమం లిమిటెడ్, మద్రాసు-17

# దెయ్యం

(12-వ పేజీ తరువాయి)

కుబ్జారెడ్డి సంతోషించాడు. కాని ప్రా, ఆ, అని నశిగాడు. "నీ ఉజ్జేకం ఏమిటో సరిగా చెప్పు" అని నారాయణ తెగేసి అడిగాడు. "ఆ! ఏమీలేదు చింతలపూడిదగ్గర ఏదో పల్లెటూరంట మొన్న వాళ్ళొచ్చారు. పిల ఎరగా చక్కగా వుంటుంది వాళ్ళు రూ 250 కట్టం ఇస్తామన్నాడు, వాళ్ళ కోగాటా చెప్పనేలేదు. మరి నీమీటేమిటి చెప్పు" అన్నాడు మనలాడు ఆకగా. ఆమాటవి నేటప్పటికీ నారాయణకు కార్మ క్రిందభూమి కదలిపోయినట్లుంది నారాయణ ముఖం కందగడ్డలా తనూరయింది. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వెరుస్తున్నాయి.

# భారత ప్రశస్తి



స్త్రీల ఆరోగ్య భాగ్యానికి  
**లోద్ర**

కనరికుటిరం విమిటెడ్, మద్రాస్

తనక్కడవున్నాడో తనకే తెలియదు. వళ్ళు తెలియని ఆవేశంతో సుబ్బారెడ్డి కంఠం గండుచేతులతో పట్టుకొని "దొర్నాగ్గుడా! నీకూ కట్టం కావాలి! కూలివాడికి, ఏరోజు కూలితేనే ఆరోజు తిండికి వుండేవాడికి కట్టం కావాలే?" అని కంఠం గట్టిగా నొక్కేశాడు. ముసలాడి గోలకు ఇరుసవారుగువారంతా పరుగెత్తుకొచ్చారు నలుగు రయిదుగురువచ్చి నారాయణని పట్టుకొనేదాకా నారాయణకి తా నేమిచేసింది తెలియనేలేదు. ముసలాడికి కాసిన్ని చన్నీళ్ళు పట్టేరు కాని అప్పటికే అతని ప్రాణాలు గాలిలో కలిసి చాలసేపయింది.

ఆమరునాడు పత్రికలో పడింది "నారాయణ అనే వ్యక్తి తన కూతురుని చేసుకోమని అడిగితే కట్టం ఇమ్మన్నాడని, సుబ్బారెడ్డి అనే తన్ని కంఠం పిసికిచంపాడు" అని.

మరి వాలుగు నెలల తరువాత, తిరిగి పత్రికలో ఇలా వ్రాసేరు. "కట్టం ఇమ్మన్నందుకు గాను గొంతుక పిసికి చంపిన నేరానికి నారాయణ అనే వ్యక్తికి ఉరి శిక్ష విధించబడింది"

ఆతరువాత నారాయణ దెయ్యం అయినాడని, వెంకటరెడ్డి కుటుంబాన్ని హింసిస్తున్నాడని, కట్టాలడిగే వాళ్ళందరికీ కనపడి భయపెట్టున్నాడని ఆ ప్రాతి ప్రజలంతా అనుకుంటారు.

## పుట్టిన రోజు

(18-వ పేజీ తరువాయి)

యిష్టానికి లోబడి సంచరించండి రేపటి నుంచీ మీ అధికారం మీరు యధా ప్రకారం చేరాయింహొచ్చు ఈ వాళ్ళ నాకు పుట్టిన ఋత్తికి తుమించంకి."

చివరివాక్యం వుచ్చరించేప్పుడు కన్నీరు కార్పటం ఆమెకు తప్పని సరయింది. ఆ వాక్యం ఆమె ప్రార్థనలు వానిసత్వాన్ని ఆమెకు అంటగట్టింది. ఆమె కళ్ళుకూడా

క్షుణ్ణుణ వేకుకొంటున్నాయి సీతమ్మ నాటలు స్వార్థపరుడైన సుబ్బయ్య మనస్సుగాద ఏమాత్రంకూడా పని చెయ్యలేదనే చెప్పాలి. ఆమె క్షుణ్ణుణ వేడటం వల్ల బోయి కైర్యంయూత్రం తిరిగొచ్చింది. మళ్ళీ ఆమెకు యధాప్రకారం కేలుబొమ్మగా చెయ్యవచ్చున్న సంకతి తట్టగానే విషంతో కూడిన చిన్నవత్సవవ్యాధి.

సీతమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళి పళ్లెంనిండా రకరకాల పదార్థాలు పెట్టి తీసుకువచ్చి వడించింది. వాటిలో చెప్పతిగినవి యివి: బంగాళాదుంప కూర, గోంగూర పచ్చడి, పెసరట్లూ, మైసూరుపాక్ ఇతం లే సుబ్బయ్యకు చచ్చేటంత యిష్టం. అనుకోకుండా యివన్నీ వొచ్చిపడేటప్పటికి అంతా ఆయోమయం అయిపోయింది సుబ్బయ్యకి. ఏదో మాట్లాడాలనుకున్నాడు. కాని ఏమి మాట్లాడాలో తోచక సీతమ్మవై పు రుడ్లపొగించి చూస్తూ వున్నాడు.

సీతమ్మ మళ్ళీ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. ఈసారి ఏం తీసుకువస్తుందా అని సుబ్బయ్య ఎదురుమాస్తున్నాడు. గిన్నెతో పులుసు తీసుకువచ్చి కంచం పక్కన పెట్టింది.

"ఏమిటిది?" ఏదోఒకటి మాట్లాడాలని అడిగాడు.

"ఉలిపాయల పప్పుపులుసు."  
"అయితే నిన్ను తుమించక తప్పదన్న మాట."

## జారుడువారి

(2)-వ పేజీ తరువాయి)

న్నారు శ్రీపతికి లక్షలున్నయే కాబట్టి కార్లలో తిరుగుతూ, పంకాల క్రింద మనసుకుంటుంటాడు. తెలివితేటలు, పెద్ద పెద్ద చదువులు పెట్టు మంతు దిగదుడుపే ననుకున్నాడు దాంతో ఏదో ఉక్రేకం వచ్చింది. కూలిలకు నాయకత్వం వహించాడు.

మధిర సుబ్బన్న దీక్షిత కవి ప్రణీత  
**కాశీ మజిలీ కథల**  
మొదటినుండి 12 భాగములు  
కాదంబరి పునర్ముద్రితములైనవి  
వెల ఒక్కొక్క భాగము రూ 4/- కాదంబరి రూ 2/-  
**మధిర శివరామకృష్ణశాస్త్రి**  
ఉల్లితోట వీధి : : రాజమండ్రి