

మాలతి కాపురం

శ్రీమతి : చంద్రిపట్ల శతకీర్తిగారు

వేసవికాలం సాయింత్రం అయిదవుతుంది. ఎండయింకా తగ్గలేదు. మాలతి ఆ సంవత్సరమే స్కూలు వైనలు ప్యాసయింది. ఇంకా కాలేజీలు తెరవలేదు. ఏం తోచడం లేదు. కాసేపు స్నేహితురాలి యింటికి వెళ్ళి రేడియోతోనైనా కాలక్షేపం చేసివద్దామని బయలుదేరింది. ఇంతలోకి తండ్రి గారి గొంతుక వినిపించింది.

“అమ్మయికి పెళ్ళివారు వస్తున్నారు కాస్త జాగ్రత్తగ వుండండి” అని

మాలతి తల్లితోటి నాయనమ్మతోటి గాబోలు చెప్పి తున్నారు.

“అయితే పెత్తనం సాగినట్టే” అనుకుంటూ అల్లాగ్ కూర్చుండి పోయింది.

* * *

పెళ్ళివారువచ్చి హాల్లో కూర్చున్నారు. నలుగురు మగవాళ్లు యిద్దరాడవాళ్లు వచ్చారు. కబుర్లతోటి నవ్వులతోటి హాటు ఎగిరిపోతోంది. మాలతివచ్చి పెళ్ళి కుమారుని కెదురు గుండా చాపమీద కూర్చుంది. పెండ్లి కుమారుడు ఖద్దరు పంచె ఖద్దరులాల్నీ వేసుకున్నాడు. కాళ్లకుపైరు జోళ్ళు, తల నున్న గాగుండుకాక క్రాపింగువుంది. వేసకాల చిన్నపిలక! అతడు వీళ్ల సంభాషణలో జోక్యం కలిగించుకోడం లేదు కదా, తక్కిన వాళ్ళంతా ప్రతీమాటకీ ఈ చెవినుంచి ఆ చెవివరకూ నవ్వుతుంటే ఇతనికి చిరునవ్వైనా లేదు ముఖంమీద.

తన చూపులబండీ ఏమైనా పట్టాలు తప్పుతుండేమో నని నాలుగైదు సార్లు కంటి చివరనుంచే పరిశీలనగా చూసింది మాలతి. అబ్బాయిమాత్రం ఒక్కసారి తనకేసి చూచినట్టే లేదు. కుర్రవాడు బాగానేవుంటాడు పాతికేళ్ళుంటాయి.

వంశాలు, వంగడాలు, ఆస్తి పాస్తులు, వుద్యోగాలు, తాతలహోదాలు, ఒకళ్లకోకళ్లు తెలియబరచుకునేసరికి రాత్రి

ఎనిమిది అయింది. పెండ్లివారు వెళ్ళిపోయారు. తండ్రిగారు లోపలికి వచ్చిచెప్పారు. “పిల్లవాళ్లకు నచ్చిందిట. మన స్కూడా నచ్చితే తాంబూలాలూ పుచ్చుకునే వెడతారట. కట్నంకూడా మనమిచ్చే మూడువేలు కాక మరో వెయ్యి పెంచారు. పోతే పోయింది. మళ్ళీ యిటువంటి సంబంధం రాదు. మాలతి నడిగివత్తడండి, తాంబూలాలూ యిచ్చేద్దాం” అని

మాలతి నిర్ఘాంత పడింది తండ్రి ఆసలే పట్టుదల అయిన మనిషి. ఆయన కిష్టమైనవనికి ఆ యింట్లో యెవరూ యెదురుచెప్పడానికి వీలులేదు. ఇప్పటికే అయిదారు సంబంధాలు దాటిపోవడం జరిగింది. ఈ సంవత్సరం పెండ్లిచేసి తీరుతానని ప్రతిజ్ఞచేసి కూర్చున్నారు మాలతి తండ్రిగారు. ఇప్పుడు తను కాదంటే విరుచుకు పడతారు. ఏమైనప్పటికీ పెండ్లి అంటే జీవితాంతం వుండే సమస్య. అంత చులకనగా వప్పుకునేందుకు వీలులేదు. అయినా “ఆలోచిద్దాంలే” అని మాలతి నాయనమ్మగారితో నెమ్మదిగా అంది.

“ఇంకా యెన్నాళ్ళు ఆలోచిస్తావమ్మా! ఇంటావంటూ లేదు సమత్తాడి యిళ్ళబడి వుండడం. ఇంకా పెద్దకట్నాలిచ్చి వొరగదోనేందుకు నువ్వుక్కదానవే ఒంటి కాయ సొంతి కొమ్మువుకాదు గదా! ఒప్పుకో ఆమ్మా ఒప్పుకో” అని నాయనమ్మ సాగదీసింది.

“బామ్మా ఆ పెళ్ళి కొడుకు చాదస్తం మనిషిలా వున్నాడు. ఆ జుట్టు పిలక ఏమిటి? ఒక్క మాటైనా మాటాడలేదు. నాన్న గారేదో అడిగితే ఛర్రుమంటు సమాధానం చెప్పాడు. అదేమిటి బాబూ” గారం గుడుస్తూ అంది.

“నచ్చక పోవడం మేమిటే వెరినాగీ. సంబంధానికేం చక్కగావుంది. రేపా మాపో లెక్కరరీ అవుతుంది. తిండి గింజలకు లోటులేదు. రెండు సొంత లోగిళ్ళాయిరి. ఆడ బడుచులు అత్తవారిళ్ళ కళ్ళారు. ఇదంతా నీ అదృష్టం

చూసుకో. తల్లి క్రిందులు తపస్సు చేస్తే మట్టుకు మన కటు వంటి మనువు వస్తుండటే! కట్నంకాస్త యెక్కవని మన సంబంధానికి తలలాగారట. సంబంధం చక్కగావుంది.”

మాలతికి అసలు కట్నం యిచ్చి పెండ్లి చేసికోవడం సుత లాము యిష్టంలేదు. వాళ్ళనూర్లులో డిబేటింగుమీటింగు లోను పూళ్ళోయింకా చిన్న చిన్న సభల్లోను వరకట్నాలను చక్కగా నిషేధించింది. అయితే ఈ రోజుల్లో కట్నం యివ్వడం పెండ్లిఅవదు. ఏం చేస్తుంది.

“సంబంధం మాటకాదు బామ్మో నే ఆనేది. చిన్నవాడి మాట.”

“కుర్రాడా, ఏం వంకరొచ్చిందీ కన్ను ముక్కు తీరు గావుంటేనూ! చిన్నతనంలో కప్పుబుస్సు మంటారు. దాని కేమిటి! అందులో కాస్తవున్న వాళ్ళేమో హోదాగా వున్నారు.”

“సరే నీ యిష్టం” అని నోరు మూసుకుంది మాలతి.

“అసలే జబ్బుమనిషిని అమ్మా! ఎప్పటి దప్పుడవుతే మంచిది. వీలయితే సాధ్యమయినంత వరకు ఆ సంబంధం రయిటు చేయం” డని యిదివరకే అన్న గారు వ్రాశారు.

ఇంట్లో అందరి నోట్లూ అటు వయపే పడ్డాయి. తను ఒక్కతే ఏం చేస్తుంది? తను ఎంత విద్యార్థి అయితేనే? తన మొర ఎవరూ ఆలకించే పద్ధతిలో లేరు. వివాహం! ఆ జనాశ్రయం ఆదరించి రక్షించే సౌభాగ్యాన్నిచ్చే భర్త వాడీ సుతుడై, అలంకారుడయి, ముసిముసి నవ్వులతో తన్నాహ్వనించే కన్గవతోవున్న ఆ అవతారమూర్తి అడుగు జాడల్లో మసలి తనజన్మను ఆనందమయం చేసికుండా మనుకున్న మాలతి, ఒక్కక్షణం కూడా ఆలోచించుకొని తన అనుమతిని యిచ్చేందుకు వీలులేకుండా “నూ” అన వలసి వచ్చింది. ఆ నెలలో మాలతి వివాహం జరిగింది.

కులగురువుల ఆశీర్వచనాలు, అమృలక్కల వ్యాసాలు అయ్యేటప్పటికి రాత్రి పదకొండు గంటలైంది. పెళ్లికొడుకు పందిరి మంచంమీద వెళ్లితల్లా పడుకుని ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. మాలతివెళ్లి మంచం దగ్గరగా నుంచుంది. మాలతి

అనుకున్నట్టుగా భర్తచూపు కఠినంగాలేదు. అసలు ఆ చూపే లేదు. మెరసిపోయే కళ్లలో మాలతికేసి మరచురా చూస్తున్నాడు. తను పొరబాటు పడిందేమో! తన ప్రియండు ప్రేమ మూర్తియే గాబోలునని మనసులో అనుకుంది మాలతి.

“ఏయ్ ఆ పాలుయిల్లా పట్టుకురా.” అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్లి పాలగ్లాసు తీసుకొని వచ్చి అందివ్వబోయింది. అతను చెయ్యిచాపాడు. ఆ మె వెనక్కి తిప్పింది.

“ఏమిటా వేషం యిస్తావా? యివ్వవా” ఉరిమాడు పెళ్లికుమారుడు.

పాలగ్లాసు వెంటనే చేతికిచ్చి నుంచుంది. గబగబాఅన్ని పాలు తాగేసి “ఈకనిన్ని తాగి పడుకో అక్కడ చాపవేసుకుని. నాకు నిద్దొస్తుంది. ముందొక్కవనుకు తీయాలి” అని పడుకోబోతుంటే,

“తమల పాకులు రాసి యివ్వనా” అంది మాలతి.

“అక్కరలేదు”

“ఎకానమీ గాబోలు”

“ఏడికావులే నోరుముయ్యి.”

మాలతి గతుకుమంది. అంత కోపం ఏమిటి బాబూ! ఇతనితోనే నా తను ఊహా ప్రపంచంలో కట్టిన ఆకాసాధాలను సత్యం చేయడానికి పూనుకునేది. తను ఆశించిన కోర్కెలు, అనుకున్న ఆశయాలు అన్నీ మంట కలవ వలసిందేనా! “భార్యఅంటే బానిసకాదు కొట్టి తిట్టి చంపడానికి. భర్తకున్నంత హక్కు భార్యకూవుంది” అనే తరగతి లోడి. అయినప్పటికీ మాలతి భర్త ఏమైనాఅంటే భార్య పడిండుకు లేకమాత్రం అవగరం లేదనే మొండి ఘటం కాదు. అయితే మొదట్లోనే యింత అధికారమా! పుస్తకట్టిన యీ యిరవైనాలుగు గంటల పరిచయంతప్ప మరేవిధమైన సంబంధము వారిద్దరి మధ్యనూ లేదే! ఒక వేళ స్వభావమే అంటేమో! కొంతమంది ప్రైకి ఆలావున్నా లోపల వెన్నలా వుంటారట. సంతృప్తిపడి పూరుకుంది మాలతి.

* * *

అది మూడోసారి మాలతి అత్తవారింటికి వెళ్లడం. మాలతి అయితే అత్తారింటికి వెళ్లివచ్చింది కాని మాలతి

మా ల తి కా వృ రం

భర్తమాత్రం ఒక్కసారి తనకుతానయి రాలేదు సరిగదా, ఎన్ని పండుగలకు రమ్మనమని మామగారు బతిమాలుతూ వుత్తరాలు వ్రాసినా రాలేదు. ఇదివరకు రెండు సార్లు వెళ్లి వచ్చినా భీతివదలలేదు మాలతికి! మాలతికి అక్కడవుండే హక్కులు గుండెల్లో మెదుల్తోనే వున్నాయి. భర్త తనతో ఎక్కవగా మాటలాడడు సరిగదా పళ్ళుతోముకునే పుల్ల గాని గడ్డం గీసికొనే నెట్టుగాని (అసలు అతను మంగలాడి చేతనేగాని ఏ వారానికో తనకు తాను గడ్డంగీసికోడు లెండి,) తల దువ్వెనగాని పట్టుపంచగాని యివ్వడమేమీ లేదు. అసలు అతను అడగలేదు. ఈమె చేయలేదు. అడిగితే ఎందుకు చేయదు! తనకు మాత్రం సరదా లేదా? ఎవరయినా అడగండి చేస్తారా? తొలిసారి అడిగితే మలిసారి తానే చేస్తుందిగా. అసలుమాటే అడడు. ఎంతమంది భర్తలు సరసాలాడుతూ సపర్యలు చేయించుకోవడం లేదూ భార్యల చేత. ఏవైనా సిగ్గుబడిచి మాలతి చేయ బోయినా అతడు వద్దంటాడు ఏమో! ఎప్పుడు ఒకలాగే వుంటారా? ఈ సారి సరదాగా వుండకూడదూ, ఏమైనాగాని తను భార్య కాక పోతుందా? అతడు తన భర్తకాక పోతాడా?

ఆనందం లేక పోయినా అత్తవారింటికి వెళ్ళడం తప్పింది కాదు. రాత్రి పొద్దుబోయింది వెళ్ళేటప్పటికి. భర్త ఎక్కడికో వెళ్ళాడట. యింకారాలేదట. అంతకంటే యెక్కువ తెలియదంది అత్తగారు. దిగబెట్టేటందుకు వచ్చిన తమ్ముడు తిరిగి ఆ బండికే వెళ్ళిపోయాడు.

తెల్లవారి కొంచెం పొద్దు ఎక్కిం తర్వాతనే మెళుకువ వచ్చింది మాలతికి. ఇదివరకు అలవాటు ప్రకారం దొడ్లోకి వెళ్లి గబగబా పళ్ళుతోముకొని వచ్చింది. అత్తగారు ఏం జేస్తున్నారా అని వంటయింటి కేసి వెళ్ళింది. తలుపులు వేసివున్నా పొగ దిట్టంగావస్తుంది. తలుపులు తీసి చూచింది.

మాలతిభర్త ఎప్పుడు వచ్చాడో ఏమో! చిరుగులున్న పట్టుపంచ కట్టుకుని చద్దన్నం తింటున్నాడు. ఆవకాయ అన్నము కారంగాబోలు, కళ్ళమట్టల నీళ్లు వస్తున్నాయి. ఆపైన దిట్టంగా కమ్మిన పొగ ముక్కు, కళ్లు ఏకమై పోతున్నాయి. ముద్దలు గబగబా మింగుతున్నాడు. మజ్జిగిన్నె ఒక ప్రక్క, అంట గిన్నెలు ఒక ప్రక్క పెట్టి వున్నాయి.

ఆంధ్రమహిళ

కళ్లు ముక్కు అస్తమానం తుడుచుకుంటున్నాడు. పోనీ తలుపులు తీస్తే గాలి వస్తుందిగా! “తీయనా” బెదురుగా అడిగింది మాలతి.

“తలుపులు తీస్తే ఆపనిచేకే ముండ చూడదు! వెధవ కిరస్తాని కూడు మేము తినము. మీ బాబుకు మీకు అలవాటు.” కటువుగా సమాధానం యిచ్చాడు.

కాలేజికి వెళ్ళేముందర హేరాయిల్ చేతిలో పోసుకుని దలతపుడు వ్వన అద్దంపట్టుకుని తలదువ్వతాను రమ్మన మంది భర్తని.

మాలతి మొగుడు చిన్నపంచ ఒకటి కట్టుకుని వున్నాడు. “ఆ గుడ్డతోనేగా, నాదిమడిబట్ట. నన్ను ముట్టుకోకు” అన్నాడు.

చాదస్తానికీ చదువుకీ ఎక్కడా సంబంధంలేదు. ఆ చిరిగి పోయి మాసిపోయిన పట్టుపంచ కట్టుకోకపోతే శుభ్రంగా వుతికినబట్ట కట్టికొని తినకూడదూ. అంత చదువు కున్నారు ఆ చాదస్తమేమిటి! తడిగుడ్డ కట్టుకుని మరీ కాలేజి బట్ట కట్టుకుంటారు. అంత మంచి వుద్యోగంలో వున్నారు. అంగవస్త్రం కట్టికోవడం ఏకర్మం? స్టూడెంట్లు చూస్తే నవ్వరూ? తనని ఓ మూడొన్ని చూసినట్టే చూస్తున్నారు యింటిలో వాళ్ళందరునూ. ఎల్లా బాబు కాపురం చేయడం. తనలో తానే ప్రశ్నించుకొని బాధపడింది మాలతి.

ఆడబడుచు కూతురు పుట్టినరోజుకు పూళ్ళో అమ్మలక్కలంతా వచ్చారు పేరంటానికి. మాలతి చక్కగా పాడుతుంది. సంగీతపు పోటీ పరీక్షలో ఫస్టు ప్రైజు కూడా వచ్చింది. అందరూ పీక్కు తిన్నారు ఏవన్నా పాడమని. మాలతి ఓ భావగీతం పాడింది. అంతా చాలా బాగుందని మెచ్చుకున్నారు. పక్కగదిలో కూర్చుని మాలతి మొగుడు విన్నాడు. గదిలోకి రాగానే “ఏమీటూ వెధవ కిరస్తాని పాట, పల్లవి లేదు చరణం లేదు” అని విసుక్కున్నాడు. భర్తకు భావ కవిత్వంమంటే యిష్టం లేదేమో! అవును చాలమంది పండితులకు భావకవిత్వం అంటే కిట్టదు.

మర్నాడు మాలతి మొగుడు కాలేజినుంచి వచ్చే సరికి ఫిడేలు మీద త్యాగరాయ కృతి పాడుతోంది మాలతి.

“ఏమిటా వెధవ పాటలు అస్తమానం బోగందానిలా నిన్నే కదూ పాడొద్దని చెప్పాను. బుద్ధిలేదు?” అసలు సంగీతం అంటేనే భర్తకుకిట్టదు గాబోలు పోనీ మా నేస్తానని అనుకుంది మాలతి.

ఓసారి మాలతి మొగుడు రాత్రి పన్నెండయినా యింటికి రాలేదు. వస్తున్నాడేమో చూద్దామని డాబాపైకి వెళ్ళింది. దూరంనించే భర్తరాక గమనించింది. గబగబా కిందికి వచ్చి వీధి తలంపు గడియతీసి అరుగుమీద నుంచుంది. అతడు గబ గబా రావడంచూచి తన కోసమే గాబోలు గబ గబా వస్తున్నాడు అనుకుంది. వెన్నెల మీద పడుతోంది. తెల్ల జరీ చీర

కట్టుకుని నీలంచు తెల్లరవిక తొడుక్కుని తలలో పూలు పెట్టుకుని పచ్చని ఛాయగల మాలతి వెన్నెలలో మిలమిలా మెరసి పోతోంది. మొగుడు వుండ బట్ట లేక పోయాడు. వస్తూనే అడిగాడు. “ఎవరికోసం ఇలా అర్ధరాత్రి ముస్తాబై కూర్చున్నావు. ఎవరైనా... వస్తానన్నారా? ఇక్కడనుంచున్నావు?” మాలతి గిర్రమని వెనక్కి వెళ్లి పోయింది యింటిలోకి. మర్నాడు పొద్దున్న మాలతి కనిపించలేదు.

“మీ అమ్మాయి అర్ధ రాత్రి యెవరితోనో లేచి పోయింది” మాలతి మొగుడు మామగారికి కార్డు వ్రాశాడు. మరి రెండురోజులకే మాలతికవం నదిలో తేలింది.



భ య ము

శ్రీమతి టి. జి. హైమవతిగారు

భయము అనేది యేమి? అదెటువంటి వస్తువు? అదెక్కడ నుంచి పుట్టింది? దాని కేదైనా రూపము కలదా? అనేక మంది బాలురు, వృద్ధులుకూడ అనవసరమైన వాటికి “భయము భయము” అనెదరు. అట్లు భయమునది మాటిమాటి కెందుల కుచ్చరించవలసి వస్తుందో తెలుసుకోవలసిన అవసరము కలదు.

చాలామంది తల్లిదండ్రులు ముఖ్యముగా తల్లలే తమ బిడ్డలకు ఉగ్రపాలతో గూడ భయమునే కలుగజేసి వారి భవిష్యత్తులో వారిని పిరికివాళ్లనుగా చేయుచున్నారు. వారు తమ బిడ్డలను ప్రేమయినే భావముతో “అటు వెళ్లకు. యిటు వెళ్లకు. ఎండలో వెళ్లకు కాళ్లు కాలుతాయి. వర్షములో వెళ్లితే జలుబు చేస్తుంది. చీకటిలోకి వొంటరిగా వెళ్లవద్దు. వీధులలో వొంటరిగాపోయిన దొంగ లెత్తుకుపోతారు,” అని యనేకములైన బోధలు చేయుదురు. ఈ విధముగా పెంచబడే బిడ్డలు ప్రతియొక్క విషయమునకు భయపడి స్వయంగానే పని జేయజాలక పోతున్నారు. కుక్కలను, పిల్లలను చూచి భయపడుటేగాక తమ నీడను చూచుకొని భయపడెదరు. ఈ భయమునేది కొన్ని పరిస్థితులలో చాలా ప్రమాదముగు చున్నది. ఈ భయమువల్ల వచ్చిన పిరికితనమువల్లనే అనేక జబ్బులు కూడ వచ్చు

చున్నవి. ఆ విధముగా వచ్చు జబ్బులే హిస్టరీయా, ఫిట్సు మొదలైనవి. మిక్కిలి గారాబముగా పెంచబడే బిడ్డలే ఇటువంటివానిచే బాధపడుచున్నారు.

పిల్లలు పసితనంలో బడికి వెళ్తుంటు పేచీ పెట్టుట సహజము. అట్టి పిల్లలను తల్లులు తొందరలో, “నీవు బడికి వెళ్లనంటున్నావని మాస్టరుగారితో చెప్పి కొట్టిస్తాను. మాస్టరు నిన్ను కొట్టుతారు,” అని కోపావేశముతో పలికి మరియొ రెండు దెబ్బలుకూడ వేయుదురు. అది చాలా పొరపాటు. బిడ్డల కెప్పుడు నుత్సాహ పూరితమైన మాటలు జెప్పుచు మంచి పలుకులతో నచ్చచెప్పి బడికి పంపవలెను. లేనిపోని మాటలు చెప్పి బడి యనినను, మాస్టరనినను భయ పడునట్లు చేయకూడదు.

బిడ్డలయొక్క భవిష్యత్తు ముఖ్యముగా తల్లులమీదనే ఎక్కువగా ఆధారపడి వుంటుంది. ప్రతియొక్క తల్లియు తన బిడ్డకు పసితనమునుండియు చారిత్రాత్మకమైన ధీరపుత్వుల జీవితముల, ఇంకా యనేక పౌరాణిక కథలను జెప్పుచు, వారి ఆశయములను అమలులో బెట్టునట్లు ప్రోత్సహించవలెను. కాని భయము, భయముతో గూడిన విషయము లేమియు తమ వాడుక ప్రసంగములలోకి రాసీయకూడదు.

