



నేను ఇంట్లోనుంచి వరండాలోకి  
 వచ్చేసరికి వరండాలో క్రింద  
 బాసాపెట్టెనుకుని ఓ  
 సాధువులాంటతను కూర్చుని  
 కనిపించాడు! నిజానికి  
 ఆయన్ను నేనుగా  
 చూడటం ఇదే  
 మొదటిసారి.  
 ఎందుకొచ్చాడో... అలా  
 క్రింద ఎందుకు  
 కూర్చున్నాడో? అన్ని  
 మర్చిలు కనిపిస్తుండగా  
 అర్థం కాలేదు! దగ్గరికెళ్ళి  
 మీరు మొదట అక్కడ నుంచి  
 లేచి ఈ కుర్చీ పైన  
 కూర్చోండి అని అడిగాను.  
 నవ్వాడతను... ఆశీర్వాదిస్తున్నట్లుగా  
 నా వైపు వేయి చూపి...  
 నవ్వు నిండుగా... పరిపూర్ణంగా  
 అనిపించింది! చూపు, నూటిగా...  
 ఆకర్షణీయంగా ఉంది!  
 ఏం పని మీద వచ్చారు?  
 అని అడిగాను.  
 'అపరాధిని వేళయ్యింది..  
 క్షుదార్తి తీర్చుకొనడం  
 కోసం వచ్చాను' అన్నాడు.  
 ఆయన ఎంత అర్థంగాని  
 పదాలలో చెప్పినా అన్నం  
 కావాలంటున్నాడనేది  
 అర్థమయి తోచికెళ్ళి అమ్మతో  
 చెప్పాను...  
 అమ్మ 'అన్నం ఉంది చేతులూ  
 కాళ్ళూ  
 కడుక్కోమను' అంది.

*శ్రీనివాసరావు*

నేను వరండా దాకా వచ్చి తొట్లో నీళ్ళు ముంచి  
 జయన దగ్గరగా వచ్చి 'కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోండి  
 భోంచేద్దరు గాని' అన్నాను.  
 'అలాగే! అన్నట్లు తలూపి... నా చేతిలోని రాగి  
 చెంబును తీసుకొని కదలకుండా చేయి దరకూ  
 కడుక్కుని 'ఇకపట్టా' అన్నట్టుగా చూసాడు.  
 'లోనికి రాండి' అన్నాను.  
 'ఇక్కడే బావుంది' అన్నాడు.  
 'అమ్మ ఇస్తరిలో అన్నం పెట్టుకుని దానిలోనే  
 కూరలు వేసుకొని ప్లేటులో పెట్టుకొని తీసుకొని  
 వచ్చింది! ఆయన ముందుంచి ప్లేటుతీసేసింది. అయితే  
 అతగాడు మాత్రం దానిక్రింద ఉన్న, ఇస్తరిని చూడ  
 తీసేసి సీమెంటు చెప్పాడైననే భోంచేసాడు.  
 నిజంగా అతన్నేమి అనాలో అర్థం కాలేదు! ఇలా  
 నేలపై భోంచేయడం వల్ల జరిగేదేమిటో? అంటుపట్టి  
 చావలేదు.  
 అతగాడు మాత్రం అరమరికలు లేకుండా భోంచేసి  
 'బ్రేక్'మని తేన్చి మరీ బాసాపెట్టు విప్పాడు! లేచి  
 బయటకెళ్ళి చేతులూ కాళ్ళూ మొఖమూ కడుక్కొని  
 తోనికొచ్చి కూర్చున్నాడు! పదినిముషాలు కళ్ళు  
 మూసుకుని కదలక, మెదలక కూర్చుని 'బాబా'  
 సుబ్రమణ్యం 'నాభి' దొరుకుతుందా? అన్నాడు  
 తాపీగా.  
 'అ!' అన్నాను.  
 'ఎక్కడ'  
 'మా నర్సింహాచారి దగ్గర.  
 'అయితే ఓ 'తులం తెప్పించు' అన్నాడు.  
 'అట్లాగే' అని నర్సింహాచారి కోసం కబురెట్టాను!  
 "ఓ సాధుగాంచాడు. ఆయనకు చిలుములోకు 'నాభి'  
 కావాలట అని అతనే ఖమాలలో ఉన్నాడో తెలియదు  
 కానీ నాభి తీసుకొని స్వయంగా అతగాడే వచ్చాడు.  
 తెచ్చినది అతనికిచ్చాడు భద్రంగా.  
 ఈ నాభిని చిలుములో వేసి వెలిగించి ముప్పుగా  
 రెండు దమ్ములు పీల్చి "ఈ ఇంటి అడుగున  
 ఎముకలున్నాయి అంచేత మనిషి అన్నవాడికి ఇక్కడ  
 అభివృద్ధి అంటే ఏమిటో కనిపించదు' అన్నాడు.  
 నా గుండె అబక్కుమంది. ఇంకా ఏమేం  
 చెప్పలాడోనని! అనుకున్నంతా అయింది.  
 'సాక్షాతం లాంటి బండపైన బరువుగా ఉంది! అది  
 తలభారం లాంటిది. దాని తీసేయండి! అని కొద్దిగా ఆగి  
 "ఈ ఇల్లు ముందున్న కాంపౌండులోనే దీన్ని కడితే  
 మీరు కుభేరులయ్యేవారు" అన్నాడు.  
 ఇంతలో ఆగబట్టుకోలేక నర్సింహాచారి ఆయన  
 ఎదురుగా చేరి 'నా సంగతి చెప్పు స్వామీ' అన్నాడు  
 వినయంగా నమస్కారం చేస్తూ! ఓ విముషం అలాగే  
 ఉండి. మళ్ళీ ఓ దమ్ముపీల్చి 'నీ తమ్ముణ్ణి' ఎదుటిపక్కం  
 వాళ్ళు చంపేసారు గదూ? ఆడితోనే మీ అభ్యుష్టం  
 కూడా పోయింది! మీది ఇక నక్కల బ్రతుకే అని  
 వెళ్ళమన్నట్లు సైగచేసాడు.  
 అదే టైంలో. మా ఊరి కరణం గారు మా వాన్న  
 కోసం తోనికొచ్చారు. ఈయన వస్తూనే 'వాళ్ళగారు  
 స్వారా? అనడిగాడు నన్ను'

'తలవూసాసు' ఉన్నాడన్నట్టు. మార్పునేందుకు కుర్చీ చూపుతూ.

ఈ లోపు సాధు అరకొరగా కళ్ళు తెరిచి...

'మీరు కరణీకం చేస్తారు కదూ' అన్నాడు.

'ఆ...' అవును అన్నాడు కరణం గారు. అప్పుడే అతగాడ్ని శ్రద్ధగా చూసి.

'సీతమ్మతో మీ సంబంధం ఇంకో వాళ్లు ఏళ్ళ వరకే సాగుతుంది' అన్నాడు కళ్ళు మూసుకొనే.

వచ్చి వెలక్కాయ గొంతులో పడ్డట్టుయింది కరణం గారికి. ఈ సీతమ్మ ఆయన భార్య కాదు! ఊళ్ళోని ఓ కామందు రెండో భార్య! ఈయనకు ఆవిడతో అక్రమ సంబంధం ఉంది! అదీ చాలా కాలం నుంచి ఉన్నా చాలా గుట్టుగా నడుపుకొస్తున్నాడు! ఎవ్వరికీ అనుమానం రానిరీతిగా. ఇది ఈయనకెలా తెల్సిందో అర్థం అయిచావక చాలా తికమక అయి ఈ సాధువు ఎదురుగా చతికిలబడి, రెండు చేతులూ ఎత్తి సమస్కరించాడు! 'మహానుభావా! ఇక ఆపుతారా!' అన్నట్టు చూస్తూ. ఇది కూడా గమనించినట్టుంది సాధు. మొలకవచ్చు వచ్చి 'ఇక ఆపుతానులనై' అని ఎవలై తొమ్మిది ఏళ్ళుంటుంది నీ

జీవి ఈ కట్టెలో! అన్నటి దాకా నీకొచ్చే ఆటుపోటుం లేదు! ఇట్టా గాకపోయినా పెద్ద బాధలయితే ఉండవు! అన్నాడు తాపీగా.

'నా మనుమలూ, మనుమరాండ్రూ' అన్నాడు కరణం గారు.

'ఫరవాలేదు... కులంతరం జరిగినా బాగానే ఉంటారు అన్నాడు.'

'అదేంటి స్వామి?' అన్నాడు గాబరాగా బాధమెదులుతుండగా.

'అదంటే' వెళ్ళు 'లే' అన్నాడు.

లేచాడు. ముఖానికి పట్టిన చమటను తుడుచుకుంటూ 'ఇదెక్కడి అసాధ్యం' అనిపించిందాయనకు.

ఇంతలో మా వాళ్ళగారు లేచి బయటకొచ్చాడు.

ఆయన్ని చూసి 'ఇదిగో' నువ్వు కారణ జన్మడివి! నీతో అనేక సంవత్సరాలుగా పాడుబడివున్న కాకతీయుల కాలం నాటి వేయివందల గుడిలోని త్రిమూర్తులకు పూజారికాలు ప్రారంభమవుతాయి. ఇక్కడా శివరాత్రి చేస్తూనే పోతావు. ఓ మళయాళ బ్రాహ్మణుడు నువ్వు చేసే తంతుకు సహాయపడతాడు. నీ జీవికి ఇక్కడ అట్టే మాకలు లెప్పు! అని కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మా వాళ్ళగారు వస్తున్న వాడల్లా ఈయన మాటలు విని అలాగే నిల్చుండిపోయాడు! తిరిగి చిలుమును కదిలించి మరో బుక్క పీల్చి వానైపు తిరిగి 'ఇంకా వాణి ఉందా?' అన్నాడు. నేను వరసింహాచారి వైపు చూసాను! ఆ ఇంకొంచెం ఉందాలి' అన్నాడు.

'తీసుకురా! ఉంటే' అన్నాడు.

వకవకా వరండా దిగి సైకల్‌కి వెళ్ళిపోయాడు ఆచారి!

ఆ తరువాత కరణం గారు సాధువు దగ్గరికొచ్చి 'స్వామి తమకు బట్టలు ఇవ్వాలని ఉంది. నేను నాకోసం దాచుకున్న జత ఉంది తెచ్చి ఇస్తాను' అన్నాడు.

'వెళ్ళిరా' అన్నాడు కళ్ళుమూసుకునే.

వది విముషాలలో పరుగున వెళ్ళి వచ్చాడు కరణం గారు పంచలతో.

'బట్టలిచ్చాడు సాధువుకు.'

'ఇది వద్దురా!' అని నవ్వాడు సాధు.

'కారణం స్వామి!' అన్నాడు భయపడుతూనే కరణం గారు!

'ఇవి నువ్వు దాచుకున్నవి కావు! కొట్లో తెచ్చావు! మీ ఆవిడ ఆ బట్టలు ఇచ్చేందుకు వస్తుకొనకపోతే ఇవి పట్టుకొచ్చావు అంతే కదూ?' అన్నాడు.

తల దించుకుని 'అంతే... అంతే స్వామి' అని తిరిగిలేచాడు!

'అక్కర్లేదులే... వెళ్ళు నాకు కోసం లేదు. రాదు...

వెళ్ళు. అంటే అన్నాడు తిరిగి. కరణం గారి ఊపెత్తలేదు. ఓ ఘంట ఉండి ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.. కొంచెం దిగులుగా.

సాయంత్రం అవుతుండగా వా వైపు చూసి 'పళ్ళుతే' అన్నాడు.

ఇంట్లో ఉన్న అరటి పళ్ళిచ్చాను. పూర్తిగా తిన్నాడు. మంచి నీళ్ళు త్రాగాడు. లేచాడు! ఇదిగో మార్కాన్డమయ మవస్తూందిరా! వేమ జవావాసంతో. ఉండమాడదు!

వ్రతభంగం అవుతుంది! ఉదయం ఇటుగా వెళ్ళేస్తున్న వచ్చి వెళ్ళాను!' అని లేచి వరండా దాటి మెట్లు దిగాడు!

రోడ్డంట పడి వెళ్ళిపోయాడు! ఆ రాత్రి జోరువ వర్షం పడింది! సాసం ఎలా ఎక్కడ ఉన్నాడో అనిపించింది!

అయితే అన్నమాట ప్రకారం సాధువు తెల్లరాక వచ్చాడు! 'అన్నం తిని వెళ్ళాను రా' అన్నాడు! పెట్టింధి అమ్మ!

మమ్మల్ని ఆశీర్వదించి వెళ్ళిపోయాడు! ఆ తరువాత అతను చెప్పినట్లుగానే మా వాళ్ళ గారికి జరిగింది! ఓ

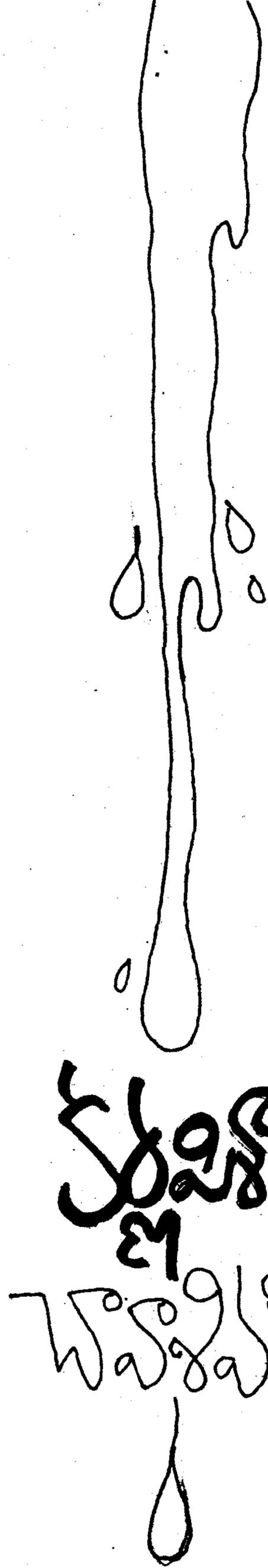
మళయాళీ బ్రాహ్మణుడు మా వాళ్ళ కోర్టునుపై వెళ్ళినపుడు తటస్థపడడం వేయివందల గుడిలో

మూడు సంవత్సరాలు పూజారికాలు చేయాలనడం, మా వాళ్ళ చప్పుకొని ముచ్చిసల్ సర్మిషన్ తీసుకొని

నీళ్ళు సంపు వేయించడం, ఆ తరువాత పూజారికాలు, యజ్ఞమా నిర్వహించడం జరిగింది! ఆయన్ని మా

వాళ్ళ ఒకవాడు ఇలా ఓ సాధు అన్నాడని అంటే "అవును నాళ్ళకు కర్లపిశాచి ఉంటుంది. అది

చెప్పుతుంది" అన్నాడు. మరి ఈ కాలంలో కూడా ఈ దుష్టాంతరాలేమిటో? అర్థం గారు.



పూజించి  
వివేకించు