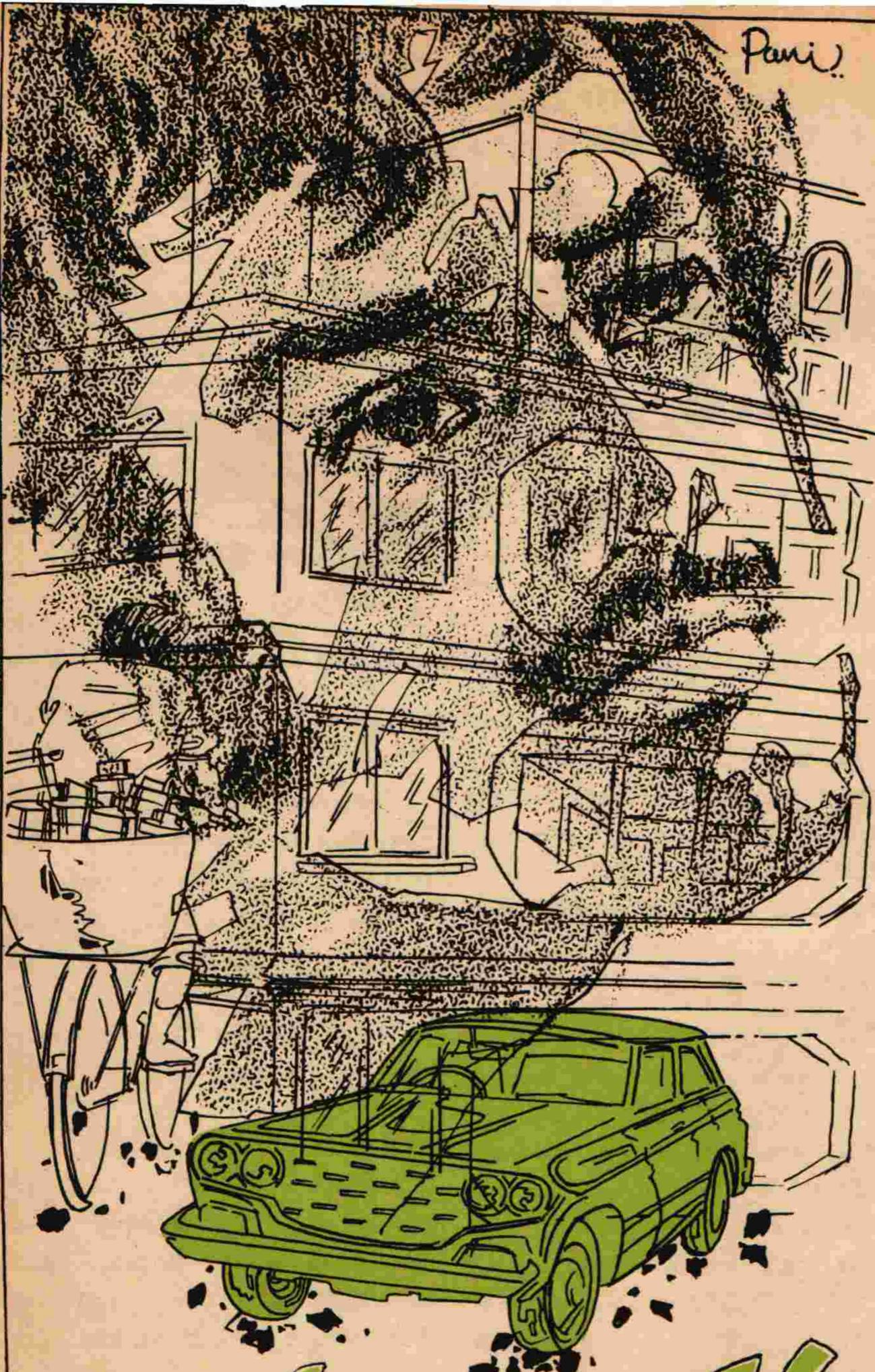


Pani!



త్రొక్కుతాను వచ్చా!

- డి. రాజేశ్వరి

‘అమ్మగారో-మా అమ్మ పడిపోనాది, కాలు మోపునేసింది యియాల కార్యురు తీసికెళ్ళడానికి రాదమ్మగోరూ’-పడేశ్చ రంగి చావు కబురు చల్లగా చెప్పింది గుమ్మం దగ్గర నిలబడి గొణుగుతూ-

‘ఓసి నీ అమ్మ కడుపుడకా, యిప్పుడలే వచ్చి చెవుతావు - పొద్దుటనించి ఏం చేశావే, ఈ కబురు ముందే చెవితే అబ్బాయే పట్టుకు పోయేవాడుకదా క్యారియరు. ఒసేవ్ కాంతం విన్నావులే’ అంటూ కోడలిని కేకపెట్టింది వర్తనమ్మ-‘అయినా మీకు మరీ తెగుళ్ళు లావయి పోతున్నాయే. రాని మనిషి పొద్దులే కబురెట్టద్దూ’- వర్తనమ్మ కేకలకి పడేశ్చ రంగి తలుపు చాటున నిలబడి బితుకు బితుకుమని చూస్తూంది.

‘దిష్టి మొహం వేసుకుని యింకా ఎందుకు అక్కడ నిలబడ్డావు-పో-పోయి మీ ఆయ్యని రమ్మను యీ పూటకీ’-

‘అయ్య కూలిపనికెళ్ళిపోనాడండి’ - లోప ల్నించి కాంతం వచ్చి అత్తగారిని అపుతూ ‘ఎమయిందే మీ అమ్మకు?’ అంది.

‘ఇందాక కడవెత్తుకు వస్తుంటే కాలుజారి పడిపోనాది-కాలు మోపునేసింది లెగనేకపోతుంది’ అంది రంగి.

‘పోనీ నీవు పట్టుకెళ్ళి యిచ్చిరా యీ పూట-’ వర్తనమ్మ అంది.

‘నాకు తెలదండమ్మగోరూ-మాడు మైళ్ళు నేనెట్లా ఎలానండి’ అంటూ మరి నిలవకుండా పరుగెత్తింది రంగి.

‘హూ-అయనకిపూట పస్తే రాసిపెట్టి వుంది. నెలాబరు. జేబులో దమ్మిడి లేదు. ఆయనకిష్టం అని మజ్జిగ పులుసు చేశా-తినే ప్రాప్తం లేదు ఆయనకి-రోజంతా పస్తే-ఎవరు తీసికెడతారు? యింట్లో ఎందరున్నా సమయానికి ఒకరూ పనికి రారు-ఎవరిని ఎమనడానికి భయమే’-కాంతం నిష్ఠారంగా ఓ విసురు విసిరి లోపలికెళ్ళింది.

సావిట్లో కూర్చుని పేపర్లో వాంచెర్ కాలమ్మె శ్రద్ధగా పఠిస్తూ జరుగుతున్న దానితో సంబంధం లేనట్టు నిర్విచారంగా కూర్చున్న రాంబాబుకి తక్కిన చూటలు ఏమీ వినపడలేదుగానీ-అఖర్న వదినగారి విసురు బాగానే వినపడింది. చదువు తున్న పేపరు విసురుగా శేబిలు మీద పడేసి, చరచర వంటింట్లోకి వెళ్ళి సర్దిపెట్టి వున్న క్యారి యరు తీసుకున్నాడు. “వదినా డైరక్టుగా చెప్ప కూడదూ-ఈ విసురెందుకు?” అన్నాడు.

“నిన్నేం అనలేదు బాబూ, నీకెందుకంత కష్టం? ఆ క్యారియరక్కడ పెట్టు, లేకపోతే ఉద్యోగం సద్యోగం లేదని క్యారియర్లు మోయిస్తున్నాం అంటావు” - కాంతం మాతి తిప్పింది.

“ఉద్యోగంలేని మాట నిజమే గనక అంటారు-కర్రలు, బొగ్గులు, కూరలు మోసుకు రాగా లేంది కార్యురు తీసికెళ్ళితే తప్పేమిటి” రాంబాబు ఉక్రోశంగా అన్నాడు.

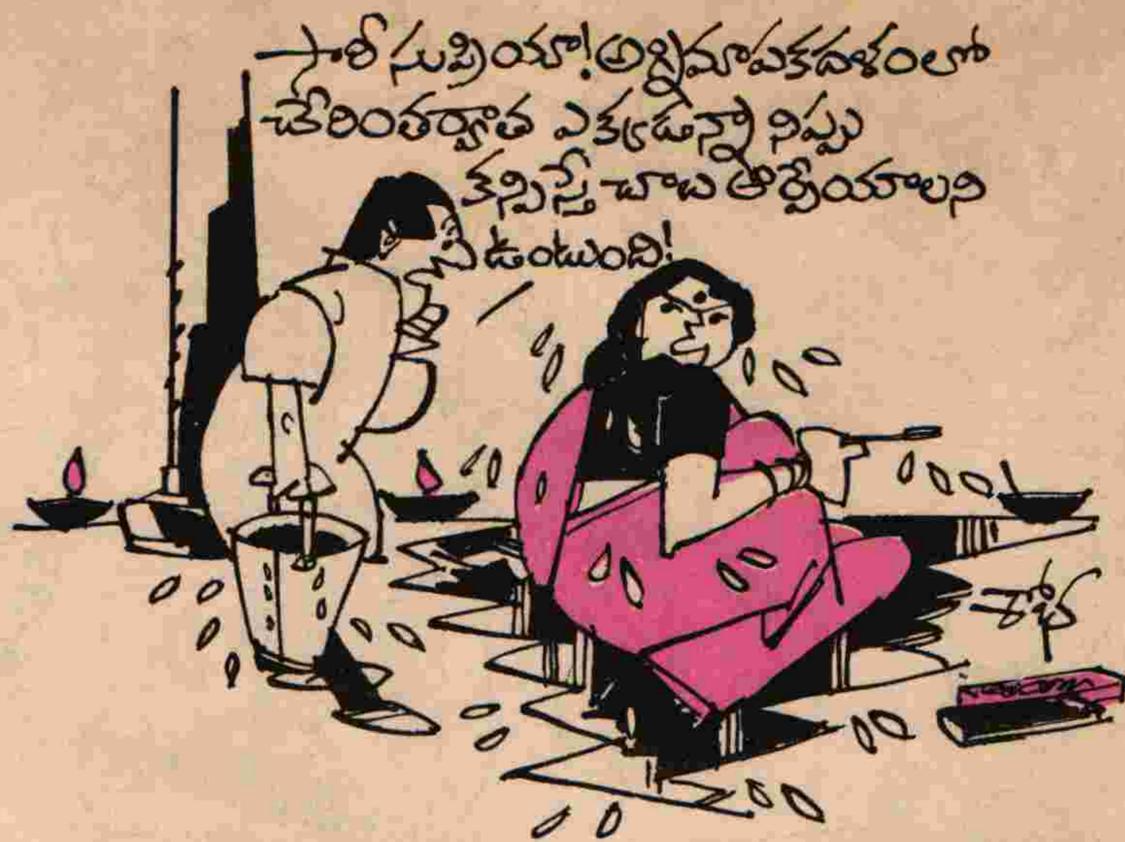
కాంతం మరిది చేతిలో క్యారియరు లాక్కుని ‘మీ అన్నయ్యకి ఓ పూట తిండి లేకపోయినా భరిస్తాకానీ నీ సాధింపులు నేను భరించలేను’ అంది విసురుగా-

రాంబాబు అంతకంటే విసురుగా క్యారియరు మళ్ళీ లాక్కుని ‘యింట్లో యింతపెద్ద నౌకరు వుండగా అన్నయ్య పస్తు పడుకునే ఖర్చేమిటి- పావలా డబ్బులు ఇలా పారేయి నైకిలదైకు తీసుకు వెడతా-అన్నయ్యని పస్తుంచే పాపం నాకెందుకు’ అన్నాడు.

రాంబాబుకిమద్య-అంటే ఉద్యోగం కోసం తిరిగి తిరిగి వేసారిపోయిన ఈ రెండేళ్ళనించి ప్రతిదానికి కస్సుమంటున్నాడు-ప్రతిదానికి కోపం. ఎ వ రే మ న్నా తనకన్వయించుకుని ఉక్రోశ పడ్డాడు. ఖాళీగా వున్నాడని ఎ చిన్న పని చెప్పినా ఉద్యోగం లేదని నౌకరులా బ్రీట్ చేస్తున్నారను కుంటూ బాధపడిపోతాడు-ఇంట, బయట అందరి మాటలు చేతలు మూతద్దంలో చూసిన మాదిరి కనిపిస్తున్నాయి అతనికి.

రాంబాబు క్యారియరు పుచ్చుకుని తలుపు తీసి యివతలికి వచ్చేసరికి ఎదుటి వాటా ముసలమ్మ గారు తలుపు దగ్గర నించుని ఆరాటంగా చూస్తూ “క్యారియర్ తీసుకెళ్తున్నావా నాయనా ఈ దొంగ ముండ చెప్ప చెయ్యకుండా మానేసింది పిల్లడి పూట ఆకలితో వుండాలి. ఎలాగూ వెద్దున్నావు కాస్త మా క్యారియరు కూడా తీసుకెళ్ళు నాయనా’ అంది బతిమలాడుతూ. రాంబాబు ఎం అనలేక ఆ క్యారియరు పుచ్చుకున్నాడు.

అది వన్నెండు ఫ్లాట్స్ వున్న బ్లాకు- మూడంతస్తులు-ఒక్కొక్క దానికి నాలుగిళ్లు- రాంబాబు అన్న పనిచేసే ఫాక్టరీలో పనిచేసే వారే అందరూ-కంపెనీ ఫ్లాట్స్ అవి. రాంబాబు చెరో చేత్తో రెండు క్యారియర్లు పుచ్చుకుని మరో అడుగు వేసేసరికి మూడో యింటి గుమ్మం



శాలి సుబ్బియా! అల్లమాపకనళంలా
చేరింపదావ ఎక్కడైతే
కల్పిస్తే చాలా అభ్యయాలని
నీడంటుంది!

దగ్గర కొత్తగా వెళ్ళయిన ఆ అమ్మాయి రాంబాబుని ఏం అడగాలో తెలియక భర్తకి క్యారియరు పంపలేకపోతున్నందుకు ఆ రాట పడుతూ చూసింది. రాంబాబుకి జాలేసి ‘మీ క్యారి యరూ యిస్తారా’ అన్నాడు. ఆ అమ్మాయి సంతోషంగా తలాడించి చప్పున క్యారియర్ తెచ్చి యిచ్చింది. ‘మూడు క్యారియర్లు ఎలాగూ తీసికెళ్తున్నావు మాది కూడా తీసికెళ్ళి పుణ్యం కట్టుకో బాబ్బాబు’ అంది నాలుగో యింటి యిల్లాయి.

మొత్తంమీద రాంబాబు అఖరి మెట్టు దిగే సరికి ఆ పన్నెండిళ్ళ వాళ్ళు పన్నెండు క్యారి యర్లు అంటకట్టేశారు-రాంబాబు ఏం అనలో తెలియక తెల్లపోతూ నిల్చున్నాడు-వాళ్ళలో ఓ ముసలాయన ఎదుటి నైకిలు షాపునించి అద్దెకి నైకిలు తెచ్చాడు-రాంబాబు ఏదో అనే లోపలే ఆయనే వెనక-ముందు-హండిల్ బార్కి క్యారియర్లన్నీ సర్దేసి కట్టేశాడు-ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళని గట్టిగా కాదనలేని రాంబాబు బిక్క మొహం పెట్టి నైకిలు ఎక్కాడు-పరోపకారం ఇదం శరీరం అన్నట్టు నైకిలు తొక్కడం మొదలుపెట్టాడు రాంబాబు.

ఫాక్టరీ అక్కడికి మూడుమైళ్ళుంది. ఆ మూడు మైళ్ళు చేరేలోపల కనీసం ముప్పైమందన్నా రాంబాబుని-ఎరిగిన వాళ్ళు తెల్లపోయి చూశారు. కొందరు ఆశ్చర్యంగా నోరెళ్ళ పెట్టారు. రాం బాబు స్నేహితుడొకడు నైకిలు పట్టి ఆపేసి “ఎరోయి యీ ఉద్యోగం ఎప్పటినించి?”

అన్నాడు ఇటూ అటూ క్యారియర్లు చూసిస్తూ- రాంబాబు అసలు సంగతి చెప్పకుని మళ్ళీ నైకి లెక్కాడు.

‘ఎటిబాబూ యిన్ని క్యారియర్లుకట్టుకు బయలుదేరినావు’ అఖరికి కిళ్ళికొట్టువాడు, చాక లాడు-ఎదురుపడ్డ ప్రతీవాడు అదే ప్రశ్న!

నైకిలు తొక్కుతూ వెళ్తున్న రాంబాబుకి అందరి ప్రశ్నలు వినగానే బుర్రలో ఒక ఆలో చన తళుక్కుమంది. ఆ ఆలోచన తట్టగానే రాంబాబులో ఉత్సాహం పుంజుకుని చకచకా నైకిలు తొక్కసాగాడు.



“రామ్చంద్ అండ్ కో క్యారియర్ సప్ల యర్స్” అన్న బోర్డు ఆ బిల్డింగ్ ముందు వేలాడుతుంది. ఆ అక్షరాలకి క్రిందుగా ‘అండ్ ఎడ్యుయిజర్స్ అండు ఫైనాన్సర్స్ ఫర్ జాబ్ సీకర్స్” అన్నది బ్రాకెట్టులో రాసి వుంది.

ఆ బోర్డు ముందు నిలబడి ఒక యువకుడు రెండు నిమిషాలు చదివిందే చదివాడు. లోపలికి వెళ్ళడమో మానడమో తేల్చుకోలేక మరీ రెండు నిమిషాలు తచ్చాడి అఖరికి లోపలికి నడిచాడు.

ఎయిర్ కండిషన్ రూములో రి వాల్యుంగ్ కుర్చీలో కూర్చుని అతి సీరియస్ గా ఫైళ్ళు చూస్తున్న ప్రొఫ్రయిటరు రామ్చంద్ ముందు నిలబడ్డాడు. కొద్ది సేపట్లోనే-రామ్చంద్ వయసు నలభై సంవత్సరాలుండవచ్చు - సగం నెరిసిన జుత్తు, కళ్ళజోడు, సూటు బూటుతో తీవిగా

వున్నాడు. కాగితాలు చూస్తూనే 'ఎస్-వాలెకెన్ ఐ డూ ఫర్ యూ' అన్నాడు ఒకసారి కళ్ళెత్తి ఆ యువకుని చూసి.

"బైట బోర్డు చూసి..."

"ఉద్యోగం దొరుకుతుందని వచ్చావు" — రామ్చంద్ వెన్ను పక్కన పెట్టి కుర్చీ చూపాడు అతనికి.

"అవునుసార్." వినయంగా అన్నాడు అతను కూర్చుంటూ — "ఎం ఉద్యోగం కావాలి?" కళ్ళ జోడు తీసి రూమాలతో తుడుస్తూ నిశితంగా పరీక్షించసాగాడు రామ్చంద్..

"ఏదయినాసరేసార్ - ఎమ్. ఏ. ప్యాసయ్యాను. రెండేళ్ళుగా ఎంత ప్రయత్నించినా ఏ ఉద్యోగం దొరకలేదు. యిల్లు గడవడం కష్టంగా వుంది. యీ నిరుద్యోగపు బ్రతుకు యింక బతకాలనిపించడం లేదు" అరాటంగా కష్టాల కథ ఎకరువు పెట్టాడు.

"సారీ, మీ చదువుకి సరిపోయిన ఉద్యోగం వస్తుతం లేదు" యువకుని మొహం సూటిగా రిక్షిస్తూ అన్నాడు రామ్చంద్ - అతని మొహం చిన్నపోయింది.

"ఏదయినా పరవాలేదుసార్ — ప్రస్తుతానికి ఏదో చిన్న ఉద్యోగం అన్నా పరవాలేదు."

"ఏదయినా పరవాలేదు." అంటూ రామ్చంద్ ఓసారి ఓ పైలు, ఓ పెద్ద ఖాతా పుస్తకం తీసి చూశాడు. 'మీకు అంతగా కావాలంటే క్యారియర్లు అందించే బాయ్ ఉద్యోగం ఒకటి ఖాళీ వుంది. అదీయగలను' అన్నాడు రామ్చంద్.

ఆ యువకుడు ఒక్కక్షణం తెల్లబోయాడు— 'క్యారియర్ బాయ్ ఉద్యోగమా' అన్నాడు నమ్మ లేనట్టు— అంతలోనే అతని మొహం ఎర్రబడింది.

"ఎం కావాలి?" రెట్టించాడు రామ్చంద్.

"సార్, చిన్న ఉద్యోగం అంటే ఏ గుమస్తా గానైనా అని గాని క్యారియర్లు మోసే కూలి ఉద్యోగం కాదు, మీరు నన్ను, నా చదువుని అవమానపరుస్తున్నారు.' అవేశంగా పౌరుషంగా అన్నాడు యువకుడు.

రామ్చంద్ ఆ అవేశం చూసి చిద్విలాసంగా నవ్వి, విలాసంగా సిగరెట్లు అంటించుకుంటూ 'ఉన్న ఉద్యోగం అది, కావలసింది అక్కరలేనిది తేల్చుకోవలసింది మీరు' అన్నాడు కూర్చోగా.

'థాంక్స్' విసురుగా లేచాడు ఆ యువకుడు.

"కూలివనులే అయితే మీరిచ్చేదేమిటి? ఎక్కడైనా దొరుకుతుంది. ఆపాటి దానికి బయట బోర్డు యీ ఆఫీసు అట్టహాసం ఎందుకు, మా లాంటి వాళ్ళని చుట్టూ తిప్పకుని పూర్వీచేసి పంపడానికా? ఉద్యోగాలు ఇస్తాం అన్న గొప్పలు ఎందుకు చెప్పకున్నట్టు?" ఉడుకురక్తం ఉరక లేయగా అవేశంగా దిక్కరించాడు ఆ యువకుడు.

ఆ ధాటికి రామ్చంద్ బెదరలేదు. 'మిస్టర్ — మీ పేరేమిటన్నారు? గోపాల్ కదూ? మిస్టర్ గోపాల్— ఆ కూలివనులు కూడా దొరకడం మీరనుకున్నంత సుఖవు కాదు - ఏదీ ఒక పూట కూలి పని సంపాదించగలరేమో బైటికి వెళ్ళి ప్రయత్నించి చూడండి' అన్నాడు నవ్వి— ఆ సవారీకి ఉక్రోశంతో మొహం ఎర్రబడింది

గోపాల్ కి. 'మిస్టర్ గోపాల్: మీరు అవేశపడకుండా ఒక్కక్షణం ఆలోచించితే నేను అన్న మాట అబద్ధం కాదని ఆర్థం అవుతుంది. మిస్టర్ గోపాల్: మీలాంటి యువకులు పెద్ద పని చిన్న పని అని చూడకుండా ఏదిపడితే అది చేయడానికి సిద్ధపడితే గాని దేశంలో ఈ నిరుద్యోగ సమస్య తొలగిపోదు. విదేశాలలో మాదిరి ఆభ్యుదయం సాధించాలంటే — చిన్న పని చేయడానికి ముందుకు రావడంలో సిగ్గు పడల్సింది ఏమీ లేదని మీలాంటి యువకులు గ్రహించి ముందడుగు వేయాలి ...'

'సార్—ఎయిర్ కండిషన్ రూములో కూర్చుని లక్షలు సంపాదిస్తూ ఉపన్యాసాలు చెప్పడం చాలా సుఖవు—' వెటకారంగా నవ్వాడు గోపాల్.

'ఈ ఎయిర్ కండిషన్ ఈ లక్షలు ఎన్నాళ్ళు శ్రమిస్తే వచ్చాయో నీకేం తెలుసు గోపాల్!'

'ఓహో క్యారియర్లు మోసి మోసి సంపాదించారు కాబోయి' యింకా స్త వెటకారంగా అన్నాడు గోపాల్.

'ఎగ్జాట్లీ — నిజం కనుక్కున్నావు. ఈనాడు కోట్లకి పడగలెత్తిన టాటాలు చిన్న యినప కొలిమితో ఆరంభించే యిన్ని కోట్లు సంపాదించారన్న నిజం మరిచిపోయావా ఈనాడు లక్షలు ఆర్జించిన అందరికీ ఈ సూత్రం వర్తిస్తుందన్న విషయం మరవకు'

'థాంక్స్ సార్. యీ ఉపన్యాసాలు చెప్పడానికేనా యింత పెద్ద ఆఫీసు పెట్టుకు కూర్చున్నారు' విసురుగా వెళ్ళబోయాడు.

ఇద్దరు మిత్రులు మాట్లాడుకుంటున్నారు:

"నిన్న నేనూ, మా ఆవిడా దెబ్బలాడుకున్నాం!"

"ఏం? ఎందుకనీ?"

"అబ్బే! మరేం లేదు....మా ఆవిడ సినిమాకు వెళ్ళాలంది. నేను అలా కాదు — బీచ్ కి వెళ్ళాలన్నాను. మా ఆవిడేమో వెడితే సినిమాకే వెళ్ళాలని పట్టు పట్టింది. నేను ఊరుకుంటానా? బీచికే వెళ్ళాలని ఇంకా గట్టిగా...."

"అదే సరేగానీ, సినిమా ఎలా ఉంది?"



అనగనగా ఒక సుబ్బయ్య ఒక పెద్ద మనిషి ఇంట పని మనిషిగా చేరాడు; పనులు చెయ్యడంలో అనుమానం తోచి 'అయ్యా! నేను మీరు చెప్పినట్టు వినాలా? అమ్మగారు చెప్పినట్టు వినాలా?' అని అడిగాడు.

అయ్యగారు సెలవిచ్చారు: "అమ్మగారు చెప్పిన దానికీ, నేను చెప్పిన దానికీ తేడా ఉంటే, అమ్మగారి మాటే విను. ఇద్దరు చెప్పింది ఒకే రకంగా ఉంటే నా మాటే విను...."

'మిస్టర్ గోపాల్ జన్ ఎ మినిస్టర్, మీరు ఒక సావు గంట చైము స్పేర్ చేయగలిగి నేను చెప్పేది వింటారా?'

'సావుగంట ఏం ఖర్చు - నా లాంటి నిరుద్యోగికి అంతా భాళియేగా కాని మీ నీతి బోధలు వినే ఓపిక మాత్రం లేదు.'

'నీతి బోధకాదు మిస్టర్ - నిజాలు, జీవిత సత్యాలు. నీలాంటి వారు విని నేర్చుకోవలసింది చాలా వుంది. నాకేం పని పాటలేక నీతో బాతా భానీ వేసుకోడం కాదు. నేను చెప్పే మాటలు ఏ ఒక్కరి జీవితానికి వెలుగు నిచ్చినా నా కంత కంటే ఆనందం మరొకటి లేదు. నాకు వేతనయి నంతగా మరొకరికి ఉపకారం చెయ్యడమే నా వ్యయం. కమాన్ సిట్ డౌన్ మిస్టర్'' గోపాల్ మొహంలో కాస్త యింటరెస్ట్ కనిపించింది. వచ్చి కూర్చున్నాడు.

'మిస్టర్ గోపాల్ - ఒకప్పుడు నీలా నేనూ నిరుద్యోగినే. దీగ్రీ చేతికి వచ్చాక రెండేళ్ళు ఎంత ప్రయత్నించినా ఏ ఉద్యోగం దొరకలేదు. అప్పటి నా మనస్థితి ఎలాంటిదో నీకు తెలుసు. తండ్రి లేడు - అన్న జీతం అంతంతమాత్రం - కాస్తో కూస్తో చదువు చెప్పించాక కూడా అన్నకి భారంగా బతుకుతూ అడుగుడుగున నిరసనలు, హేళనలు, విసుర్లు, అవమానాలు అన్నీ సహిస్తూ ఎంతకాలం బ్రతకగలను. ఆ బాధ భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకోవాలన్న విరక్తి వుట్టింది.'

'కాని అంతలోనే ఆసుకోకుండా నా జీవితం మలుపు తిరిగింది. ఇదిగో యిటు చూడు. యీ ఫోటో ఎవరిదో తెలుసా: అప్పలమ్మ అని క్యారియర్లు మోసే మనిషిది: యింత పెద్ద ఆఫీసులో ఆ కూలి మనిషి ఫోటో ఏమిటని ఆశ్చర్యపోతున్నావా? ఆమె యీనాడు నా స్థితికి కారకురాలు: ఆమె నాకు మార్గదర్శకురాలు: నా యీ అదృష్టం అంతా ఆమె కారణంగానే వచ్చిందని నా భావన:''

గోపాల్ ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ''అవును - ఓ రోజు మా అన్నయ్య ఫాక్టరీకి క్యారియరు తీసి కెళ్ళడానికి అప్పలమ్మ రాలేదు. అన్నయ్యకి ఆ రోజు నేను తీసికెళ్ళాల్సి వచ్చింది. నే నెలాగూ వెళ్తున్నానని మా యిరుగు పొరుగు వాళ్ళు క్యారియర్లన్నీ నాకు అంట గట్టారు. ఎవరినీ కాదన లేని మొహమాటంతో అందరి క్యారియర్లు నైకిళ్ళు మీద మోసు కెళ్తున్న నాకు ఆ రోజు

శాపంగా కన్పించిన ఆ పుటనే వరంగా రూపొందింది. 'ఈ ఉద్యోగం ఎప్పటినించి' అన్న అందరి వేళకోళం, హేళన చేసిన ఆ భావనే నా అదృష్టానికి అలంబన అయింది. ఆ క్షణంలో అవమానం అన్పించిన ఆ సంపుటన ఒక్క ఊణం ఆలోచించగానే వరంలా కన్పించింది.

'అంతే - వెంటనే ఆచరణలో పెట్టేశాను - మా అప్పలమ్మ సాయంతో కొన్ని క్యారియర్లు సంపాదించాను. మిస్టర్ గోపాల్ - ఎండలో చెమటలు కక్కుతూ ఎడాపెడా నైకిలుకి క్యారియర్లు తగిలించుకుని ఒక్కొక్కసారి డజను క్యారియర్ల చొప్పున మూడు నాలుగుసార్లు మూడేసి మైళ్ళు తొక్కుతూ నలభై క్యారియర్లు సరఫరా చేసేవాడిని. నెలకి రెండోందలు సంపాదించడానికి ఆనాడు ఎన్ని కష్టాలు పడ్డానో చెప్పితే నీవిప్పుడు నమ్మవు. శారీరక శ్రమకంటే యింట బయట అవమానాలు అవహేళనలు, అభ్యంతరాలు ఎదుర్కోడం ఎంతో కష్టమైంది. ఇంట్లో పరువు తక్కువ పనులు చేస్తున్నానని తిట్లు, సాధింపులు, బెదిరింపులు - మిత్రుల, పరిచయస్థుల వేళకోళాలు: అవన్నీ పెడచెవిని పెట్టి మొండిగా అందరిని కాదని నిలబడడం చాలా కష్టమే అయింది. నెలతిరిగే సరికి రెండోందలు కళ్ళజూసేసరికి - రాజ్యాలు పొందినంత సంబరపడ్డాను. ఉత్సాహం పుంజుకుని - ఓ మూడు చక్రాల నైకిలుబండి అద్దెకు పుచ్చుకుని ఓ వంద క్యారియర్లు సపై చేయడం ఆరంభించాను. అంటే రాబడి ఐదువందలకి పెరిగింది. దమ్మిడి పెట్టుబడి లేకుండా నెలకి ఐదువందలు కళ్ళబడడం చూసి - హేళన చేసిన మిత్రులు దగ్గర చేరారు. అభ్యంతరాలు చెప్పిన పెద్దలు నా కార్యదక్షతని మెచ్చుకుంటూ భుజం తట్టారు.

'నాలాంటి మరో యిద్దరు నిరుద్యోగ మిత్రులు నాతో కలుస్తాం అన్నారు. ముగ్గురం కలిసి పని చేయడానికి నిర్ణయించాం - మరిన్ని క్యారియర్లు సరఫరా చేయగలిగాం. రాబడి వెయ్యికి పెరిగింది. రాబడితోపాటు ఆలోచనలూ పెరిగాయి. బ్యాంకు లోను తీసుకుని ఒక టెంపో వ్యాను కొన్నాం - ఒకరు క్యారియర్లు తీసుకొచ్చి వ్యాన్ లో వేయడం, మరొకరు డ్రైవ్ చేయడం, మూడో వారు క్యారియర్లు అందించడం - ఆ పద్ధతిలో మునపటికన్నా నాలుగురెట్ల క్యారియర్లు అందించ గలిగేవారం. ఖర్చులు పోను ముగ్గురికి చెరి ఐదువందలు మిగిలింది. ఆ వచ్చిన లాభంతో

మరొకరి పేర మరొక టెంపో అప్పుచేసి కొన్నాం. ఆ విధంగా బ్యాంకు లోను తీరుస్తూ - ముగ్గురం శ్రమపడుతూ నెలనెలకి క్యారియర్ల సరఫరా సంఖ్య పెంచుకుంటూ నెలకి మూడు వేల ఆర్జనపరులయ్యాం.

ఇదంతా చెప్పడం సుఖవుగా చెప్తున్నాను - అంత కష్టం మీద అన్ని అవరోధాలని దాటుకుంటూ ఒక్కొక్క మెట్టు ఎక్కి వచ్చాం - ముందులో క్యారియర్లు మోసుకెళ్ళే పనివాళ్ళు మామీద తిరగబడ్డారు - వాళ్ళు నోట దుమ్ము కొడుతున్నాం అని దుమ్మెత్తి పోశారు. ప్రతి యింటికి తిరిగి తిరిగి క్యారియర్లు సంపాదించాల్సి వచ్చేది. చదువుకున్నవాళ్ళం అని - ఈ పనికి తలపడ్డాం అని జాలితో సానుభూతితో క్యారియర్లు మాకిచ్చేవారు అందరూ. అంతేకాక గంపలలో మోసుకెళ్ళే మనుష్యులకంటే మేము నైకిళ్ళ మీద, వ్యానుల మీద తీసికెళ్ళడం చేత యిల్లాళ్లు మరో గంట రెండు గంటలు ఆలశ్యంగా సావకాశంగా వంట వండి క్యారియరు అందించ వచ్చుననే ఉద్దేశంతో మమ్మల్ని ప్రీవర్ చేసేవారు. బ్యాంకులోను తీరుస్తూ - పెట్రోలు ఖర్చులు భరిస్తూ ఇంటి ఖర్చులు భరించుకుంటూ మేము మిగుల్చుకునేది తక్కువే అయినా అంతటితో సంతృప్తిపడకుండా మా బిజినెస్ వృద్ధి చెందిందా లన్న పంతంతో అహోరాత్రులు కష్టపడేవారం. ముగ్గురం మూడు టెంపో వ్యానులు డ్రైవ్ చేస్తూండడంతో క్యారియర్లు తీసుకొచ్చేవాళ్ళు, అవతల అందించే మనుష్యులు అవసరం అయ్యారు. గంపలలో క్యారియర్లు మోసే మనుష్యులు మా మీద దుఃఖపడ్తున్నారు అని ఆ పని వాళ్ళకే యిద్దాం అని వాళ్ళందరిని జీతాలకి మా కింద క్యారియర్లు అందించే మనుష్యులుగా పెట్టుకున్నాం.

మూడేండ్లు తిరిగేసరికి మా కింద ఆరు టెంపో వ్యానులు - ముప్పైమంది జీతగాళ్ళు - పదివేల క్యారియర్లు సపై చేసే స్థాయికి వచ్చాం - అంటే నెలకి ఏభైవేల రూపాయల రాబడి: జీతాలు, ఖర్చులు, అప్పులు, యింటి ఖర్చులు అన్నీ పోగా మిగిలిన లాభాలతో వ్యానుల మీద వ్యానులు కొనడం - మరిన్ని క్యారియర్లు; మరింతమంది జీతగాళ్ళు; యిలా వ్యాపారం అభివృద్ధి చేయసాగాం.

అంతదాకా వచ్చాక - బొంబాయినించి వచ్చిన ఓ మిత్రుడు మా ఉత్సాహం, కార్యదక్షత అంతా

కౌన్సిల్స్ భారతీయ వంటకాలు

గోధుమ 'పిట్టు'

ఇది చెయ్యడానికి ముఖ్యంగా గోధుమపిండి కావాలి. ఇడ్లీలు చెయ్యడానికి ఉపయోగించే బెణ్ణాల పళ్ళెం మీద ఒక పొడి గుడ్డ పరచి దాని మీద గోధుమపిండిని పోసి, ఇడ్లీ పాత్రలో ఉంచి పది నిమిషాలపాటు ఆవిరిలో ఉంచాలి. తర్వాత దాన్ని నీడలో ఆరనివ్వాలి. (ఇలా ఆవిరిలో ఉంచి, ఆరబెట్టిన గోధుమపిండిని జాగ్రత్తగా ఒక డబ్బాలో వేసి ఉంచితే అవసరం వచ్చినప్పుడు వాడుకోవచ్చు.) అలా ఆరబెట్టిన గోధుమపిండిని రెండు కప్పులు తీసుకోవాలి. ఒక కొబ్బరి చిప్పను తురుముకోవాలి. గోధుమ పిండిని, ఈ కొబ్బరి కోరునూ కొద్దిగా నీళ్లు చల్లి పిండిలా కలుపుకోవాలి. ఈ పిండిని గట్టిగా ముద్దలా కలుపుకోకూడదు.

తమిళులు పిట్టు చెయ్యడానికి గొట్టంలాంటి

పాత్రను ఉపయోగిస్తారు. 'అలాంటి పాత్ర లేదే' అనుకోకుండా, వెడల్పు తక్కువ, పొడవు కొంత ఎక్కువ ఉన్న పాత్రను తీసుకుని దాని లోపలి అంచులకు నూనె పట్టించాలి. అందులో మొదట కొంత కొబ్బరి కోరు వెయ్యాలి. దాని మీద కలుపుకున్న పిండిని వదులుగా, పాత్ర నిండేదాకా వెయ్యాలి. ఇడ్లీ పాత్రలో నీళ్లు పోసి, స్టవ్ మీద ఉంచాలి. ఆ పాత్రలో ఈ పిట్టుచేసే పాత్రను ఉంచి ఆవిరి సోకనివ్వాలి. ఐదు నిమిషాలు ఆవిరి సోకనిచ్చాక, పాత్రను దించి పిట్టును బయటికి తీసి చక్కెరతో కలిపి తింటే బావుంటుంది.

గోధుమ 'ఇడ్లీ'

గోధుమలతో ఇడ్లీలు చెయ్యడానికి మామూలు

పిండి గోధుమల కంటే ఎర్ర గోధుమలు ఉపయోగిస్తే బావుంటుంది.

ముందుగా గోధుమలను పిండిమరకు పంపించి సన్నని రవగా విసిరించుకోవాలి. ఈ రవతోపాటు ఈ ఇడ్లీలు చెయ్యడానికి మినప పప్పు, కొద్దిగా ఉప్పు, కాస్త వంట సోడా అవసరం.

మొదట నాలుగు కప్పుల గోధుమరవను తీసుకోవాలి. గోధుమ 'పిట్టు' చెయ్యడానికి ముందు చేసినట్టు ఈ రవనూ ఆవిరిలో 15 నిమిషాలు ఉడకనివ్వాలి.

ఒక కప్పు నిండా మినప పప్పు తీసుకుని, దాన్ని నీళ్లలో నానబోయ్యాలి. పప్పు బాగా నానాక, దాన్ని బాగా రుబ్బుకోవాలి. తర్వాత ఈ రుబ్బిన పిండిని ఒక పాత్రలో తీసుకుని గోధుమరవను కలపాలి. అవసరమైనంత ఉప్పు వెయ్యాలి. ఉప్పు వేళాక పిండిని బాగా కలియబెట్టి పాత్రను అలాగే మూసిపెట్టేయ్యాలి. మర్నాడు ఆ పిండిలో కాస్త వంటసోడా వేసి-మామూలుగా ఇడ్లీలు చేసే తీరులోనే ఇడ్లీ పాత్రను ఉపయోగించి ఆవిరిలో ఉంచి ఇడ్లీలు చెయ్యాలి.

చూసి బొంబాయిలో క్యారియరు డబ్బా రవాణా అది ఎంత పకడ్బందీగా ఎంత క్వీక్ గా, ఎంత సిస్టమేటిక్ గా జరుగుతుందో వివరించాడు. బొంబాయిలో రోజూ లక్షలకొద్దీ క్యారియర్లు రవాణా అతి చురుకుగా ఒక రెండు గంటలలో ఎలా రవాణా అయిపోతాయో వివరించి-ఆ విధంగా మమ్మల్ని ఊరంతా క్యారియర్లు సపై చేస్తే బాగుంటుందని సూచించాడు. ఎటో చ్చి బొంబాయిలో రైళ్ళలో వెళతాయి క్యారియర్లు-ఎచోటికి వెళ్ళాల్సిన క్యారియర్లు అక్కడికి చేరగానే అక్కడ మనుష్యులు సిద్ధంగా వుండి ఆవి అందుకుని ఏ ఏ ఆపీసులు, స్కూళ్ళు చేరాల్సి నవి చేరుస్తారు-ప్రతీ క్యారియరు డబ్బాకి తాళం వుంటుంది. ఆ డబ్బా మీద నెంబరు, వెళ్ళాల్సిన ఏరియా గుర్తు వుంటుంది - అన్ని లక్షల క్యారియర్లు రోజూ సరఫరా అవుతున్నా ఏదీ తప్పిపోకుండా కరక్టుగా సంకేత స్థలం ఎలా చేరుతుందో వివరిస్తుంటే మారో ఉత్సాహం, ఉద్రేకం కట్టలు తెంచుకుంది, కార్యరంగంలోకి దుమికాము.

ఊరంతా మేమే క్యారియర్లు సపై చేయడానికి సంసిద్ధపడ్డాం-స్లాస్టు తయారుచేశాం. ఈ నగరం

జనాభా పదిహేను లక్షలు! రోజుకి లక్ష క్యారియర్లు సరఫరా చేయాల్సి వుంటుంది. స్కూలు పిల్లలు, ఆపీసులకెళ్ళేవాళ్ళు, వెంట తీసికెళ్ళేవాళ్ళు తీసికెళ్ళగా లక్ష క్యారియర్లు సరఫరా జరుగుతుందని లెక్కలు తేల్చాయి. వెంటనే పూర్లో క్యారియర్లు తీసికెళ్ళే మనుష్యులందరిని సమావేశపరిచాం - వారికి ఒక్కొక్కరికి నూరు రూపాయల జీతం చొప్పున నిర్ణయం చేశాం-ఒక్కొక్క వీధికి ఒక్కొక్క మనిషి. ఆ మనిషి నూరు క్యారియర్లు వ్యాన్ కి అందించాలి-తిరిగి తాళివి యిళ్ళకి అప్పచెప్పాలి. ఒక డజను బెంపో వ్యానులు ప్రతీ వీధినుంచి తిరిగి క్యారియర్లు అందుకుని ఒక్కో వ్యాను ఒక్కో ఏరియాకి వెడతాయి. ఆ ఏరియాలో అక్కడ మనుష్యులు ఆ క్యారియర్లు అందుకుని ఎక్కడికి అందాల్సినవి అక్కడికి చేరుస్తారు. ఆ విధంగా పకడ్బందీగా ఏర్పాటులు జరిపాం. క్యారియరు మోసే మనుష్యులు వాళ్ళు మైళ్ళకొద్దీ నడవక్కరలేకుండా వాళ్ళు సంపాదించేదానికంటే మేము ఎక్కువ జీతాలు యివ్వడంతో సంతోషంగా మాతో కలిసిపోయారు. ఊరంతా మేమే సప్లయ్ చేయడం

ఆరంభమైంది. ఒక గంటలో క్యారియరు చేరుతుందని, యింట్లో యిల్లాళ్ళు సావకాళంగా వండి, వేడి వేడి భోజనం భర్త-పిల్లలు తినగలరని యిదివరకు ఉదయం వెంట తీసికెళ్ళేవారు కూడా మా సిస్టమ్ చూసి క్యారియర్లు యివ్వడం ఆరంభించారు. అనుకున్న దానికంటే బిజినెస్ దిన దినాభివృద్ధి పొందింది.

ఇంతమంది పనివాళ్ళు, డ్రైవర్లు, క్లీనర్లు వీళ్ళందరూ చేరడంతో ఆపీసు తెరవవలసి వచ్చింది. మేం ముగ్గురం పార్ట్ నర్స్ గా ఆపీసు తెరిచాం. లాభాలు మూడు వాటాలు! మేం ఆరంభించిన వేళావిశేషం ఏమిదోగాని మాయా కంపెనీ దినదినాభివృద్ధి పొంది ఈ నాటికి యింతదయి లక్షలార్జిస్తున్నాం. రోజుకి లక్ష క్యారియర్లు సరఫరా చేసే ఆ సంపాదన కాక-ఇరవై బెంపో వ్యానులు క్యారేజీ సప్లయ్ చేయడం ఆయాక మిగతా బ్రెమంథా అద్దెలకి తిప్పుతూ వుంటాం. ఈ నాడు మొత్తం మా క్రింద ఐదు వందల మంది పని చేస్తున్నారు. ఆపీసు స్టాఫ్-డ్రైవర్లు-క్యారియరు బాయ్లు అన్ని రకాల వాళ్ళున్నారు-ఎక్కువమందికి జీవనోపాధి కల్పించే ఉద్దేశంతో

ఒక్కొక్క క్యారియరు మనిషికి నూరు క్యారి యర్లు అందించే పని మాత్రం యిచ్చాం—బిజినెస్ పెరిగిన కొద్ది మేము ప్రొవైయిటర్లగా ముగ్గురం మా మా పనులు కేటాయించుకున్నాం— నేను ఆపీసు పని చూస్తే—నా మిత్రుడు ఒకడు క్యారి యర్ సరఫరా సరిగా జరుగుతున్నది, పనివాళ్ళ అవసరాలు చూస్తాడు— సూదోవాడు వ్యాసులు అద్దెకియడం వాటి రిపేర్లు మొదలైన వ్యాసులకి సంబంధించింది చూసుకుంటాడు” —

గోపాల్ ఆశ్చర్యంగా కథ వింటున్నట్టు విన సాగాడు కుతూహలంగా—“ఎం మిస్టర్ ఆశ్చ ర్యంగా నమ్మకక్యం కానట్టు అనిపిస్తుందా? రామ్చంద్ నవ్వుతూ అన్నాడు.

“నిజంగానే నమ్మకక్యం కావడం లేదు— క్యారియర్లు సరఫరా చేసి లక్షలాదిందారంటే—”

“అదే నేను చెప్పేది మిస్టర్—అలాంటి చిన్న పనులు చేయడం అవమానం, పరువు తక్కువ అనుకుంటే మనం ఎన్నటికీ పైకిరాలేం—విదేశాలు అంత ప్రగతి సాధించాయంటే ప్రతీవారు చిన్న, పెద్ద కష్టపడి పనిచేస్తారు. ఎంత చిన్న ఉద్యోగం అయినా చేయడానికి సిద్ధపడ్తారు. దొంగతనం— ముష్టి ఎత్తడం తప్ప యింకే పనన్నా అవమాన కరం కాదనుకుంటారు. అందుకే ఆ దేశాలు బాగుపడ్డాయి. ఎటోచ్చి మన దేశంలోనే ఈ భేషజాలు— తినడానికి తిండిలేకపోతే పస్తు లంటారు కాని చిన్న చిన్న పనులు చేయడం పరువు నష్టం అనుకుంటారు. మన ఈ దృక్పథం మారేవరకు మనం బాగుపడం—చదువు విజ్ఞా నానికి కాని ఉద్యోగార్జనకి మాత్రమే ఆనే దురభి ప్రాయం తొలగిపోవాలి ప్రతివారికీ— చదివిన అందరికీ ఉద్యోగాలు ప్రభుత్వం చూపలేదని దుయ్యవడితే ప్రభుత్వం ఎంతకని చూపగలదు!”

“కాని, అందరూ మీలాంటి అదృష్టవంతులే వుంటారా? ఎందరికీ యిలాంటి అవకాశం దొరుకు తుంది. పోనీ ఏ స్కూల్ స్కేర్ యిండస్ట్రియో ఆరంభించాలంటే బ్యాంకులో అప్పు తెచ్చుకోడం కూడా ఎంతో గగనమవుతుంటే ఎం చెయ్యగలం. అప్పు తెచ్చుకున్నా ఏ పరిశ్రమ ఆరంభించాలన్నా గవర్నమెంటు పర్మిట్లు, మెటీరియల్ దొరకడం ఆ అవస్థలు అన్నీపడే ఓపిక ఎందరికుంటుంది?”

‘అవును. కాని ఇండస్ట్రిస్ స్టార్ట్ చెయ్యక్కర లేదు. ఓ టాక్సీ కొనుక్కో స్వయంగా నడుపుకో. ఓ నాలుగు గేదెలు కొని చిన్న డెయిరీ ఫారంగా ప్రారంభించు. ఓ ఏటై కోళ్ళు కొని చిన్న పౌల్ట్రీ ఫారం ఆరంభించు. అదీ కాకపోతే

ఓ కిల్లీ కొట్టు పెట్టు—యింకా ఓపిక వుంటే మీ యింట్లోవాళ్ళందరితో కలిసి చిన్న హోటలు ఆరంభించు—ఓ మొబైల్ రెస్టరెంటు ఆరంభించు. మిస్టర్—చెయ్యాలంటే ఎన్నో బ్రతుకుతెరువు మార్గాలున్నాయి. అన్నింటికంటే ముఖ్యం పట్టు దల, కార్యదక్షత, ఓపిక ముఖ్యం. వాటికంటే ముఖ్యమైనది చేస్తున్న పని అప్రదిష్ట. అవమాన కరం అనుకుంటే ఏం సాధించలేదు. ఆ అహం వదులుకున్నాడే జీవితంలో పైకి రాగలవు—’

‘మిస్టర్ గోపాల్ యదంతా యింత ఓపిగ్గా ఎందుకు చెప్పావో అర్థం అయిందా.’

‘అర్థం అయింది. కాని యింత చెప్పినవారు నన్నేం చెయ్యమంటారో సలహా చెప్పితే మీకు కృతజ్ఞతలు చెప్పతాను.’

‘చెప్పతాను. అందుకే అసలు ఈ ఆపీసు వుంది. నీలాంటి నిరుద్యోగులకందరికీ నా కథ చెప్పి వాళ్ళని ప్రోత్సహించి వాళ్ళకేదో ఒక బతుకు తెలుపు ఏర్పరచడమే నా ర్యేయం. కాని మిస్టర్ గోపాల్: నా దగ్గరికి ఉద్యోగం కోసం వచ్చే అందరిని ముందుగా పరీక్షించేది ఏమిదో తెలు సునా: ఈ రోజు నీకు క్యారియర్ బాయ్ ఉద్యోగం మాత్రం యిస్తానని చెప్పినట్టే అందరికీ చెప్ప తాను. చిన్నతనం పరువు నష్టం అనుకోకుండా వెంటనే ఆ పనికి అంగీకరించిన వాళ్ళ మీద ప్రత్యేక శ్రద్ధ కనపరచి వాళ్ళకి మంచి పని దొరికేట్లు చూస్తాను. ప్రతీవారు ఆఖరి మెట్టు నుంచి పై మెట్టు చేరుకోవడమే వాంఛనీయం! ప్రతి మెట్టు ఎక్కుతూ గమ్యం చేరుకోబోతుంటే శ్రమ మరచి ఎదో సాధించిన గర్వం, అనుభూతి రావాలి అందరికీ. అలాంటి మనిషే జీవి తంలో ఎదురు దెబ్బలకి తట్టుకుని నిలబడగలడు. అలాంటి మనిషే యితర్ల కష్టసుఖాలు గ్రహించ గలడు. అందుకనే నా దగ్గరికి ఉద్యోగం కోసం వచ్చే ప్రతి మనిషినీ ముందు ఆరునెలలు ఆఖరి మెట్టు ఉద్యోగంలో ఎప్రంటీస్ గా అన్నట్టు వుంచు తాను. తను చేసే పని పరువు తక్కువది కాదు అని గర్వంగా తలెత్తుకు తిరిగే వీలు కల్పించాక, వారి వారి కాహతు, చదువులనిబట్టి ఉద్యోగావ కాళాలు కల్పిస్తాను. అందుకు సిద్ధపడినవారే నా దగ్గర పని చెయ్యాలి.’

గోపాల్ ఏదో చెప్పబోయి తడబడ్డాడు— రామ్చంద్ గోపాల్ మొహా కవళికలని పరీ షిస్తూ “అదిగో ఇంకా అహం నీలో వదలలేదు. త్వరగా వదులుకో మిస్టర్.”

“సరే, ముందు ఆరునెలలు క్యారియర్ బాయ్ ఉద్యోగం యిస్తారు. తరువాత ఎంతమందికని మీరు ఉద్యోగాలు యిస్తారు?” గోపాల్ కుతూ హలంగా అడిగాడు.

“అన్ని ఉద్యోగాలు నా దగ్గరే వున్నాయని కాదు. నా పేరు ప్రతిష్టలు ఉపయోగించి మిగతా చోట్ల కొందరికి, వీలున్నంతవరకు నా క్రింద యిలా పనులు చూపుతాను. అలాంటి అవకాశం కనపడని చోట స్వయంగా ఏదన్నా చిన్న చిన్న బిజినెస్లు పెట్టుకోవాలనుకునే వారికి డబ్బు సమకూరుస్తాను. రిక్తా తొక్కుకోవాలంటే రిక్తా కొని యిస్తాను. టాక్సీ నడుపుకుంటానంటే టాక్సీ కొనే డబ్బు యిస్తాను. కిళ్ళీ కొట్టు, ఓ దుకాణం పెట్టుకోడానికి, ఓ కుట్టు మీషను, గేదెలు కొనడానికి ఎవరికి ఏ పనిలో ఉత్సాహం వుంటే దానికి సరిపోయే డబ్బు యిస్తాం—”

“పూరికేనా. అప్పుగానా?”

“అతి స్వల్ప వడ్డీకి యిస్తాం. మొదటి ఏడు అసలు వడ్డీ వుండదు. తరువాత వాళ్ళు తీసుకున్న డబ్బునుబట్టి ఏడాది కింత అని తీరుస్తారు.”

గోపాల్ ప్రశంసా పూర్వకంగా చూశాడు. “సార్—నిజంగా యిన్ని కష్టనిష్ఠురాలకి ఓర్పి మీరింత శ్రమ తీసుకోడం” కృతజ్ఞతగా అన్నాడు.

“నే ననుభవించాను గనక నీలాంటివారు ఆ బాధలు వడకూడదని దానికి నా చేతులో వున్నంత వరకు సాయపడాలని నా ప్రయత్నం. ఇదీ ఒక బిజినెస్సే. డబ్బు పెట్టుబడి పెట్టడం వడ్డీలు అదీ— కాని, యిందులో కాస్తో కుస్తో వరోవకార చింత వున్నదని నీలాంటి వారు గ్రహిస్తే నా శ్రమకి ఫలితం వుంటుంది— కృతజ్ఞతలు చూపకపోయినా నా ఆశయాన్ని గుర్తిస్తే అదే పదివేలు....”

“సార్— యిన్నాళ్ళు మీ దగ్గరికి రానందుకు విచారిస్తున్నాను. మీరు నన్ను కొత్త మనిషిని చేశారు. మీ మేలు మరచిపోను. రేపటి నుంచి పనిలో ప్రవేశిస్తాను సార్— మిమ్మల్నే నమ్ము కున్నాను. నన్నేం చేసినా మీ యిష్టం—” గోపాల్ గొంతు కృతజ్ఞతతో నిండిపోగా లేచి నిల్చుని చేతులు జోడించాడు. “మీకెలా కృతజ్ఞ తలు చెప్పాలో, మీ ఋణం ఎలా తీర్చు కోవాలో....”

రామ్చంద్ లేచి అప్యాయంగా గోపాల్ బుజం తట్టి— “త్వప్తి, ఆనందం కంటే ఎవరైనా ఇచ్చేది ఏముంటుంది గోపాల్” అన్నాడు సంకృప్తిగా. *