

నవల

‘కవిత్వ’



అనుయ అడలక్షణం అంటారుకాని అది అస
త్యమే. ఈర్ష్య, అనుయ.... ప్రేమ.... ద్వేషం....
మంచి.... చెడు ఇవి అడవాళ్ళలోనూ ఉంటాయి;
మగవాళ్ళలోనూ ఉంటాయి. నెక్సకి కాకుండా
మానవ జాతికే చెందే లక్షణాలవి. ఎటొచ్చి. ఆ
భావాలను ప్రకటించుకోవడానికి వుండే అవకాశాల
లోనే ఆదా మగా తేదా. కన్నీరు పెట్టడానికి అడ
దానికి భోలెడంత స్వేచ్ఛ; మగవాడి ఏడుపు అస
హ్యంగా ఉంటుంది.

వెళ్ళయిన కొత్తలో—
వారిగురించి నాకేమీ తెలియదు.

“హేమమాలినిదే అందమంటే. అడవాళ్ళం
దరూ హేమమాలినిల్లా ఉంటే?” అన్నారు వారు
నినిమానుంచి వచ్చాక.

అమాయకంగా అనేకాను — “నిజమే. అడ
వాళ్ళందరూ హేమమాలినులూ, మగవాళ్ళందరూ
దర్మేంద్రలూ ఐతే ఎంత బాగుంటుంది!”

నామాటలో ఆయన వీలింగ్సు మారిపోయాయి.
“నీకు దర్మేంద్రంకే యిష్టమా?”

“ఊ. చాలా అభిమానిస్తాను.”

ఆయన మాటలు ఆపేశారు — కొన్ని నిమ
షాలపాటు.

అప్పటికే నేను గ్రహించలేక పోయాను.
మెతుకు నొక్కిచూస్తేకాని అన్నం ఉడికిందో
లేదో తెలియనట్లే—కొంతకాలం కాపురం చేస్తే
తప్ప శ్రీవారి తత్వమూ తెలియదు కదా!

ఓసారి ఏదో ఎగ్జిబిషన్ కి వెళ్ళాం.

అక్కడో చక్కని గ్రీకు చిత్రం ఉంది. బహుశా
హెర్క్యులెస్ దయి ఉండవచ్చు. కండెలు తిరిగిన
చేతులు.... చక్కనిసౌష్ఠవం.... దృష్టి నాకట్టుకుంది
యిట్టే.

“బాగుంది కదూ?”

పరధ్యానంగా “ఊ” అన్నాను.

“నిజంగా నీకు నచ్చిందా?” ఆశ్చర్యంగా
అడిగారు.

అప్పుడు తెలుసుకున్నాను. ఆయన చూస్తున్న
చిత్రం వేరని.

చాలా కళాత్మకంగా — నగ్నంగా నిలుచుని
స్నానంచేస్తోందో గ్రీకు సుందరి.



“అదీ బాగుంది ఇదీ బాగుంది—” అనేశాను. ఆయనకు అర్థమైపోయింది. “త్వరగా కదులు. మిగతా స్టార్స్ చూశావా?”

నవ్వొచ్చింది. కోపం రాలేదు. జాలే వేసింది నిజానికి.

ఆయన కళ్ళల్లో స్పష్టంగా అసూయ తొంగి చూసింది—ఆ గ్రీకు శిల్పం మీద.

క్రమక్రమంగా నన్ను తనతో బయటకు తీసుకు వెళ్ళడం మానేశారు.

నేను చింతించలేదు. నా కాలక్షేపాలు నే నేర్పాటు చేసుకున్నాను. పుస్తకాలు, ఇంటి పనులు. క్షణం తీరిక లేకుండా ఉండడం అలవాటు చేసుకున్నాను. అందులో హాయి కనిపించేది.

ఆయన ఏదో ఒక అవకాశం తీసుకుని— “ఇవాళ మా డైనింగ్ ఎంత చక్కగా తయారై వచ్చిందో తెలుసా? మనిషి భలే బావుంటుంది. జామిపండు రంగు ఆంగ్లో ఇండియన్ రే.... నీలంస్కర్తూ.... బ్లౌండ్ హాయిరూ.... అచ్చంగా మర్ మెయిడ్ లా ఉందంటే నమ్ము—” అనేవారు. రోడ్డు మీద ఎదురయిన ఏ అమ్మాయిని పొగిడే వారు.

నాకు ఈర్ష్య వేసేది: కోపమూ వచ్చేది. అటువంటి మాటలు నా దగ్గర అనకపోతేనేం? క్షణికంగా అయినా నా మనసులో ముల్లు గుచ్చక పోతే ఏం?

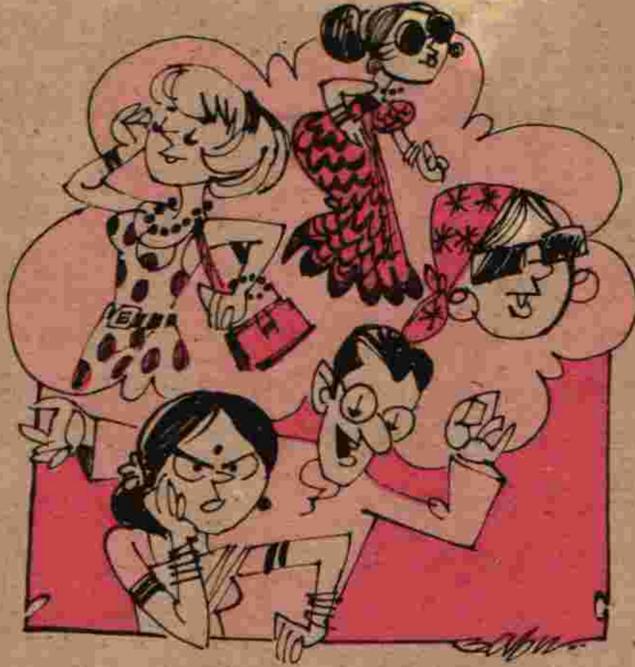
నేనూ చెప్పగలను: మధ్యాహ్నం-ఎండలో కర్రలు కొట్టేవాడు కనిపించాడు. వాడి కండల మీద చెమట బిందువులు ముత్యాల్లా మెరిశాయి. ఎండ కూడా నిలవలేనంత నున్నని వాళ్ళు. ఆ నలుపులో ఎంత నిగనిగ—నేరేడు పండులా!

చెబితే ఏమాత్రం నాకు తెలుసు.

కొన్ని నెలల సాహచర్యంలో ఆయన మనసు నేను తెలుసుకోగలిగాను. ఆడవాళ్ళు త్వరగా ఎదుగుతారన్నది మాత్రం నా పట్ల నిజమే ఐంది. వారు - ఇంకా బ్రహ్మచారి లాగే ప్రయత్నిస్తూ - తెలిసో తెలియకో ఏవో మాటలనేసి నన్ను బాధల కెరచేస్తూంటారు. వారి మనసు తెలుసుకున్న నేను మాత్రం ఆలా చేయను; చేయలేను — సహిస్తాను అంతే!

చాలా కాలానికి - బీచ్ కి బయలుదేరమన్నారు.

ఆదివారం బీచ్ కలకలాడుతూంది. వేరువెనగ పప్పుతిని - కూల్ డ్రింక్ తాగి ఇసుకలో కూర్చున్నాం. రకరకాల జంటలు మా ముందు నుంచి కదులుతున్నాయి. సముద్రాన్ని చూస్తూంటే నాలో ఎక్కడలేని చైతన్యమూ వచ్చేసింది. సముద్ర దృశ్యం నాలో అటువంటి మార్పు కలగజేయడం తరచుగా జరిగేదే. అదేమిటో. కెరటాలను చూస్తే చాలు వాళ్ళు మరచిపోతాను.



“అబ్బ! ఆ అమ్మాయి చూడు.... ఎంత చక్కగా ఉందో. ఎంత అందంగా ఉషారుగా....” నన్ను నేను మరచిపోయిన పరిస్థితి అది.

“అతన్ని చూస్తూంటే అసూయ వేస్తోంది. ఆ అమ్మాయి అతనిది:—”

నా నోరు జారింది. “ఉహూ... అదృష్టమంతా ఆ అమ్మాయిదే. ఎన్ని జన్మల పుణ్యం కాకపోతే అంత చక్కటి భర్త దొరుకుతాడు! చూడండి.... ఆ పర్సనాలిటీ.... హుందా.... దర్బా....”

ఆయన-లేచి వెళ్ళిపోయారు-ఒంటరిగా.... కోపంగా.

నేను బ్రతిమాలదల్చుకోలేదు. నేనేం తప్పు చేశానని? వారు తన మనసులోని మాట ఎంత స్వతంత్రంగా స్వేచ్ఛగా బయటకు చెప్పారో, నేనూ ఆలాగే చేశాను. వారిని కించపరిచే ఉద్దేశం నాకెన్నడూ లేదు. ఏ నేరమూ చేయని నేనెందుకు రాజీ పడాలి?

ఏదాస్యానికయినా అంగీకరిస్తాను కానీ భావదాస్యాన్ని భరించలేను. అదేనా నా తప్పు?

అడబుద్ధి.... అడబుద్ధం అంటారు కానీ మగబుద్ధి చూశేమిటి?

పాఠకులకు : మరొక కొత్త శీర్షిక

ముఖ సౌందర్యాన్ని, శరీర సౌందర్యాన్ని

ఎలా కాపాడుకోవాలి? వాటికి

ఏమేం పద్ధతులు అవలంబించాలి?

చిట్కాలు ఏమిటి? ఎలాంటి

వేళల్లో ఎలాంటి దుస్తులు ధరించాలి?

చౌకలో మంచి దుస్తులు

ధరించాలంటే ఎలా? సులభంగా

చెయ్యగలిగే చేతిపనులు ఏమిటి?

మొదలైన అందచందాలు, వస్త్రధారణ,

హస్త కళలకు సంబంధించిన

పలు సందేహాలను పాఠకులు ప్రశ్నల

రూపంలో “వనిత” కు పంపితే

వాటికి-సమాధానాలు ప్రచురించగలము.

ఈ శీర్షికను ‘వనిత’ పాఠకులకు

పరిచితు రాలైన

ఛాయా ఆర్య (బొంబాయి)

నిర్వహిస్తారు. పాఠకులు

తమ ప్రశ్నలను కార్డుల మీద రాసి,

ఎడిటర్ ‘వనిత’ చందమామ బిల్డింగ్స్,

మద్రాసు-600 026

చిరునామాకు పంపితే చాలు.

ఈ శీర్షిక ‘వనిత’ జన్మదిన సంచికలో

ఆరంభమవుతుంది.