

**నల్లన చెట్టు చేమతోని పచ్చగ నిగనిగలాడుతుంది. గొర్లు అగుడుబట్టినట్టుగా నాకులాడుతున్నయ్. ఆటి యెనకాల శిన్నర్నయ్య దుడ్డుగర్ర దాపుజేసుకొని నిలబడ్డడు.**

బాడి జేబుల పొగాకు కాడ తీసి తాటాకు సుట్టల దట్టిచ్చిండు. జెకముక సంచితీసి కొట్టికొట్టి సుట్ట అంటించిండు. చెంపలు లొట్టలు పడేటట్టుగా, గుండెల నిండా దమ్ము పీల్చిండు. గొర్లమీద వో సూపు తిప్పి దుడ్డుగర్ర సరిచేసుకుండు.

ఆవురావురుమని నాకులాడుతున్నయ్ గొర్లు. కొద్దిగ కడుపు నిండినక దిక్కులు జూసింది ఆడి గొర్రె. శిన్నర్నయ్య కనిపించేసరికి, 'ఏంది ఈ మనిసి అవతారం? ఇదుకు యిరాంలేకుంట పనిజేస్తడు. ఒంటి నిండ బట్ట కట్టడు. కడుపునిండ కూడు తినడు' అనుకుంది.

అంత దూరంలో వో పొడేలు తల్కాయ వొంచుకొని గబగబా యేర్కొంటుంది. దగ్గరికి పో 'ఏంది మావా ఎప్పుడు సూసినా కూటిముచ్చుకెకలే. లోకం గురించి ఒక్క సారన్న ఆలోచించవా?' అన్నది ఆడిగొర్రె.

పొడేలు గుర్రున సూసి 'మనం తల్కాయ వొంచుకుంటేనే కడుపు నింతది. అచ్చకాలు బుచ్చకాలు నెమరేస్తే దువడలు నొస్తయ్. నీకు కొసా మొదలు తెలవదు గని నాకులాడు' అన్నది.

'అది సరె మావా. మన ముంగల తిరగాడే మనిసి గురించన్నా ఆలోచించాలె గదా!' అన్నది ఆడిది. నాకులాడుడు ఆపి 'ఎవలి గురించి నువ్వనేది?' అని తల్కాయ పైకి లేపింది పొడేలు.

'అదే మావా ఈ శిన్నర్నయ్య గురించి. ఏంది ఈయినకతా?' అని బర్రున ముక్కులు చీదింది. పొడేలు కొమ్ములు

అటిటు యిదిలించి 'ధూ యిదీ వో బతుకేనా? మాదిగ బతుకు నయంకదా యియ్యాల రేపూ' అన్నది గొంతులో జీరవొస్తుంటే.

పొద్దున వూలైనుంచి మనమొస్తుంటే 'గొల్లోనివై పుట్టాల్ని నోనివి శిన్నర్నయ్య పొరపాట్లు యెల్వ పుట్టు పుట్టినవ గనీ' అని మొత్తకు కూసున్న అంసలాయిన జంజం సరిచేసుకుంట అన్నపుడే శిన్నర్నయ్యది వొట్టి గొరమాలిన బతుకని అర్థమైంది మావా. ఇంత దిక్కుమాలిన బతుకు ఎందుకు బతుకుతుండో నాలుగుముక్కలు నీనోటితోని చెప్పురాదా? నిస్వారపడ్డది ఆడిది. పొడేలు కాసేపు గొర్ల కల్ల చూసింది. అటుమల్లి శిన్నర్నయ్య కల్ల చూసింది. 'అయినకూ మనకూ తేడా లేదు. ఒట్టి అంగడం కొడుకు. ఈ ఒక్క ముక్కసాల దానె? బారెడు పొడుగు చెప్పాల్నా? వొంగబడి నాకులాడకుంట' అని కసిరి ఆడి గొర్రె మీదికి కొమ్ములాడించింది.

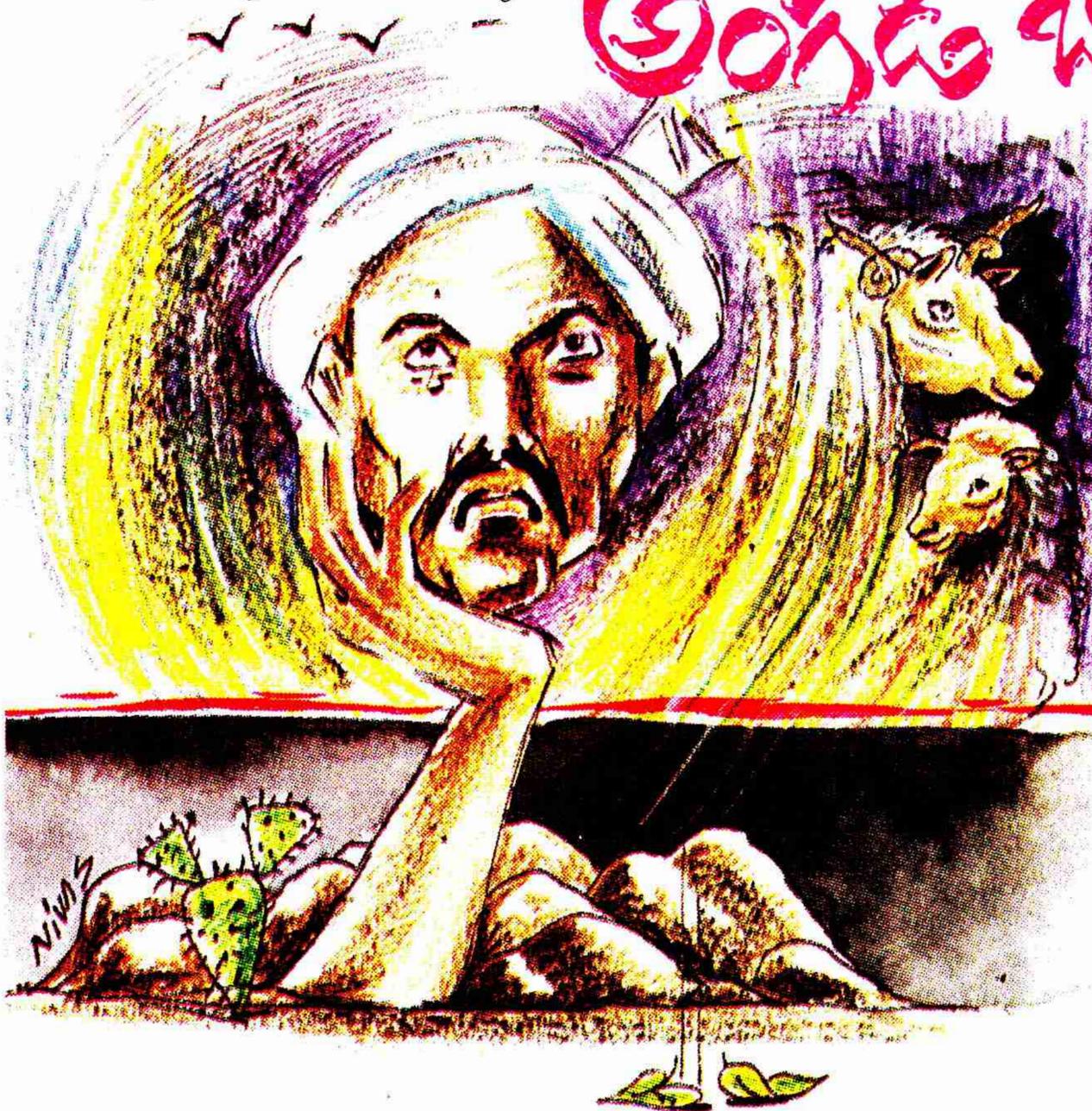
'నీకు అయి వున్నయనే కదా మావా నీల్గుడు. మనతో కలిసి బతికే మనిసి గురించి నాలుగు మాటలు చెప్పుకుంటే పాపమా? చెపితే నీ నోటి ముత్తేలేమన్న రాల్తాయా?' అని ఆడి గొర్రె యటకారంగా పొడిసింది.

'గొర్లగాసే గొల్లోని గురించి చెపితే అయ్యో అంటరు. అదే గొర్లగాసే శిన్నర్నయ్య గురించి చెప్పినమనుకో- అంతన పొంతన లేకుంట ఆ బొచ్చు కాదూ అని మీదికొస్తరు. అందుకనేనే యెన్న ముందాడుతున్న' అని పొడేలు మనసుల మాట కుండబద్దలు కొట్టింది.

'అదేంది మావా? గొర్లగాసెటోని ఎవని బాధలైనా ఒక్క తీర్గనే వుంటయ్ గదా! పని లేనోళ్ళు, పనిగట్టుకొని యిట్లాంటి మాటలు మాట్లాడ్తరు గని నువ్వ చెప్పు' అని ఆడిగొర్రె జాడిచ్చి ముక్కు చీదింది.

'సరే నీకంత యిదిగా వుంటేయిన. సొంతం యిన్నంక

# అంగడి బిడ్డ



ఏంది మావో యిదీ! ఇదంతా నిజమా అని అడిగితివంటే తొకలేపితంత' అని కతండుకుంది.

గొర్లగాసెటోని కత గొర్లకు కూడా తెలుస్తది కదా! మన మందలో చెప్పుకుంటుంటే యిన్న.

అయిదారు తరాల కిందిమాట. శిన్నర్నయ్య తాతకు ముత్తాతెవడో పడమటి రాజ్యంనుంచి బతుకుదెరువుకోసం వొచ్చిండంట. అప్పుడు తుర్కీని రాజ్యం. యెలమదొర కదా! సోపతి కుదిరింది. ఓపట్టె సొంతం మల్పుకొని కాలు మీద కాలేసుకొని బతికిండు. సుట్టుపక్కల పేరెల్లిండు.

ఇంత బతుకు బతికిన కదా! పేరు నిలబడేపని ఏం జెయ్యాలనా అని ఆలోచించింది. ఆలోచించి యెంకటేన్న రసామి గుడి కట్టిండు. ఆ సంగతి నైజామోనికి తెల్లి తల్పు కుంటరుగదా' అని వో వొందెకురాలు గుడిమీద రాసిండు. అదే దేవుని మాన్యం.

అయనకు యిద్దరు కొడుకులు. ఆల్లు ఎదిగి పెండ్లిండ్లు జేసుకొని పిల్లల గన్నరు. కట్టుకున్నదానికీ, ఉంచుకున్న దానికీ అని ఒక్కొక్కనికి ఏడెనిమిది మంది పుట్టిండు. మనుసులు పెరుగుతుంటే నైజామోడిచ్చిన యెకరాలు ముక్కలు ముక్కలయినయ్.

అట్లా భాగాలు పంచుకున్నోడు ఒకడు పెంపుజేసుకుంటే యింకోడు తాగి తందనలాడి పోగొట్టుకుండు. అట్ల వోపంగ దొర కాందానుతో బతికితె యింకో పంగ అడుగు నబడి సూదరి జాతొలిగ బతికింది.

అగో ఆ పంగోడే శిన్నర్నయ్య.

శిన్నర్నయ్య తండ్రి గోపయ్యకు పట్టాభూముల్లేవు. మాన్యం భూమి మూడెకరాలు వొచ్చింది. మాన్యం భూమి మాత్రం ఎందుకొచ్చింది అంటే అది వోడు అమ్ముడ్లు కొనొడ్లు అని సర్కారోడు రాసిండు అందుకని.

గోపయ్యకు వొచ్చిన మూడెకరాలు చెరువు కింద వుంది. చెరువు నిండుగా నీల్లు నింతె మూడు పంటలకు సావు లేదు. అట్ల తిండికి బట్టకు సావులేకుంట బతుకెల్లదీస్తుండు. అయినకు అరటి గొల్లోలిగ వొక్కడే కొడుకు. ఆ మనిషే శిన్నర్నయ్య. శిన్నపుడు బుడ్డగోశి పెట్టుకొని అచ్చనగిల్లలు ఆడిండు. ఆడుకుంట ఆడుకుంటనే తండ్రితోని పొలంకాడికి పోవటం నేర్చుకుండు.

అప్పటికి పెద్దపంగోల్ల పిల్లలు- శిన్నర్నయ్య ఈడోల్లు బల్లెకు పోతుండు. అది సూసి 'నాయినా బల్లెకు పోతనే' అని అడిగిండు. గోపయ్య కిందికి మీదికి సూసి 'బంగ్లకాడోల్ల పిల్లలు బల్లెకు పోతరు. కడుపు కూటోనికి నీకెందుకురా' అని పొలం కాడికి తీస్సుపోయిండు. మల్ల బడి మొకం సూడలే. అయ్య నాగలి దుంతుంటే కొడుకు సద్ది గొంట బోయిండు. అయ్య ఆవును మేపుతుంటే కొడుకు దూడను మేపుతుండు. అట్లా గొడ్లు పొలమూ అని తిరుగుతుంటేనే శిన్నర్నయ్యకు మీసకట్టు మొలిసింది.

ఇంతకాలం చెరువును నమ్ముకునే బతికిండు. చెరువు నిండటం- అలుగెల్లటం మర్చిపోయింది. కోపులు నెర్రెలు బారినయ్. మూడు కార్లు యేనే పంట ఒక కారుతో సరిపుచ్చుకోవాల్సి వొచ్చింది. గోపయ్య తొక్కులాడిండు. ఎట్ల బతకాలె అని తలబట్టుకుండు. ఇంగ చెరువును నమ్ముకుంటే లాభంలేదని బాయిగుంట తీసిండు. వొడ్డెరోల్లు గుత్తకు బట్టి నాలుగు కోలలు తొవ్విండు.

బాయి సముద్రమయ్యింది. మల్లా యెన్నటి పంట సూసిండు. కొడుకు కూడా ఎదిగొచ్చి ఆసరైతుండు. నాలుగేండ్లు గడిసింది. గోపయ్య వొయిసు మీద పడి

మెత్తబడ్డడు. మనుసులే మూలకు పడుతుంటే బావులుంటాయి? నాలుగు కోలల బాయి వొట్టిదే బొంద అయ్యింది. నీళ్లు సుక్క లేకుంట పీక్కపోయింది.

అయ్యో నాకొడుకెట్ల బతుకుతడు అని పినక్కన చ్చిండు. మల్ల వొడ్డెరోల్ల పిల్లిండు. ఆల్లు మల్లకోల మల్ల కోల అని తొవ్విండు. ఎంత తొవ్వి నా ఒక కారు కూడా నమ్మకం లేకుంట అయ్యింది. గోపయ్యకు వాయిసుతో పాటు మనాదిబడి మూలబడ్డడు.

శిన్నర్నయ్యకు చేతుల పని లేకుంట అయ్యింది. కాల్లు బార్లజూపి పండుకోలేక రొండు గొర్రె పిల్లల సంపాదించిండు. మూడెకరాలు పడావుపడె దాంట్ల మేపుకోవచ్చు కదా అని గొల్లొని అవతారమెత్తిండు. గోపయ్య మంచాన బడి మూల్గుతనే వుండు. శిన్నర్నయ్య గొర్రె పిల్లల మేపు తనే వుండు. తల్లికి పిల్ల తోడయి చిన్నపాటి మంద అయ్యింది. ఇంగ శిన్నర్నయ్య బతుకు గొర్రె అయ్యింది.

శిన్నర్నయ్యకు ఈడొచ్చినా వోలు పిల్లనియ్యలే. ఇంతంత పతార ఉన్నోనికే పిల్లనియ్యటం కష్టంగాదా! అదునా గొర్రె కాసుకుంటోనికి పిల్లనిస్తనా అని అందరు యెన్నకు పీక్కుండు. దొరపుట్టు కదా! యెల్వోల్ల పిల్లని య్యరు. బెయిటి పిల్లను చేసుకునే కాలం కాదు.

నా కొడుకు పెండ్లి సూడకుంటనే పోతనేమో అని గోపయ్య దిగులు పెట్టుకుండు. అట్ల దిగులు పెట్టుకొని దిగులు పెట్టుకొని నవసి అట్లనే పోయిండు. శిన్నర్నయ్య బతుకు ఎదుగుబొదుగు లేదు గొర్రె మందల నాలుగు పిల్లలు పెరగటం తప్ప. మంద పెరుగుతుంటే మాన్యం మూడెకరాలల మేతేం సరిపోతది? చెర్రకల్ల పోయెటోడు. నల్లనే మీద మేపెటోడు. గొర్రె గాసుకుంట రాగాలు తీసె టోడు. తన బతుకును కైగట్టి పాడెటోడు.

ఈడు యెల్వ పుట్టుపుట్టి ఏంది గొల్ల బతుకు అని పెద్ద పంగోల్లు పురుగుకంటే ఈనంగా సూసెటోల్లు.

శిన్నర్నయ్య బతుకు ఎంతకాడికొచ్చిందీ అంటే పెద్ద పంగోని పక్కన పైన కూసోలేడు. కింది కులమొల్ల పక్కన దొంతుగాల్ల కూసోలేడు. అటిటుగాని బతుకయ్యింది.

'నా కొడుకు పెండ్లి కాదేమో! నా వంశం నిర్వంశమైత దేమో! నాకండ్ల ముంగల్నే వీటకం లేకుంటపోతదేమో! అని శిన్నర్నయ్య తల్లి సోకాలు పెట్టింది. 'ఎందుకమ్మా ఆ సోకాలు ఈ దిక్కుమాలిన బతుక్కు పెండ్లి లేకుంటే ఏంది? నేనేం వొరగబెడుతున్నని?' తల్లిని వోదార్చబోయె టోడు. తల్లి మనసు ఊకోదు కదా! ఆమె రంది ఆమెది.

'నా పాపపు కండ్లతో నీకీళ్లులు పడుకుంటే సూడ లేండ్రా అయ్యా' అని దిగులు పెట్టుకుంది తల్లి.

కళ్యాణమొచ్చినా కక్కొచ్చినా ఆగదు కదా! చివరాకరికి శిన్నర్నయ్యకు కళ్యాణ గడియొచ్చింది. అదేదో గొట్టె రాజ్యం నుంచి అంతకంటే కడుపుకూటోడు నా పిల్లను చేసుకో అన్నడు. 'నా బతుకూ అంతే. నీ ఎకరాల గురించి అడగను. నీకు ఎకరాలకెకరాలు యియ్యను. నా బిడ్డకు మొగుడు కావాలే. ఏలుకో' అన్నడు. శిన్నర్నయ్య తల్లి అమాంతం యెగిరి గంతేసి- ఆలిసమైతె ఆడు మనసేడ మార్చుకుంటడోనని తూతూ మంత్రంగా యెంకటేస్పర సామి గుల్లె నెత్తిన యిత్తులేసింది. కొడుకు కోడల్లు కండ్ల నిండగా సూసుకోని 'ఇంగ నేను చెయ్యాలి నవనేమి లేదురా శిన్నర్నయ్య. మీ నాయిస పైన వుండి 'రావె రావె' అని పిల్లుస్తుండ్రా అని ముసల్లి యెల్లిపోయింది.

శిన్నర్నయ్య సంసారం లింగిలింగనితో ఆరంభమైంది.

గొర్రె కొట్టుకొని యెనె కాడికొస్తడు. పొద్దొంగేయాలకు లచ్చువమ్మ మొగనికి సద్దితీసుకొని వొస్తది. పొద్దుం దాంకా గొర్రెంటనే తిరిగి యిల్లు జేర్తది. ఇదీ శిన్నర్నయ్య కత అని ముగిచ్చింది పొడేలు.

'నువ్వు మా శినాలోనివి మావా! తాతల గురించి చెప్పి నవ్. శిన్నర్నయ్య వాయిసు గురించి చెప్పినవ్ బానే వుంది కాని శిన్నర్నయ్య ఇప్పుడు వాయిసుల లేడు కదా! ఆ తర్వాత కత చెప్పవా' అన్నది ఆడిగొర్రె.

పొడేలు దబదబా నాలుగు పోసలు మింగి, ఆ కత అంటే అలుపూ సాలుపు లేకుంట చెప్పిన. ఈ కత నా నోటితో చెప్పలేనే' అని మల్లా పోసలకొంగింది.

ఆడిగొర్రె అల్లడం తల్లడమయ్యి 'బాగున్న రోజుల్లు ఎవడైనా కత చెప్పతడు. కష్టకాలాన్ని కైగట్టి చెప్పాలే. అది గొప్ప' బత్తివోడేసింది. పొడేలు మల్లా తల పైకెత్తి, 'నువ్వు నమ్మా నమ్మకపో నేను యిన్నదే చెప్పత. అంతా యిని... నా మీదికి కాలు దువ్వొడ్లమ్మా' అన్నది.



**ఇల్లు... పెండ్లం... గొర్లు... శిన్నర్నయ్య బతుకు సాగిపోతుంది. ఓ పిల్లాపీసు లేదు. శిన్నర్నయ్య మాత్రం ఈ అడివి బతుకు బతికేదానికంటే పుట్టకుంట వుండటమే మేలుకదా! యెంకటేస్పరసామి ఆ గోస సూడలే కనే యిట్ల కాపాడుతుండు' అనుకుండు.**

'మనిషి పుట్టు పుట్టినంక కస్టాన్ని కష్టం తీగ్గనే సూడాలే. ఈనికిన్ని కస్టాలెండుకుంటయ్. అయ్యన్ని మాదిగోని కస్టాలు కదా అనే తాకట్లమారి కొడుకులు ఉంటరు కాద నను. కాని నాకోసమన్నా చెప్పమావా' అని పోరింది.

పొడేలు గొంతు సరాయిండుకొని కతండుకుంది.

ఇల్లు... పెండ్లం... గొర్లు... శిన్నర్నయ్య బతుకు సాగిపో తుంది. ఓ పిల్లాపీసు లేదు. శిన్నర్నయ్య మాత్రం ఈ అడివి బతుకు బతికేదానికంటే పుట్టకుంట వుండటమే మేలుకదా! యెంకటేస్పరసామి ఆ గోస సూడలేకనే యిట్ల కాపాడుతుండు' అనుకుండు.

లచ్చువమ్మ మాత్రం అయ్యో వో బిడ్డను ఎత్తుకోని బతుకు బతుకేనా అని కుమిలిపోయింది. మొగనికి సద్దితీ సుకోచ్చి నల్లగుండ్ల మీద కూసుంటది. గొర్రెపిల్ల పాలు శీకుతుంట సూసి పొట్టమీద చెయ్యెసుకొని దెవులాడుకుం టది. శిన్నర్నయ్య అది సూసి సూడనట్టుగానే సుట్ట తాగు కుంట దిక్కులు జూస్తడు. లచ్చువమ్మ కష్టం ఒక పొద్దుది కాదు. ఒక మాపుది కాదు. కాని ఏంజేస్తది? అన్నింటికి దేవుడున్నడలే అని బారమేసి కూసుంది.

'ఎంత రాతుంటే అంతే గని ముంగల పొంటి యెట్లబ తకాలే. రోజురోజుకు ఈడు మీదపడుతుంటే ఈ గొర్రెంట తిరుగుతవా? అయినా యెల్వోడన్నంక యవుసాయం చెయ్యకుంటే యెట్లని మొగన్ని పట్టుకొని గాయిపెట్టింది.

'నేను వాయిసాచ్చినకాన్నుంచి గొర్రెగదా కాసింది. మేడి కాడి మా నాయిసతోనే కదా పోయింది అని' శిన్నర్నయ్య నీల్లునమిలిండు.

అయినా లచ్చువమ్మ ఊకోదుకదా! యవుసాయం జేస్తేనే యింత కదరుంటది. అదిలేకనే కదా మనం అంత లేము. పెద్ద పంగోల్ల ఇండ్లల్ల పెండ్లిల్లకు మనల కాంతుండ్రా? సాకలి, మంగలోల్ల పిలుస్తుండ్రు. మాల

మాదిగోల్ల పిలుస్తుండ్రు. మనలెండుకు పిలుస్తలేరు? అన్నన్నగతికులమనే కదా! మొగన్ని దులిపింది.

శిన్నర్నయ్య ఆలోచన పడ్డడు. ఇది వొట్టి అంటేదది అనుకుంటే యివరం తెలిసిందే కదా! అని మురిసిపో యిండు. ఎట్లా యేం జేయమంటవ్? అన్నడు.

'మూడెకరాలుంది కదా! దానిమీద సర్కారోని అప్పుతీ సుకొని ఇంత నీళ్ల వొస్తరి సూసుకుంటే మారాజోలిగ దున్నుకొని బతుకొచ్చు కదా! ఈ దిక్కుమాలిన బతుకెం దుకు?'. శిన్నర్నయ్యకు సొంతం అర్థమైంది. తను చెయ్యాలిందేదో పెండ్లం అరటిపండ్లొలిగ వొల్లి పెట్టిం దాయె. పొద్దుకంతల గొర్రెదొడ్ల తోలి సక్కగ బంగ్ల కాడా యిన యింటికి పోయిండు. బంగ్లకాడాయిన అంటే పెద్ద పంగోడే. పోయి బల్లెపీట మీద కూసోవాల్నో కింద కూసోవాల్నో తెల్వక నిలబడ్డడు. బంగ్ల కాడాయిన, శిన్న ర్నయ్యను సూసి 'ఏంది సంగతీ?' అన్నడు.

'మూడెకరాలుంది కదా! నీల్లు లేక పడావుబడ్డది. అంత అప్పు యిప్పిస్తై యవుసాయం జేసుకుంట' అన్నడు తట పటాయిండుకుంట.

బంగ్లకాడాయిన ఎగాదిగా సూసి పడి పడి నవ్విండు. నవ్వీ నవ్వీ 'మూడెకరాలు నీఅయ్య సంపాదించిన పట్టా భూమి అనుకుంటున్నవా? మాన్యం భూమిమీద అప్పి య్యటానికి సర్కారోడు పిచ్చోడు కాదు' అన్నడు.

శిన్నర్నయ్య బిత్తరపోయి నిలబడ్డడు. కండ్లనిండుగా నీల్లు తీసుకొని 'ఈ గొర్రె బతుకు బతకలేను ఎట్లన్న సూడీ' అని పబ్బతి పట్టిండు. బంగ్ల కాడాయిన, 'నీ అంత యెర్రెబాగులోన్ని యాడసూడలే. అదికాని ముచ్చె టగని గొర్రకాసుకొని బతుకుపో' అన్నడు.

శిన్నర్నయ్య తల్లాయ నేలకేసుకొని యింటికోచ్చిండు. తనకు ఈ జల్లలో నాగలి పట్టి దున్నే రాత లేదని అను కుండు. పెండ్లాన్ని పట్టుకొని 'యెర్రెదాన బోడిసలాలిచ్చి బంగ్లకాడోని ముంగల యెడవను చేసినపు గదనే' అని వొంటి కాలుమీద లేసిండు. మల్ల లచ్చువమ్మ కండ్లల్లో నీల్లు చూసి 'మనకు రాతలేదు. ఆ యెంకటేస్పరసామి గొర్రకు మనకే రాసిపెట్టిండు' అని దగ్గరికి తీసుకుండు.

కత చెప్పమంటే అంతూపొంతూ లేకుంట చెప్పతున్నవ్! మాన్యంమీద అప్పియ్యరన్న గ్యానం శిన్నర్నయ్యకు లేదా ఏంది' అన్నది ఆడి గొర్రె మెడను సాగదీసుకుంట.

పొడేలుకు స్మరన కాలి 'అదే మరి ఏలుపెట్టి గెలకట మంటే. శిన్నర్నయ్యకు అచ్చిరం ముక్కరాదు. ఆల్లయ్యకు ఎద్దుముడ్డి తప్ప యింకోటి తెల్వదు. శిన్నర్నయ్య ఎదిగిన కాన్నుంచి గొర్ర కొట్టుకొని యెనె మీదనే తిరుగుతుండె. ఇన్ని యిచ్చిత్రాలు ఎట్ల తెలుస్తయ్' అని కొమ్ములిసిరింది.

ఆడి గొర్రె గమ్మున మూసుకొని 'ఆ తర్వాత?' అన్నది.

'ఏవుంది? శిన్నర్నయ్య గొర్ర కొట్టుకొని యెనెక్కొండు. మల్ల మాన్యం దిక్కు మల్లి సూడలే. నందుల సడేమియా అన్నట్లు వొందెకరాల మాన్యంల మాపుకుమాపే జెండాలు మొలిసినయ్. యెంకటేస్పరసామి మూసుకొని గుడితలు పులేసుకుండు.

కాలం ఆగుతాది? పొద్దుకుతుంది తెల్లారుతుంది. ఆన కాలం యెండకాలం అని తిరిగిపోతనే వున్నయ్. శిన్న ర్నయ్య బతుకు యాడేసిన గొంగడి ఆన్నే అన్నట్ల అయ్యింది. ఆనకాలం పచ్చి మేతకు యెనెక్కొస్తడు. యెండ కాలం చేస్తు లూటిపోతె ఆండ్ల మేపుతడు.

యెండకాలమొచ్చిందంటే శిన్నర్నయ్యకు బలే గిరాకి వుంటది. బంగ్లకాడాయిన కాన్నుంచి చిన్నాసాముల దాంక. 'శిన్నర్నయ్యా ఉన్నవా' అనుకుంట వొస్తరు. శిన్న ర్నయ్య సుట్ట తాగుకుంట గుడ్డెల నుంచి బెయిటికొస్తడు.

(మిగతా 19వ పేజీలో)

విద్యుదావేశం చెందిన మేఘాలవల్ల మెరుపులు రావడం, పిడుగులు పడడం జరుగుతుంది. విద్యుత్ డిస్చార్జి కావడంవల్లనే ఇలాంటి పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది.

కొన్ని అనుకూల పరిస్థితులలో మేఘాలమీద పోగుపడిన విద్యుదావేశం చాలా బలమైన విద్యుత్ కేంద్రాన్ని ఏర్పరుస్తుంది. ఈ విద్యుత్ కేంద్రం బలతీవ్రత ఎంత ఉంటుందంటే నడుమ ఉండే గాలిని కూడా ఇది విద్యుత్ వాహకంగా మార్చగలదు. వర్షం వచ్చే సమయాల్లో ఇటువంటి పరిస్థితులు మనం గమనిస్తూ ఉంటాము.

మేఘంనుండి గాలి గుండా ఈ విధంగా విద్యుత్ ప్రవహించేసరికి ఈ విద్యుత్ ప్రవాహ మార్గంలోని గాలి ఎంతో వేడెక్కి పోతుంది. దాని ఉష్ణోగ్రత ముప్పుయి వేల డిగ్రీల కెల్విన్ కు మించి ఉంటుంది.

అంత వేడిలో విడుదలయ్యే కాంతి మనకు ఆకాశంలో మెరుపులా కన్పిస్తుంది. పైగా ఉష్ణోగ్రత అపరిమితంగా పెరగడం వల్ల పీడనం పెరిగి ఈ విద్యుత్ ప్రసారం ఉరుముగా పెద్ద ధ్వనితో వినబడుతుంది.

తుఫాను మేఘాలవల్ల ఏర్పడే గరిష్ట విద్యుత్ కేంద్రం ఎంత ఉంటుంది? ఈ ప్రశ్నకు జవాబు ఖచ్చితంగా తెలియదు. కారణం ఏమిటంటే మేఘాల్లో ఎంత విద్యుదావేశం పోగొట్టుతుందనే విషయం కొలవడం సాధ్యంకాదు. ఏ విషయమైనా ప్రయోగశాలలో చేసిన ప్రయోగాల ఆధారంగానే నిర్ణయ

స్తారు.

మేఘాలలో ఏర్పడే ధన, రుణ విద్యుదావేశాలు వేరు బడడం, ఏర్పడడం శరవేగంగా జరుగుతాయి. వర్షం వచ్చే సమయంలో మెరుపులు, ఉరుములు, పిడుగులు వస్తాయి.

మేఘాలలో అంతర్గతంగా తీరగబడడం ఉంటుంది. దీని వల్ల మేఘాలలోని రకరకాల సైజుల్లో ఉండే నీటి బిందువులు ఉష్ణోగ్రత హెచ్చుతగ్గుల పరిస్థితిలో జతపడతాయి. మేఘాలలో ఉండే వడగళ్లతో అతి చల్లదనంలో వున్న నీటి బిందువులు ఢీకొన్నప్పుడు, ఆ నీటి బిందువు చిన్న సైజు నీటి బిందువుగా విడిపోతుంది. అతి చల్లదనం అంటే నీరు గడ్డ కట్టుకుండా సున్నా డిగ్రీల సెలిసియస్ ఉష్ణోగ్రతకన్నా తక్కువ ఉంటుంది.

ఈ విధంగా నీటి బిందువులు బద్దలవడంతో ధన, రుణ విద్యుదావేశాలు వేరవుతాయి. ధనావేశం చెందిన చిన్నసైజు నీటి బిందువులు తేలికగా ఉంటాయి. కాబట్టి గాలి ప్రవాహాలచే పైకి తీసుకుని పోబడతాయి.

బరువైన భారీ వడగళ్ళు రుణ విద్యుదావేశం పొంది

కిందికి దిగుతాయి. అంటే మేఘంలో పైభాగం ధనావేశం, కింది భాగం రుణావేశం కలిగి ఉంటాయి. కేవలం అయిదు నుండి పది నిమిషాల కాల వ్యవధిలో వెయ్యి వోల్టుల తీవ్రత గల విద్యుత్ కేంద్రం ఈ రకమైన మెకానిజం వల్ల ఏర్పడుతుంది. ★

## మేఘాలు ఎలా విద్యుదావేశం చెందుతాయి?



అంత వేడిలో విడుదలయ్యే కాంతి మనకు ఆకాశంలో మెరుపులా కన్పిస్తుంది. పైగా ఉష్ణోగ్రత అపరిమితంగా పెరగడంవల్ల పీడనం పెరిగి ఈ విద్యుత్ ప్రసారం ఉరుముగా పెద్ద ధ్వనితో వినబడుతుంది.

### (9వ పేజీ తరువాయి)

'ఆ తోటబాయి మల్లె రొండు మావులు మందబెట్టవై తివీ' అని మా పావురంగ అడుగుతరు.

శిన్నర్నయ్య తల్కాయ ఊపుతడు. అడిగినోల్లందర్కి మంద బెడ్డడు. మందకాన్నే కావలి పంతడు. యే కుక్కలు నక్కలు రాకుంటు తెల్లవార్లు ఆటహూట్ అనుకుంటు తిరుగుతడు. మల్ల తెల్లారి ఇంకో ఆసామికి...

లచ్చువమ్మ తట్టపట్టుకొని యర్రమన్ను తెస్తది. పాటి మీదికి పోయి పూతమన్ను తెస్తది. గోడలు పాతం జేస్తది. యెండకాలం ఏ గవుండ్లోన్నో పట్టుకొని నాలుగు కమ్మలు సంపాదించి యింటి మీద కప్పు కప్పుతరు. రొండెంట్ల కోసారి ఈ గోస పడలేక 'ఊలై అందరికీ యిండ్లు యిస్తుండ్రుగా. నువ్వో పోయి అడగరాదూ? ఈ పాత కొంపల యెన్నాల్లు వుంటం? సాంతం సోరుప్పువూరి ఎప్పుడు కూలి స్తమో తెలుస్త లేదాయే' అని వోనాడు యాస్టపోయింది లచ్చువమ్మ.

శిన్నర్నయ్యకు నిజమే కదా అనిపించి ఆశపడ్డడు. సర్పంచి కాడికి 'వోయిల్లు పెట్టరాదురీ' అని ఆసుబోసి

నట్లు తిరిగిండు.

సర్పంచి బంగ కాడోడు నవ్వి నట్టే నవ్వి 'సర్కారోడు ముందుగాల మాల మాదిగోల్ల కియ్యమన్నరు యిచ్చిన. తర్వాత యెన్నబడ్డోల్ల కియ్యమన్నరు యిచ్చిన. ఇప్పుడు యెల్లోల్ల కియ్యమని చెప్పితే నీకిస్తలే' అని కట్టిర్నినట్టుగా అన్నడు.

శిన్నర్నయ్య ఇండ్లు లేనోల్ల కిస్తరనుకున్నగని కులం జూసిస్తరనుకోలే' అని నసుగుకుంటు వొచ్చిండు.

సర్పంచి మల్ల పిల్చి 'యిగో నీ యిల్లు' అని అనలే. శిన్నర్నయ్య పోయి 'ఏమాయె' అని అడగలే.

అటిటుగా కుంట పుట్టినం. అటుపైనా ఆనం. ఇటు కిందా ఆనం అని మూసుకుండు.

ఇగో ఇప్పుడు నల్లెనే మీద తిరుగుతుండు. 'ఇదీ శిన్నర్నయ్య కత' అని ముగించింది పొడేలు పొడుగ్గా ముక్కుల గుండ గాలొదిలి.

'ఏంది మావా ఈ రోసిన బతుకు?' అని ఆడిగొరై జాలిగ శిన్నర్నయ్య కల్ల చూసింది.

'వోసే పిచ్చి మొకందానా! గడ్డిగాదర తిని బతికే గొరై

ముండవు కాబట్టి నీకట్ల చివ్వుక్కుమన్నది గని కూడు తినే మనసులకు అనిపిస్తదా? ఆల్ల తాతలు కస్సపడి సంపాదించింద్రా? పుక్కడికి మల్లుకున్నదేగా! ఎట్ల వొచ్చిందో ఆట్ల పోయిందో అంటరు. మాల మాదిగోల్లు కస్సమడత లేరా? ఈయినేంది పీకుడుమంతుడు? ఈయిన ముత్తాత సుకపడ్డడు కదా! ఈని కస్తాన్ని చూసి జాలిపడేదెందుకు? అని కారుకూతలు కూస్తరు తెలుసా' అని లోకం గురించి కూ చెప్పింది పొడేలు.

ఏమో మావా? ఈ కొత్త మాటలు నాకైతె అర్థమైతలేవు. అయినా తాతలు నేతులు తాగిండ్రని మనవండ్ల మూతులు కట్టమేంది' అని యిచిత్రపోయి అడిగింది ఆడి గొరై.

దీనికి సిద్ధాంతం అర్థమయితట్టు ఎట్ల చెప్పాలూ అని పొడేలు ఆలోచిస్తుంటే శిన్నర్నయ్య దుడ్డుకర్ర లేపి 'నాకు లాడకుంట మూతులెత్తుకొని అమ్మాడమ్మలు కొడుతున్నయే సూడు' అని ఉలాసిగా వోటెయ్యబోయిండు.

నల్లెనే ఆవిలికి పొద్దొంగింది. గొర్ర మంద బాట పట్టింది. ★