ఈ వారం కథ

వీళ్లెప్పుడూ ఇంతే!

కాకాని కమల

మధ్యాహ్నం పన్నెండు దాటుతోంది.

మార్చి నెల బయట ఎండ మిర్రి మిర్రి కొడుతోంది.

కాలింగ్‌బెల్ మోగుతుంటే కూలర్ గాలికి సేద తీరుతున్న అన్నపూర్ణమ్మ లేచి తలుపు తీసింది.

పోస్ట్‌మాన్ అనుకుంది.

కాని గడప అవతల ఎవరో యువకుడు కూలింగ్ గ్లాసెస్ పెట్టుకుని నిల్చున్నాడు.

మంచి డ్రెస్‌లో హుందాగా వున్నాడు.

బయట గేటు అవతల స్కూటర్ ఆగి వుంది. అతని భార్య కాబోలు స్కూటర్ దగ్గర నిల్చుంది. ఆమె కూడా కూలింగ్ గ్లాసెస్ పెట్టుకుని స్టయిలుగా మంచి దుస్తుల్లో వుంది.

గేటుకి తగిలించిన చిన్న బోర్డు చూపిస్తూ "టులెట్ అని బోర్డు పెట్టారు. ఇల్లు..." అర్ధోక్తిగా చూసాడు.

"అవును బాబూ! పోర్షన్ ఖాళీగా వుంది. ఫ్యామిలీకేగదా!"

"అవునండి. ఫ్యామిలీ పోర్షనే కావాలి."

"మీరు ఎంతమంది వుంటారు"

"మేం ఐదుగురం వుంటామండి. నేనూ మా ఆవిడ (అంటూ స్కూటర్ దగ్గరున్న స్త్రీని చూపించాడు) మా అమ్మా నాన్నగారు, మా బాబు. వాడికి ఐదేళ్లుంటాయండి."

"అలాగా! ఎందులో పని చేస్తున్నారు మీరు!"

"నేను ఇంజనీర్ని అండి. విద్యుత్ సౌధాలో చేస్తాను. మా నాన్నగారు వాటర్ వర్క్స్ డిపార్ట్‌మెంట్‌లో చేస్తారు. మా ఆవిడ ఒక ప్రైవేట్ కంపెనీలో చేస్తుంది. మా అమ్మగారు ఇంట్లో వుంటారు."

"అలాగా! మంచిది. ఇల్లు చూద్దువుగానీ లోపలికి రండి."

అతను భార్యకి సైగ చేసాడు.

అన్నపూర్ణమ్మ పక్కనున్న తలుపు తెరిచింది.

చుట్టూ కాంపౌండ్‌లో బయట నుంచి చూడడానికే చాలా అందంగా

అధునాతనంగా వుంది బిల్డింగ్ పెద్ద గేటు, కారు గారేజీ, అందంగా పెరిగిన తీగల లతలు, క్రోటన్ గుబురులు.

అన్నపూర్ణమ్మ ఆరుగదులతో వున్న ఆ పోర్షన్ ఒకటొకటిగా చూపిస్తుంటే ఆ భార్యాభర్తలిద్దరూ ఇల్లంతా పరిశీలనగా చూస్తూ చిన్న సందేహాలు వ్యక్తం చేస్తున్నారు.

"ఎన్ని పోర్షన్లండీ!" అంది ఆ అమ్మాయి.

"ఎన్నోనా! ఇదొక్కటే పోర్షన్. పక్కనంతా మేం వుంటాం. మావారు సేల్స్‌టాక్స్ డిపార్ట్‌మెంట్‌లో చేస్తారు. మా పెద్దబ్బాయి విదేశాల్లో వున్నాడు. మా రెండోవాడు బ్యాంక్ ఆఫీసర్. మా అమ్మాయి అనూరాధ డిగ్రీ చేస్తోంది. కాలేజీకి వెళ్లింది. పగలంతా నేనే ఒంటరిగా వుండాలి. అద్దెకివ్వాల్సిన అవసరం లేకపోయినా ఇంతిల్లు అవసరంలేదు. మొన్నటిదాకా ఈ పోర్షన్‌లో ఒక డాక్టర్‌గారి ఫ్యామిలీ వుండేవారు. ఇప్పుడు వాళ్లు ఇల్లు కట్టుకుని వెళ్లిపోయారు. అందుకే ఖాళీ అయింది" అంటూ "ఇవి సపరేట్ టాయ్‌లెట్స్. రాత్రి ఈ అటాచ్డ్ వాడుకుని పగలు ఇవి వాడుకోవచ్చు" అంటూ టాయ్‌లెట్స్ తలుపు తెరిచి వెనక్కి తిరగబోయింది.

కానీ అప్పటికే ఆలస్యం అయిపోయింది.

ఆ యువకుడు హఠాత్తుగా జేబులోంచి చిన్న పిస్టల్ తీసి ఆమెకి నుదుటి దగ్గరగా గురిపెట్టాడు. అతని మరో చేతిలో తళతళ మెరిసే పిడిబాకు అన్నపూర్ణమ్మ గెడ్డం కింద మెడకి దగ్గర తెచ్చి గట్టిగా ఒత్తి పెట్టాడు.

అన్నపూర్ణమ్మ నోరు తెరవబోతే ఆ బాకు గీసుకున్నట్లు బలంగా వత్తుకుంది.

"అరిచావంటే చంపేస్తాను. మర్యాదగా నీ ఒంటిమీదున్న నగలు ఇయ్యి. ఏమాత్రం అరిచినా పిస్టల్ నీ తల్లో పేలుతుంది. ఇది సైలెన్స్ పిస్టల్. ఊ త్వరగా" అంటూ పిస్టల్ మరింత గట్టిగా కణతకి నొక్కి పెట్టాడు.

ఇంతలో అతనివెంట వున్న యువతి హ్యాండ్‌బ్యాగ్ తెరచి ఒక పెద్ద ప్లాస్టిక్ టేప్ తీసి మూడుముక్కలుగా కత్తిరించి అన్నపూర్ణమ్మ మూతికి అంటించింది.

దిక్కు తోచని అన్నపూర్ణమ్మ చేతులనుండి నాలుగు జతల బంగారు గాజులు, ఆవిడ మెడలోని పలకసర్లు, ఎనిమిది తులాల సూత్రాల తాడు, వేళ్ల ఉంగరాలు, చెవి రవ్వల దిద్దులు గబగబా తీసింది.

అన్నపూర్ణమ్మ ఏదో అనబోతే మూతి తెరుచుకోలేదు. ప్లాస్టర్ అతుక్కుపోయింది.

పైగా ఆవిడ అసలే స్థూలకాయం. బిపి పేషెంట్ కావడంతో నుదురంతా చెమట పట్టి ఆవిడ నిలువునా వణకడం మొదలుపెట్టింది.

ఇంతలో ఆ అమ్మాయి అటు ఇటు వెతికి ఒక పాత గుడ్డ తీసుకుని అన్నపూర్ణమ్మ చేతులు వెనక్కి విరిచి గట్టిగా కట్టేసింది. మరో పాతగుడ్డతో కాళ్లు రెండు కూడా కట్టేసింది.

పట్టుమని పది నిముషాలు కూడా గడవకముందే ఆవిడ్ని నిలువుదోపిడీ చేసి బాత్‌రూమ్‌లోకి నెట్టి బయటనుండి గడియ బిగించి ఇద్దరూ పరుగులాంటి నడకతో బయటకి వచ్చారు.

ఎంతో అనుభవజ్ఞుడైన సర్జన్ పెద్ద ఆపరేషన్ అతి సునాయాసంగా చేసినట్లు క్షణాల్లో అంత దోపిడీ ముగించి గేటు దగ్గరికి వచ్చారు.

ఎండాకాలం కావడంతో సూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు.

ఎండకి భయపడి రోడ్డుమీద జనసంచారం లేదు. ఒకటి అరగా ఎవరో బాటసారులు వెదుతున్నారు. పైగా అది కాలనీ ఏరియా. చుట్టూ ఎత్తయిన కాంపౌండ్ వాల్స్‌తో బిల్డింగ్స్ కావడంతో ఒకరితో ఒకరికి అంతగా సంబంధం వుండదు.

అతను స్కూటర్ స్టార్ట్ చేసేలోగా ఆమె తలుపు దగ్గరగా వేసి వచ్చి పిలిచాక సీటు మీద కూర్చుంది.

మరుక్షణం మెరుపువేగంతో స్కూటర్ కనుమరుగు అయింది.

★ ★ ★

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలు అవుతుంటే కాలేజీ నుంచి ఇంటికి వచ్చింది అనూరాధ.

కాలింగ్ బెల్ మోగిస్తే తల్లి పలుకలేదు. తలుపుమీద తట్టబోతే తలుపు తెరిచే వుంది.

అరె అనుకుంటూ "అమ్మా అమ్మా" అని పిలుస్తూ లోపలికి వచ్చింది

తల్లి కనిపించలేదు.

ఎక్కడికెళ్లింది చెప్మా అనుకుంది. కూలర్ ఆన్‌మీద వుంది.

ఇల్లంతా వెతుకుతుంటే "ఊ... ఊ" అని మూలుగు, తలుపుమీద ఎవరో కాలుతో కొడుతున్న శబ్దం వచ్చి అటువైపుగా పరుగెత్తింది.

బాత్‌రూమ్‌లో అలికిడి విని బయట బిగించిన గడియ తీసింది.

నేలమీదబడి నోటికి ప్లాస్టర్‌తో చేతులు కాళ్లు కట్టేసి పడివున్న తల్లిని చూస్తూ లబలబలాడుతూ ఆ కట్లు విప్పి ప్లాస్టర్ లాగేసింది.

ఆ షాక్ నుంచి కోలుకోలేని అన్నపూర్ణమ్మ కొద్ది క్షణాలు మాట్లాడలేకపోయింది.

అనూరాధ తల్లికి శుశ్రూష చేసి జరిగింది తెలుసుకుని గబగబా తండ్రికి, డాక్టరుకి ఫోన్ చేసింది.

బిపి పెరిగి మగతగా అన్నపూర్ణమ్మ మంచంలో వాలిపోయింది.

ఫ్యామిలీ డాక్టర్ వచ్చి ఇంజక్షన్ ఇచ్చి "మరేం భయపడాల్సింది లేదని, కాస్త అప్‌సెట్ అయిందని, విశ్రాంతి ఇవ్వమని" చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

కూతురుచేసిన ఫోన్ అందుకుని ఆఘమేఘాలమీద ఇంటికి వచ్చాడు ప్రసాదరావు.

టులెట్ బోర్డు పెట్టి ఇల్లు చూపించడంలో కూడా ఇన్ని అరిష్టాలు వస్తాయనుకుంటే జీవితం కత్తిమీద సాములా అనిపించింది.

"టులెట్ బోర్డు పెట్టి ఎవరికిబడితే వాళ్లకి ఇల్లు చూపించకూడదండి. సిటీలో మోసాలు ఎక్కువైపోయాయి. చాలా జాగ్రత్తగా వుండాలి" కేసులు రాసుకుంటూ హెచ్చరించాడు ఎస్ఐ.

వీళ్లెప్పుడూ ఇంతే!

పిల్లలకు పాలిచ్చే జంతువులు

పిల్లలకు పాలిచ్చి పోషించే జంతువులను 'సస్తన ప్రాణులు' లేక 'స్తన్య జీవులు' అంటారు. ఇవి వెన్నెముకగల జంతువులు. ఇవి తమ స్తనములద్వారా పిల్లలకు పాలు ఆహారముగా ఇస్తాయి. ఈ తెగకు చెందిన జంతువులన్నీ ఊపిరితిత్తులద్వారా శ్వాసపీలుస్తాయి. వీటి రక్తము వేడిగా ఉంటుంది. శరీరము వెంట్రుకలతో కప్పబడి ఉంటుంది. ఒకదానితో ఒకటి పోలికలేని అనేక జంతువులు ఈ తెగకు చెంది ఉన్నాయి. ఉదాహరణకు ఆవు, సీల్‌చేప, గబ్బిలము. వీటిలో సారూప్యము ఏ మాత్రము ఉండదు. ఇవన్నీ సస్తన జీవులే. మానవుడు కూడా సస్తన ప్రాణియే.

సస్తన ప్రాణుల అలవాట్లు విచిత్రంగా ఉంటాయి. కొన్ని భూమిమీద నివసిస్తే, కొన్ని నీటిలో జీవించే సస్తన ప్రాణులుకూడా ఉన్నాయి. వీటిలో కొన్ని మాంసాహారులు, కొన్ని శాఖాహారులు.

మరికొన్ని రెండురకాల ఆహారపు అలవాట్లు కలిగి ఉంటాయి.

సస్తన జీవులలో కోతి, గొరిల్లా, చింపాంజీ సారూప్యముగల జంతువులు. ఆవు, పంది, ఒంటె, గుర్రము, ఖడ్గమృగము, ఏనుగు, కుందేలు, ఎలుక, ఉడుత మొదలైనవి ఎక్కువ కాలము భూమిపై నివసిస్తాయి. డాల్ఫిన్, సీల్‌చేప, సీల్‌చేప మొదలైనవి నీటిలో నివసిస్తాయి. గబ్బిలము, కోరుగోపక్షి ఎగిరే స్తన్య జీవులు. కడుపుకు పిల్లలను భద్రపరుచుకోగల సంచి ఉండే వింత స్తన్యజీవి కంగారూ.

...టిపస్ అనే విచిత్ర జంతువు పిల్లలను కాకుండా గుడ్లు పెట్టి, పిల్లలయిన తర్వాత స్తన్యమిచ్చి మెంచుతుంది. ఇది ఆస్ట్రేలియాలో నివసిస్తుంది. పంగోలిన్ అనే జంతువుకు దంతములుండవు. ఇది చీమలను తిని జీవిస్తుంది. సింహము, పులి, ఎలుగుబంటి, పిల్లి, నక్క, కుక్క, గేదె, మేక, గొర్రె మొదలైనవి కూడకా సస్తన్య జంతువులే. భూమిమీద నాలుగువేల సస్తన్య జంతువులున్నాయి.

— శ్రీకొండ