



పాడు వెంకటపతి తన బల్లమిమ్మను కనరు తీసి అడ్రసు చదువుకున్నాడు. తన సేరుతో స్టేషన్ అడ్రస్ కి రావే బంధువులవరులేరే! ఆ లాంటిది ఇంటిపేరుతో సహా పొల్లుపోకుండా రావలసిందే అత్యర్థం కలిగింది. కనరు ఏం చెప్పారో బయటికి తిశాడు. చివరకాగతం మీద ఆలే పంక్తులున్నాయి. గలగల చదువుకు న్నాడు. అయీ ఇటూ చూశాడు. దగ్గర్లో కాని స్టేబులైనరూలేరు. ఉత్తరం ముక్క కుద్దో పేట్టి వెనకూ గమనించకముందే జేబులో లోపల గా దూర్చాడు.

ఎదురుగా గ్లోబల్ పుస్తకాల కలం, పక్కనే పుస్తకాల పాఠాలు, పైకప్పు తెల్ల కాగితాలు పాడుతుంది కావలసిందే లేదేమో అని అత్యర్థం యాయి. పాడు ఎందుకో పరధానంగా పుస్తకాల సంగతి పెసిగట్టిపట్టుకున్నాయి. కారణం అంతటా ట్టిపుండమే. ప్యాసుగాలికి కైకోలో ఒదిగివున్న పుస్తకాలు ఆలోచనతో వెన్నుదిగి తలలు పురుచు వట్టు కనిపించాయి.

వెంకటపతి తరవాతే వేరు. కింద నుంచి ఎదిగి వచ్చినాడు. కష్టించినవేయినదే మనసు వాస్తవం అత్యర్థం. తనకూ, తన కుటుంబానికి అన్నం పెడుతున్న పోలీసు శాఖంటే పంచ సారాలు.

పోలీసు వ్యవస్థ గురించి అతనికి తెలియని సంగతి అంటూలేదు. ద్యూటీ అంటే ద్యూటీ అంటే. ద్యూటీ మాస్టరు, లిలు పుస్తకం, సెంట్రల్ రిజిస్ట్రేషన్ పుస్తకం, కెడి వెక్ రిజిస్ట్రేషన్, ఇతర ఇంజనీర్, హిస్టరీ వీట్, టిపి రిజిస్ట్రేషన్ వగైరా పగైరా అన్నింటా పుండే ఎంట్రీలు కంటోపాలం. అది సామాన్య విషయం కావచ్చు. బిసి, సిఆర్ పిసి, ఎనిడెన్స్ యూజు మొదలైనవి కూడా. వెంకటపతికి వెళ్లమీద పుంటాయి. పేరు మోసిప్ క్రమివల్ లాయరు ఏదో సందర్భంలో బిసి సెక్షను మరిచిపోవచ్చునేమో గాని వెంకటపతిని మూతం గాద నిడలోలేనా తక్కువని తెప్పయగండు.

అంతేంటే అసలు పోలీసు శాఖకి అభిమానం. కాని స్టేబిల్లని తండు వెంకటపతి పింపడం రిచాజెపోయింది. వెంకటపతి ఎవరికైనా ఇదిపురమాయిస్తే రెండు మూడు బిసి సెక్షన్లు బయటికి రావలసిందే. సంగతి అర్థంకాక అవతలి వాని తికమక పడక తప్పదు.

సంస్కృతి ప్రస్తావన వచ్చిందంటే వాలు వెంకటపతి సెక్షన్ల వర్ణం కురిపించేవాడు.

దొంగతనం కేసుల్లో లాకప్ లో పెట్టినవాళ్లని విలకబాడటంపై వెంకటపతి బిసి 378 సెక్షన్ లైవ్ ప్యాఖ్యానం చేసేవాడు. ఆ సెక్షన్ లో తుపాకులు చాలానే ఉన్నాయి. రూం ఇటుకంబ్లింటికి అర్థమైపుంటాయిని అంటూ వాస్తవంపూటాడు. పడిమీద రెండు గో బాధపడే నిందితులికి మూలిగే వక్కమీద తాటిపండులా ఈ భాష్యం రాద వెల్లెక్కించేది. చాలాసార్లు ఎవరిన చెప్పేవాడు వెంకటపతి! దెబ్బ రెబ్బకి ఆ సెక్షన్లు వెప్పి వాళ్ళ కన్యూజ్ చేసేస్తుంటే నిజం ఎలా కన్యూజాడయ్యా! తిట్లడం చేతకావోలే చేతులున్నాయిగా, ఆ లాతిపుందిగా! అని. ఓటమిని అంగీకరించడం వెంకటపతి జాతకంలోనే లేదు. ఇంకో రెండు చూడు సెక్షన్లు కలిపి ఎవరికి సమాధానం చెప్పేవాడు.

అందుకని వెంకటపతి సంఖ్యాగతం అపిస్తుంటే ఎవ్వరూ బోక్కం చేసుకునేవారు కాదు.

ఒకసారి వెంకటపతి ఇంటికి బంధువులవ రో వచ్చారు. ఆ సంగతి చెప్పడానికి కొడుకు రత్నం స్టేషను కెళ్ళాడు. అప్పుడు వెంకటపతి వడ్డన కార్యక్రమంలో బిజీగావున్నాడు. పైగా అది రాబర్ కేసు. అలాంటి సమయంలో కాని స్టేబులైనరేగా అయి వెళ్ళేందుకు బంధువారూ. వ్యయంగా చెప్పమని కొడుకు రత్నంపై పంపించారు. వెంకటపతి నిందితుల్లో గొడ్డును బాదినట్లు బాధుతూ 390 సెక్షను గురించి వెళ్ళగా అరుస్తూ వెలుతున్నాడు. రత్నం ఎంతో బలీవి న్నా ఫలితం లేకపోయింది. అతని తం తిరిగిపో యింది. మట్టాలోచ్చిన సంగతి కాని స్టేబులతో చెప్పి ఇంటి కెళ్ళిపోయాడు. అసంగతి చెప్పిన కాని స్టేబుల్ కి అరోజు ఎనిడెన్స్ యూక్స్ పాతం చెప్పాడు వెంకటపతి.

వెంకటపతికి స్టేషనులోనే లోకం. భోజనానికి వెళ్ళరావడం, రాత్రి విధువయంలోను మిగిలిన కాంమంథా స్టేషన్లోనే సరిపోతుంది. ఇంట్లో ఎక్కువ బాధలో బందితేదు. కాటెట్టి వెల్లెట్టింది. ఒక కూతురు, ఇద్దరు కొడుకులు. ఈ మధ్య అడపిల్లకి వెల్లెనే అత్తవారింటికి పంపాడు. రత్నం బిసి మూడో సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. రెండో కొడుకు ఇంటర్ సైన్ లయితుడు.

అతనిపై రత్నం పైనే నిలుపుకున్నాడు. చదువులో బాగానే పైకి వస్తున్నాడు. లెక్క అం

టే అభిరుచి వీటికి తోడు రత్నం ఓక్కో వేంబరు 9. పుట్టిన తేదీ అంతెన్నీ కలిపితో మ్మిదే వస్తుంది. మార్చి 24. అవి కలిపినా వచ్చేది తో మ్మిదే. వెంకటపతికి 9 మీద అంతులేని నమ్మకం. రత్నానికి కండరపుష్టి, నిశిత దృష్టి పున్నాయి. సాహసి అవజయ్యానికి బంధుడు. తేలికగా పోలీసుశాఖలో ఎవరూ ఉద్యోగం పంపాదించడానికి అర్హతయో, అవకాశాలూ ఉన్నాయి.

అన్ని పుండబట్టే వెంకటపతి తన కొడుకు రత్నం ఎవరూగా పోలీసుశాఖకు పేస చేసి తన పేరు నిలబెడతాడని కొండంత నమ్మకంతో ఉన్నాడు. ఎప్పుడూ బిసి ప్యాపాడా, ఎప్పుడూ రిక్రూట్ మెంట్ కరీకర్ లో వెళ్ళి తన కలం

తెల్లవారి లేచిమాస్తే రత్నంలేదు. ఈరూ వాదా గాలించారు. బంధువులందర్నీ వాకలు చేశారు. మిత్రులందర్నీ అడిగారు. పేపర్లో వేయించారు. రక రకాల ఆలోచనలు వెంకటపతి ని చుట్టుముట్టాయి. మిల్లరీ రిక్రూట్ మెంట్ సెంటర్ లు పుట్టిలోమా అడిగాడు. పెద్ద పెద్ద హాల్ కల్లల్, కాథానాల్, ఛోగట్టా చేయించారు. లాభంలేకపోయింది. అమాకి దొరకలేదు.

కాలం దొర్లిపోతోంది. వెంకటపతి మారి పోయాడు. కుంగిపోయాడు.

రత్నం విక్రమ సేనాపతి వస్తాడో అని కళ్ళు కాయలుకా సేలట్టు ఎదురుచూస్తున్నాడు. తాన్ను దిగులో సగమైపోతున్నా పైకి గంభీరంగా పుంటూ భార్యకి కైర్యం చెబుతున్నాడు.

స్టేషన్ లో లాంటివి విశ్రాంతి ఎక్కు వైంది.

క్షేమ సమాచారం రాయలేదు. వెంకటపతి ని స్పృహగా మూగవేదన అనుభవిస్తున్నాడు.

రత్నం వెళ్ళిపోయి సంవత్సరంపుర రాలింది. క్రితంసారి రత్నం పుట్టిన రోజున అందరికీ సర్కూ మిఠాయిలూ పంచిపెట్టాడు. పేదవాళ్ళకి బట్టలు పెట్టాడు. రత్నం ఫోటో పేపర్లో పేయించి వెంటనే రావలసిందిగా దీనాతి దీనంగా అర్పించాడు. కాని ప్రత్యక్షరం రాలేదు. అమాకి తెలియజేస్తే బహుమానం ఇస్తానని ప్రకటించాడు. అది నిశ్చయజననమయింది.

కష్టాలున్నాయని కాలం ఆగింది.

రత్నం వెళ్ళాక రెండో పుట్టిన రోజు కూడా దగ్గరపడుతుంది. చుదాపూర్వకంగా జరనడానికి ఏర్పాట్లు ప్రారంభించాడు. మనసులోనే దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుని యాంత్రికంగా పనులు చేసుకుపోతున్నాడు. లోటు లానివ్వడంలేదు. లాయిలాంటి గుండె నిండా వెన్నె నింపుకు

మల్లీ ఒకసారి వదిలి పరిచూసుకున్నాడు. ఎవ్వరూ రూం లోకి వెళ్ళాడు. కంఠం గద్దెరిక మైంది. మూర్ఖుడేలేపోయాడు. అర్థి అందించి నమస్కారమే సమాధానంగా కూర్చుండిపోయాడు. భుజంతట్టి నరే అప్పట్లు ఎవ్వరూ తచాపాడు. పొద్దుల్లోనే వెంటనే పూర్తిచేయడం ప్రారంభించాడు. పొలాలు నింపారు. పంతకాలు తీసుకున్నాడు.

అరోజు సాయంత్రమే విడ్కోలు సమావేశం జరిపారు. ఇంత మాత్రంగా విడుదల కోరడం అత్యర్థంగా పున్నా కొడుకు అమాకి తెలియక వెంకటపతి పడుతున్న మనోవేదన వారికి తెలియందికాదు.

వెంకటపతి నిర్ణయం కుటుంబాన్ని విస్మయ పరిచింది. కాని భార్య ఎవరాలు అడగలేదు. కొడుకు పై బెంగతో ఈ నిర్ణయం తీసుకున్నాడని అనుకుంటూనే. అది నుంచిన అని భావించింది.

# యాగం!



## గోవిందరిజుల రిమస్ట్రాఫ్ కి

పండిస్తా అని విరిక్కివున్నాడు.

గొట్టేమలు జరగడం కోసం కంపువేసిన ఉంగరం చేయించాడు. కొడుకు ఫలం చూపించాడు. అన్ని అనుకూలంగా పున్నట్లు చెప్పారు.

కొడుకు చదువుకు ఎలాంటి ఇబ్బంది రాకుండా జాగ్రత్త తీసుకున్నాడు. ఎన్నటికప్పుడు కావలసిన ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాడు కూడా. పరీక్షలు అనుకూలమైన తేదీన ఆరంభమయ్యాయి. అది మంగళవారం. అది అనుకూలమైందే.

రత్నం ఈడు వాళ్ళెవరూ బాకెంట్ కి వచ్చినా వాళ్ళ పంటమీద ఈగవైనా వాలిపోవడా కాదు. రత్నం పేరుగల వాళ్ళెవరు వచ్చినా అన్ని సదుపాయాలు అమారేవి.

వెంకటపతిలో వచ్చిన మార్పు మొత్తం పోలీసుశాఖకి అత్యర్థంగావుంది. ఇక మామూలు ప్రజల సంగతి వేరే చెప్పవలసినరంలేదు.

పశ్చాత్తాపంతో అతని మనసు దుహించుకు పోతోంది. వెంకటపతి దైన్యాన్ని చూసి పై అధికారుల మరలం అసక్తి చూసి రత్నం కోసం వెతకని చొలవేదు. అయీనా ఫలితంలేకపోయింది. ఎవరికి తోచిన సమాధానం వారు చెప్పుకున్నారు. వెంకటపతి అంతరాత్మకి మూతం శాంతిలేకుండా పోయింది. బంగారు కలం ఉన్నాడు. అనేవి ఫలితంలేకపోయినా నన్ను మేమీలేదు. కొడుకు పైన తండ్రి అలాంటి అశలు పెట్టుకోవడం దోషం కాదు. అవేలలో అన్నమాటకే అగమించి ఇంత కోట్ల పెట్టడానికి కొడుకు మనసలా ఒప్పించే వెంకటపతి కిబాకు అందరూ. కనిపించ ఒక్కసారివైనా తన

న్నాడు. అంతలేనివేదన లోగిండుకు పరిష్కారం కనిపించలేదు. అది వెంకటపతి స్థితి.

గతాన్ని స్మరించుకున్న వెంకటపతి తెప్పరిల్లి ఉత్తరం పుంచిన జేబు తిడిమి చూసుకున్నాడు. భద్రంగావుంది. ఒక్క క్షణం ఆలోచించాడు. ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినట్లు సీల్డ్ సర్కుకుని కూర్చున్నాడు. ముఖం గంభీరంగా పుంది. వినితంగా వేదనలతో ఆవిరైపోయిన అనుభూతి కలిగింది.

తెల్లకాగితం తీసుకున్నాడు. సెన్స్ లాండ్రోం కం తిశాడు. పైర్ల వంకా, మట్టూ పరిసరాలంతా ఆస్కాయంగా చూశాడు. ఇక వాటితో తన బంధుల్ని పదులుకోవోతున్నాడు. పాలంటి రిక్రెయోంట్లుకు మొప్పనే అతనికి అర్థంలేదే.

కుటుంబ పరిస్థితులు కారణంగా తాను ఈ వాంటి రిక్రెయోంట్ కోరుతున్నానని తెల్లకాగితం విన్నవించుకుంటూ తన పదిహే కర్తవ్యాలను వెంటనే పదిలి పెట్టేందుకు అనుమతి అర్థిస్తూ అర్థి రాకుండా పూర్తి చేశాడు.

వేరే పని పైన వెళ్ళున్నానని రెండు చూడు రోజుల్లో తిరిగివస్తానని ముక్తపరిగా భార్యకు చెప్పి బయలుదేరాడు. భర్తను ఇతర వివరాలు అడిగే ధైర్యం ఆ ఇల్లాదిక లేదు. పైగా చెప్ప దగిన సంగతులుంటే ఆయనే చెప్పేవారని మనసు కుదుటపరుచుకుంది.

వెంకటపతి వెంట మరో జత బట్టలు మూతం తీసుకున్నాడు. ఉత్తరం దగ్గర ఉంచుకున్నాడు. రైల్వే స్టేషనుకు బయలుదేరాడు. ముఖంలో నేదనలేదు. నిరాశలేదు.

కిటికీ పక్కనీల్లో కూర్చున్నాడు. రైలు బయలుదేరే టైం కావచ్చింది. తానిప్పుడు సర్వసత్కంతుడు. చూడే సాడ్లు. ఉత్తరం బయటికి తిశాడు. అక్కరాలు కుదురుగా పున్నాయి.

'వాన్నా! నమస్కారాలు. క్షేమం. పుట్టిన రోజున మిమ్మల్ని చూడాలని పుంది. నల్లని పాగులుకక్కూ తున్న వ్యవస్థ వమ్మ ఉక్కెరి బిక్కిరీ వేసింది. ఆవేళంతో ఆవేదనతో వచ్చేవాడు. బిసి ప్యాసున్నాను. పాంసలు, దొర్లన్నాను వాకు సమ్మతంకావు. భద్రావలం దగ్గర రంగిపాడు మంగళవారం సంతలో పే కొట్టు తుకుమానాని 'ధవంజయ' అని అడగండి. వా దగ్గరకి తీసుకోస్తాడు. అన్ని మూట్లాడుకుండాం.

మీ రత్నం ఉత్తరం మడిచి భద్రంగా జేబులో దాచుకున్నాడు. ముఖం కోత అతతో ప్రకాశవంతమయింది. కొడుకు వచ్చేస్తే తిరిగి తనవెంట తీసుకురాగంననే ఆత్మవిశ్వాసం వెంకటపతిలో ప్రస్ఫుటిపోంది. ఇద్దరూ కలిసి వ్యవస్థను సరిదిద్దే మార్గం వెంట పయనం సాగించవచ్చుననే ధైర్యం పుంది.

తథాస్తు అప్పట్లు రైలింజను కూత కూసినంతలో ముందు సాగింది.