

బెంగుళూరులో డిసెంబరు నెల చివరి వారం, అర్ధరాత్రి మీరింది. నగర లలనామణికి అందమైన ఆభరణాల్లో ఒకటైన రాజాజీ నగర్ కాలనీలో రెండవ క్రాస్ వద్ద మూడో ఇంట్లో నాతావరణం ప్రశాంతంగా వుంది.

నాలుగు బెడ్ రూముల ఫ్లాట్ అది. డ్రాయింగ్ రూం అనుకుని వున్న ముందు వైపు బెడ్ రూంలో కోటేశ్వరావు దీర్ఘాలోచనలో వున్నాడు. చలిగాలి కిటికీ లోంచి జివ్వు మని పిస్తున్నా లేచి కిటికీ రెక్కలు వెయ్యలేదు. బెడ్ కాళ్ళవేపు నుండి హాట్ కవ్వెక్టర్లో నుండి వెచ్చటిగాలి బయటికి వస్తూ కాళ్ళని వెచ్చ జేస్తూంది. వెనకాల బెడ్ రూంలో కొడుకు రాజేశ్వరావు, కోడలు రాణి గాఢ నిద్రలో ఉన్నట్లుంది. ముందు ప్రక్క లాన్లో ఓ మూలగా వేసిన హాట్ తోటమాలి రామయ్య గురక తనకు కిటికీలోంచి స్పష్టంగా వినిపిస్తూంది.

కర్తవ్యం స్మరించిన వాడిలా చివుక్కున లేచాడు కోటేశ్వరావు బి.సి. ట్రీక్ మెంట్ తీసుకుంటున్న వాడు ఒక్కసారిగా లేవడంతో కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. వెమ్మడిగా నిలదొక్కుకున్నాడు. ఎన్నాళ్ళుగానో ఎదురుచూస్తున్న అవకాశం ఇప్పుడొచ్చింది. ఈ చలికాలంలో ఎవరూ చూడకుండా తను చెయ్యాలైన పని ఒకటుంది. అది చెయ్యడానికి మనసు ఉత్సాహంతో ఉరకలు వేస్తున్నా ఎప్పడూ ఏదో ఒక ప్రతి బంధకం. శరీరం కూడ జరాభారంతో క్రుంగి పోతూంది. ఇవాళ ఏమైనా సరే పూర్తి చెయ్యాలి. ఎన్ని ధర్మ కార్యాలు చేసినా ఈ కార్యం చెయ్యలేదనే లోటు ఎప్పడూ మనసులో వెలితిగా వుంది. అందుకే భగవంతుడు కల్పించిన ఈ అవకాశాన్ని వృధా చెయ్యదలుచు కోలేదు. ఇక ఆలస్యం చెయ్యకుండా ఎప్పటినుండో, తన పర్సనల్ కవ్ బోర్డులో దాచి యుంచిన ఇరవై దుప్పట్లున్న కట్ట తీసి టేబులుపై పెట్టాడు. ఇప్పటి వరకూ తన ఆరోగ్యం బావుంది. ఈ సారికి కూడా అలాగే ఉంటే ముప్పై దుప్పట్లు తెప్పించాలి, అనుకుంటూ ఫర్ కోటు తొడుక్కుని చేతికి గ్లోవ్స్, తలకు హ్యాటు పెట్టుకున్నాడు..

చాలా బరువుగా అనిపిస్తున్న ఆ దుప్పట్ల కట్టను ఓ భుజం మీద వేసుకుని మెల్లిగా అడుగులు వేస్తూ బయటి గేటు వరకూ వచ్చాడు. ఓ నిమిషం ఇంటి వేపు పరకాయించి చూశాడు. తనవి ఎవరూ గమనించడం లేదు. వీధి నిర్మానుష్యంగా వుంది. కాలనీ దాటి

మెయిన్ రోడ్ వరకు వడిచేటప్పటికి అలసట వచ్చింది. మెల్లిగా భుజం మీద బరువును క్రిందకు దించి మదుట పట్టిన చెమటను తుడుచుకున్నాడు.

రెండు నిమిషాలు నిలబడి రెండు తీసుకుని దుప్పట్ల కట్ట భుజం మీదనెత్తుకుని తన పవిత్ర యజ్ఞం కోసం బయలు దేరాడు. అతని శ్రమ వృధా కాలేదు. నగరంలో కెల్లా గొప్ప నగల వర్తకుడు శో రత్నాల్ కోట్టుముందు చిరిగి శిథిలమైన చొక్కాలో ఒక బిడ్డ, ఆ బిడ్డ పక్కనే చలికి గువ్వలా ఒదిగి పోయి కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకుని పడుకుని వున్న ఓ ఆడ ఎముకల గూడు కప్పించారు. వారు కప్పకున్న చింకి గొనె పట్టా వారి పగం శరీరాల వైపు కప్పలేక పోతోంది. కర్తవ్యం మరచి నిలబడి పోయాడు కోటేశ్వరావు. యాభై ఏళ్ళు క్రితం తనుకూడా ఇదేవిధంగా చలికి వణకుతూ బికారిలా వీధుల్లో పడుకున్నాడు. ఆ చలి ఎంత భయంకర మైనదో అనుభవ పూర్వకంగా



తెలుసు కున్నాడు. పెరిగే వయసులో బాలు, సంపద పెరిగినా ఆ పూర్వపు రోజులు ఎప్పుడూ మర్చి పోలేదు. వారి నికృష్టమైన బ్రతుకులో ఓ ఆశ్చర్యకరమైన సంఘటన కలిగించాలనుకున్నాడు. భుజం మీద కట్టలోంచి రెండుదుప్పట్లు తీసి ఒకటి బిడ్డకు రెండోది ఆ బక్క చిక్కిన తల్లికి కప్పాడు. వెంటనే కదిలి పోయాడు. పది హేను దుప్పట్లు ఖర్చయేటప్పటికి రెండు కిలో మీటర్లు పైనే నడవాలి వచ్చింది. ఇక అయిదు నుండి అనాథలు కనిపిస్తే తన యజ్ఞం పూర్తవుతుంది. కాని కప్పించలేదు. రోడ్డుంట అలా భారంగా నడుస్తున్నాడు కోటేశ్వరావు.

చలిగాలి అలవాటు లేక పోవడం వల్లనే లేక బరువు మొయ్యడం చేతనో ఒక్కసారిగా ఎడం వేపు ఛాతీ నొప్పి ప్రారంభమయింది. శరీరం తుఫానులో చిక్కుకున్న వావలా అలూ ఇలూ ఊగ సాగింది. ఇక నడవలేనట్లుగా కాళ్ళు విప్పితుగా నిలిచి పోయాయి. రోడ్డు వారగా పుట్ పాత్ పై కూల పడ్డాడు. చెమటతో శరీరం ముద్దగా తడిసి పోతూంటే కోటు తీసి అనతల పారేశాడు. గుండె నెప్పికి తాళ లేక మెలికలు తిరిగి పోయి పడి పోయాడు. వాహంతో నాలుక పిడచ కట్టుకు పోతున్నది. ఎవర్ని సాయం పిలవాలో తెలిక ఆ భగవంతుడిని ఓమారు స్మరించుకున్నాడు. దేవుడే సంపవట్లు వాళ్ళ కాలనీ గూర్కా ఆ దారంట అప్పడే

వచ్చి కోటేశ్వరావును గుర్తుపట్టాడు. "సాబ్! ఆవ్ యహా! కైసే!!" జనాబు చెప్పేందుకు శక్తి లేనట్లుగా చేత్తో వైగ చేశాడు కోటేశ్వరావు. నాకు చివరి క్షణాలు దగ్గరి కొచ్చేశాయి. దుప్పట్లన్నీ మవు తీసుకో వేను ఇక్కడ పడి పోయానని ఇంటి దగ్గర కొడుక్కు చెప్పమన్న భావం కూడా వుంది అతని వైగలో. కోటేశ్వరావు ధార్మిక బుద్ధి, దాతృత్వం ఎరిగున్న గూర్కా అతన్ని భుజం మీద వేసుకుని వాళ్ళ బంగళా వేపుగా బయలు దేరాడు. కాని ఇల్లు చేరేలోపల, కోటేశ్వరావు తన యజ్ఞంలో తనే ఒక సమిధ అయి కాలిపోయాడని సాపం ఆ గూర్కాకి తెలిదు.

- జె. ఆరవిందాచలం

నవంబర్ 1989