

కామరూపి

బెలగాం భీమేశ్వరరావు

సాయంత్రం కాకుండా చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి ఈదురుగాలి చలి పెంటయ్య ఆకాళం వంక చూస్తూ తుక్కి మంచంపై కూర్చున్నాడు కడుపు నకనకలాదుతూంది దబ్బాలో వైను వ్యాపారి తెచ్చిన కల్లు రొట్టి తీసేడు గుమ్మం పద్ద ఆలికిడి అయింది ఒక చేత్తో మడత గొడుగు పురో చేత్తో సూట్ కేసు పట్టుకొని

ఒక మనిషి కనబడ్డాడు పెంటయ్య రాయేన గుమ్మం పద్దకు వెళ్ళాడు ఏంది బాబు? ఎక్కడ నుండి వెస్తున్నారు? చేతిలో ఉన్న సూట్ కేసు సందుకున్నాడు విశాఖపట్టణం నుండి వస్తున్నాను అన్నాడు ఆ కొత్త మనిషి ఇదింత వరకు పోవాలి బాబు? పెంటయ్య అడిగాడు మాదలంగి! సమాదాన మిచ్చాడు కొత్త మనిషి తవరిప్పుడు ఎల్లినట్టే వుంది లోపలి కొచ్చి కూర్చోండి! వోతావరసం ఏం బాగాలే బయట నుంటే ఒక్కొక్కరవ గలదు! హెచ్చరిక చేశాడు మారు మాటాడకుండా కొత్త మనిషి గొడుగు మూసుకొని గుడిసె లోపల కొచ్చేడు నులక మంచంపై కూర్చొని, పది సంవత్సరాల క్రిందట ఈ

రెండ్రోజుల నుండి ముసురు! నాగావళి రెండు బద్దులకు ఒరిసి ప్రవహిస్తోంది పెంటయ్య బల్లకట్టు వేయ్యడం లేదు బద్దునున్న గుడిసెలో మోకాళ్ళ పుడ్య తల దూర్చి అలోచిస్తున్నాడు దమ్మిడి చేతిన పడలేదు



ప్రాంతం వచ్చేను అప్పటికి ఇప్పటికీ తేడా ఏమీలేదు గట్టు మీద ఈ వాక తప్ప! బస్ స్టాప్ నుండి సరియైన రోడ్డు ఏటి వరకు వెయ్యిలక పోయారు బూటుతో వేసిన అడుగు పడకుండా రెండు దగ్గర్ల జారి పడబోయాను పంటు కంటుకున్న బురదను చూసుకుంటూ అన్నాడు

బాబూ! పట్నాల మీదున్న శ్రద్ధ మా పల్లెల మీద సూపించరు మా వోట్లతో గెలుస్తారు మీ ఉర్దు బాగు చేస్తారు మీ వూళ్ళలాగ మా పల్లెలలా వుంటాయి బాబూ! అన్నాడు పెంటయ్య పొయ్యి ప్రక్క రాతి మీద కూర్చుంటూ

ఏం చదువు కున్నావ్? ఇసుకూలు సదువు నేడు ఈ నాగావలే నాకు గురువు ఈ బల్లకట్టు పయనాలేనా సాటాలు తెలివైన వాడివే బాగా మాట్లాడుతున్నావ్!

బల్లకట్టువుడు వెయ్యిగలవా? ఇప్పుడా? బల్లకట్టా! అదేటి బాబూ! ఏడు సూదండి వడి ఎక్కువుంది రెండ్రోజాల నుండి దయ్యడం నేడు. కొంప ముంచేవే పని తొందరగా అయిపోతుందని వాళ్ళు రమ్మంటే హాస్పిటల్ వదిలేసి వచ్చేను

మీరు డాక్టరాబాబూ! ఔను! డాక్టర్లకి పారాలు చెప్పే గురువును! ఆ వుద్యోగం మానేసి ప్రయివేట్ గా ప్రాక్టీస్ పెట్టుకున్నాను!

అదేటి బాబూ! వుజ్జోగం మాసీసారా? వుజ్జోగం దొరకడం కట్టమని అందరూ అంటారేమరి 'సీకు తెలియదులే అదంతా ఒక్క క్షణం ఆగి- నీ పేరేమిటో నువ్వు చెప్పలేదు అన్నాడు డాక్టర్ నాపేరు పెంటయ్య!

నాపేరేమిటో అడగడం లేదు పెద్దోలు పేరడిగితే ఎటునుకుంటారో అని పల్లె మనుషుల్లో బెరుకుతనం పోవడం లేదు నాపేరు ప్రకాశరావ్!

మంచి పేరే పెకాశం బాబూ! గొట్టుగాడు పెంటయ్య

ఏకటి బాగాకమ్మంది గాలితో పాటువర్షం జల్లు గుడిసెలోకి దురుసుగా వచ్చింది డాక్టర్ ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాడు

పెంటయ్య గుమ్మానికి అడ్డంగా తడక కట్టేసి పెద్ద పెద్ద బవంతుల్లో వుండే మనుసులు మీరు గుడిసెలో వుండడం గడ్డుగానే వుంటాది! నిట్టూర్పు విడిచాడు

డాక్టర్ ప్రకాశం ఇబ్బందిని బయటకు కనిపించ నివ్వలేదు 'నేనదృష్ట వంతుణ్ణి! ఈ అద్వాన్నపు అడవిలో తోడైనా దొరికింది! ముఖం పై నవ్వును పులుంకొన్నాడు

పెంటయ్య రొంటి నున్న అగ్గిపెద్ది తీసి బుడ్డి

కథలు

ఆదర్శ కుటుంబం

నేనేం చెప్తే అది కిక్కురుమనకుండా చెప్తుంది మో అత్త! అందుకే మనకి ఆదర్శ కుటుంబంగా వర్కైంది తోంది!!



శ్రీవిజయం

కుటుంబంలో ఉన్న వారందరికీ ఒకే విధమైన అభిప్రాయము ఉండుట చాలా అరుదు. గృహిణికి, గృహ యజమానికి ఏ చిన్న విషయంలో కూడా అభిప్రాయ భేదాలు కలుగుతూ, అవి సమసి పోతూ, తిరిగి తల ఊపుతూ ఉండడం సర్వ సాధారణం. ఆ విధంగానే తండ్రి కొడుకులకూ, అత్త కొడళ్లకూ మక్క ఎదురొక్కటా వుంటుంది. ఇది దేవతలలో కూడా తప్పలేదు. లక్ష్మీ సరస్వతులకు పరస్పర విరోధం, కద్రువ కొడుకులనూ, గరుడుడు తల్లిని శపించడం అందరికీ తెలుసు. పరస్పరం ఆదరాభిమానాలు గల కుటుంబం చాలా అరుదుగా కాన వస్తుంది.

ఒక బీద బ్రాహ్మణ కుటుంబంలో తల్లి, తండ్రి, కొడుకు, కొడలూ- నలుగురు సభ్యు లున్నారు. ఉదార హృదయులు, భగవద్భక్తులూ అయినా తమ లేమికి పూర్వ జన్మ కర్మయే కారణమని వారు ఎలాగో కాలం గడుపు తున్నారు. తండ్రి కొడుకులు యాయావరం చేసి దినం గడుపుతూ, దొరికిన దానితోనే తృప్తి పడేవారు.

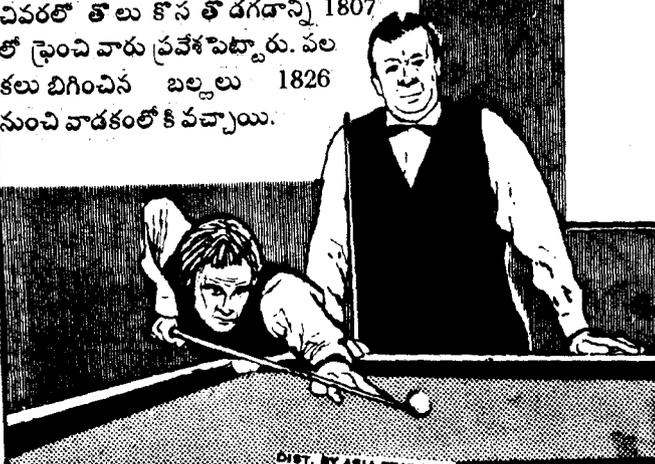
ఒకనాడు వారికి ఎక్కువ బియ్యం లభించ లేదు. గృహిణి వండిన అన్నం ఒక్కరికి మాత్రమే సరిపోతుంది. తిన వలసిన వారు నలుగురు! గృహ యజమాని దానిని నాలుగు భాగాలు చేసి నలుగురూ ఆలా పంచుకొని తినడం

మంచిదని అన్నాడు. గృహిణి ఆవిధంగానే నాలుగు వంతులు చేసింది. ఆ సమయంలో - వీరిని పరీక్షింప దలచి భగవంతుడు ఒక అతిథి రూపంలో వచ్చి యాచింపగా, బ్రాహ్మణుడు తన వంతు ఆహారాన్ని అతనికి సమర్పించాడు. అది చాల లేదని అతిథి చెప్పగా, "తన భర్తయే తన ఆహారాన్ని అతిథికిచ్చి సపుడు తను మాత్రం ఎలా తిన గలనని తన వంతు ఆహారం అతిథికి పెట్టింది. అయినా అతిథి ఆకలిని వెల్లడించాడు. తలదండ్రులు నిరాహారులై ఉన్నప్పుడు తాను భుజించడం భావ్యం కాదని, కుమారుడు తన వంతు అన్నం అతిథికి పెట్టాడు "ఇంకా ఆకలి తీరలేదని అతిథి సూచించగా, "అత్త మామలు, భర్త తమ ఆహారాన్ని అతిథికి పెట్టినప్పుడు తానూ ఆ పద్ధతినే అనుసరించడం విధి అని హృదయపూర్వకంగా తన భాగాన్ని అతిథి కర్పించి, అతనికి సంతృప్తి కలిగించినది! ఆ ఆదర్శ కుటుంబ త్యాగానికి సంతృప్తివైన భగవంతు డున్నవాటిన అదృశ్యుడై వారందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించాడు తర్వాత ఆ కుటుంబం భగవ దనుగ్రహం వలన సిరి సంపదలతో తులతూగుతూ ఇనుమ డించిన ధైవభక్తితో సుఖంగా కాలం గడిపింది.

- బులుసు వేంకట రమణయ్య

బిలియర్స్

బిలియర్స్ బంతుల్ని తోసే కర్రలకి చివరలో తొలు కొన తొడగదాన్ని 1807 లో ఫ్రెంచి వారు ప్రవేశపెట్టారు. పలకలు బిగించిన బల్లలు 1826 నుంచి వాడకంలోకి వచ్చాయి.



జాతీయ ఫుట్ బాల్ బృందంతో అతి ఎక్కువ సార్లు పోటీలో పాల్గొన్న వ్యక్తి పెరుకు చెందిన హెక్టర్ చుంపిటాజ్. 1963 నుంచి 1980 వరకు ఆయన 140 పోటీల్లో పాల్గొన్నారు.



140 అంతర్జాతీయ పోటీలు

DIST. BY ASIA FEATURES

వెలిగించాడు. ఆ వెలుతురులో చుట్టూ చూశాడు డాక్టర్ ప్రకాశం.

నీటికడప. దాని కప్పు మీద గాజు గ్లాసు. ఒక మూల పొయ్యి. పైన కర్ర మీద అడ్డాకుల గిడుగు. చూడన పొగాకు కట్టలు రెండు. ఆ ప్రక్కనే నాగస్వరం సారకాయ దొక్కు వ్రేలాడుతూ.

"నువ్వెంటి గాడివా?" డాక్టర్ ప్రకాశం పెంటయ్యను ప్రశ్నించాడు.

"వెంటగాడినే. గుమడలో ఇల్లుంది. సవృత్తురం కిందట నా పెల్లాం పిల్లలిద్దరు నాగావలి వరదల్లో కొట్టుకు పోయారు. నా ఇల్లా ఈ గుడిసె ఒక్కలాగే వున్నాయి. మరెందుకని ఇంటి కెల్లక ఈడే వుండి పోనాను".

"రక్షించావు. తోడైనా వున్నావు. ఈ చీకటిలో గుమడ వెళ్ళలేక మాదలంగి వెళ్ళలేక ఏటో దున్న పడి చచ్చి వుండేవాళ్ళి!"

"శివ! శివ!! పారు మాటలాడకండి బాబూ మీ పేనానికి నా పేనమర్చు!"

గాలి పెద్దది అయింది. గుడిసెకు వ్రేలాడకట్టిన రాళ్ళు కాదా కదులు తున్నాయి క్షణాలలో. ఎక్కడో మెరుపు మెరిసింది. పెద్ద ప్రేలుడు. దగ్గర్లో పిడుగు పడింది. భూమి ఒక్క క్షణం కంపించినట్టు అయింది. డాక్టర్ ప్రకాశం అందోళనతో చటుక్కున మంచం నుంచి లేచాడు. పెంటయ్య 'అర్జున! పల్లన! పార్శివ! కిరీటి! సాతవాహన!' అలవాటుగ అర్జునుని దశనామాలు చదువుతూ డాక్టర్ కి ధైర్యం చెప్పాడు.

డాక్టర్ ప్రకాశం సర్దుకున్నాడు. "పెంటయ్య దగ్గర్లో పిడుగు పడిందా?" అర్జుకు పోతున్న నోరు చప్పరిస్తూ అడిగాడు.

"అగ్గి పిడుగు బాబూ! అందుకే అంత లాగ శబ్దం

ఆదరణ

యినిబందింది. గొంతు తడిసేసుకొండి! కడవలో నీరు గ్లాసులో పొసా అందించాడు.

మారు పలకకుండా గ్లాసుండుకొని డాక్టర్ గట గట చల్లని నీరు త్రాగేశాడు.

ఆరగంట గడిచింది. వర్షం తగ్గలేదు. దీపం గుడ్డి వెలుతురులో సూట్ కేస్ తెరిచాడు. ఫెంటూ పర్కూ అక్కడున్న కొయ్యకు వ్రేలాడ దీపి లుంగీకట్టుకున్నాడు. పొడిగా వున్న పొలివర్ వర్ష వేసుకున్నాడు. సూట్ కేస్ నుండి పాన్ టాప్ సిగరెట్ టీన్ లైటర్ బయటకు తీసి పెట్టుకున్నాడు. ఆకలి వేస్తోంది.

"పెంటయ్య! తినడానికి దగ్గర్లో ఏమైనా దొరుకుతాయా? బిస్కెట్ పేకెట్ మరచి పోయాను!" అన్నాడు.

"బస్సు రోడ్డు కాళ దీ కొట్టుంది. దూరం. గట్టుండా బురద. వర్షం కనింత తగ్గనివ్వండి!"

"అలాగే వర్షం తగ్గక వెళ్ళు!"

డాక్టర్ ప్రకాశం మరి మాటలు పెంచలేదు. కాలం గడుస్తున్న కొలది అతనిలో భయం ఎక్కువవుతూంది. ఎందుకు ప్రయాణం పెట్టుకున్నానా అని మధన పడ్డాడు. ఇబ్బందిగా మంచం పై కదులుతున్నాడు. భార్య పిల్లలు గుర్తు కొచ్చేరు. పది లక్షతో కట్టిన హాస్పిటల్ గుర్తు కొచ్చింది.

"డాక్టరు బాబూ! మాదలంగిలో మీకు పనేటి?" పెంటయ్య ప్రశ్నతో ఈ లోకంలో వడ్డాడు డాక్టర్ ప్రకాశం.

"మాదలంగి ముందు పెద్ద తోటుంది చూడూ! అది మాదే! దాని అమ్మకానికి వచ్చేను. లక్షకు జేరం సెటిలయింది! అందుకనీ....."

"ఆ... ఆ తోట మీదా? గొప్ప తోట బాబూ! రాతికట్టు పెద్ద నుయ్యి. ఎందుకమ్మోస్తున్నార బాబూ?" "నేనక్కడ! తోటిక్కడ!! పంట ఫలితం నా పరకూ రాకుండా ఉంది. మరెందుకని అమ్మోస్తున్నాను".

"నిజమే. మంచి పనే చేస్తున్నారు నిజాయితీ మనుషుల్లో తగ్గిపోనాది బాబూ!" పెంటయ్య వ్యాఖ్యానించాడు. చూడన ఉన్న పొగాకు తీసి చుట్టూ తయారు చేశాడు.

వాన తగ్గిన సూచన కనిపించింది. చుట్టూ ముట్టించి తగ్గ పొగాకు వేసుకున్నాడు పెంటయ్య. డాక్టర్ చివిన బదు నోటు పట్టుకొని తినడానికి ఏమైనా తీసుకు రాడానికి బయలుదేరేడు.

డాక్టర్ కేమీ తోచలేదు. బయట కొచ్చేడు. గాఢాంధకారం. కీమరాళ్ళ అరుపులు! ఎక్కడో గుడ్డ గూబ ఆరచింది. త్రుళ్ళినట్టాడు. ధైర్యం మెరుపులా మాయమయింది. గుడిసెలోకి వెంటనే దూరి పోయాడు.

ఆరగంట గడిచింది. పెంటయ్య రాతేడు. మేపూలు బెబ్బుంబించాయి. డాక్టర్ గుండె దడదడలాడింది. గాలి ఎక్కువయింది. సూట్ కేస్ లోని బట్టిటవల్ తీసి కప్పుకున్నాడు. గుడిసె కప్పు పూగింది. డాక్టర్ కి భయం వేసింది. మంచానికి బల్లీలాకరుచుకు పోయాడు.

* * * * *
"యెడవ వాన! సంపి తినేసింది. దీ వాకే ఎగిరి

