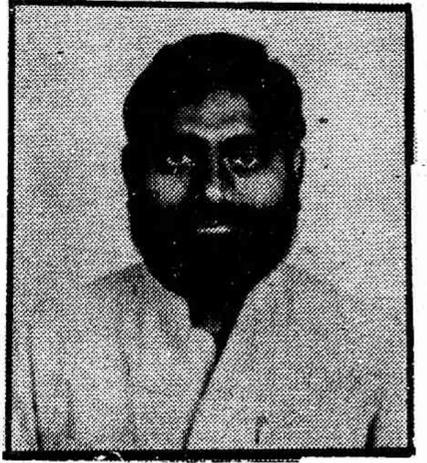


# చక్మరు దీపం



## అబల్ల జనార్దన్

కృత్యాలు తీర్చుకోవడానికి నీళ్ళిస్తాడు.

అతి తక్కువ ధరలో టీ, ఫలహారాలు సరఫరా చేస్తాడు. ఆయన చేతి ఉల్లిపాయ బజ్జీల రుచే వేరు.

కొందరు చుట్టు పక్కల ఊళ్ళ వారు, సైకిళ్ళపై దొంగల్ వచ్చి అక్కడ సైకిళ్ళు పెట్టి బస్సుల్లో దూరపు ఊళ్ళకు వెళ్తారు. వాళ్ళు తిరిగి వచ్చే దాకా సైకిళ్ళు బాధ్యత రజాక్ బాబాదే.

దానికాయన ప్రతిఫలమేమీ తీసుకోదు. అందుకే ప్రతివాళ్ళూ రజాక్ బాబాను గౌరవిస్తారు... అభిమానిస్తారు.

“బాగున్నవారా రజాక్ బాబా” అడిగాను హోటల్లోకి అడుగుపెడుతూ.

“ఎవరూ దివాకరా? బాగున్నా బేటా. ఇప్పుడే బస్ దిగినవా?” బజ్జీలు వేయిస్తున్న రజాక్ బాబా తన దశసరి కళ్ళద్దాలలోంచి చూస్తూ అడిగాడు.

“ఔ బాబా, పగలు బజ్జీలు సేతున్నావ్, పొద్దుగల్ల సెయ్యలేదా?”

“సేసిన, అయిపోయినయ్. గాడకూసున్నోల్లు ఎల్కటూరు పోవాలట! ‘బస్సుకు ఇంకా గంటకెక్క టైమున్నది ఆకలయితుంది, ఏమన్న నాస్ట ఉందా?’ అని అడిగిండ్లు... చుడ్వగూడా అయిపోయింది. బజ్జీలన్న సేద్దమని సేతున్న” చెప్పాడు.

టీ, ఫలహారాల ముడిసరుకు తీసికొని సైకిల్ క్యారియర్కు స్టా తగిలించుకుని ప్రొద్దున ఆరుగంట లకే వస్తాడు రజాక్ బాబా.

హోటల్ గుడిసెకు తలుపు, తాళం లేకపోవడం వల్ల సామాను అక్కడుంచడానికి ఏలుకాదు. రాత్రి తీసికెళ్ళి ప్రొద్దున తేవాల్సిందే.

పొద్దున రాగానే ఉల్లిపాయ బజ్జీలు, మిరప బజ్జీలు, టీ చేస్తాడు. రెండు మూడు రోజుల కోసారి

“దొంగల్...దొంగల్”  
ఏదో పత్రిక చదవడంలో మునిగి ఉన్న నేను, కండక్టర్ అరుపుతో చుట్టూ చూశాను. నేను దిగాల్సింది దొంగల్ లోనే.

వెంటనే లేచి ఎయిర్ బ్యాగ్ చంకన వేసుకుని దిగాను.

దుమ్ము రేపుకుంటూ పోయింది బస్సు. రాతి పలకల చప్పా మీద, చెట్ల క్రింద, అక్కడక్కడా కొందరు ప్రయాణీకులు కూర్చున్నారు.

“ఇప్పుడేనా రాకడ కరింనగరం నుంచి” పలక రించాడు రామయ్య తాత.

“ఔ తాతా, అంతా మంచిదేనా? యాడికి పోతున్నవ్?”

“మీ సిన్నవ్వ దగ్గరికి కమ్మర్పల్లి పోతున్నా, ఇప్పుడే ఆర్మూర్ బస్ దిగినా” చెప్పాడు రామయ్య తాత.

“వాల్గోట్ ఎల్కటూరు బస్ పోయిందా? ఎంత జెల్లి వద్దామన్నా కుదరకపోయె” అడిగాను.

“లేదు మన్నడా, అదియ్యాల గంటన్నర ఆలస్యంగా పోయింది. ఈడ్యెల్లె మూణ్ణరకు ఆర్మూర్ పోయింది. ఆడ్యెల్లి పిప్పెర ట్రిప్ సేసాచ్చే సరికి ఆరుగంటలయిద్దేమో!”

ఉసూరుమన్నారు.

‘పల్లె పల్లెకూ బస్సు’ అనే మన ప్రభుత్వ నినాదం నిజమే కాని, కొన్ని వూళ్ళకు బస్సులు రోజుకు రెండు, మూడు ట్రిప్పులు మాత్రమే చేస్తూ ఉంటాయి.

ప్రభుత్వ రికార్డులో దొంగల్ గా నమోదైన దొనుకంటి... నిజామాబాద్, కరింనగర్ రహదారిలో ఉంటుంది.

ఊరు... బస్టాండుకు దాదాపు కిలో మీటరు దూరం.

అక్కడికి తొమ్మిది కిలో మీటర్ల దూరంలో ఉండే

రెంజర్ల మా ఊరు! ఆర్మూర్, ఎల్కటూర్ వయా దొంగల్ రూటులో వస్తుంది రెంజర్ల.

డిగ్రిచేసి అయిదేళ్ళూ, టీచర్ ట్రైనింగ్ చేసి మూడేళ్ళయిన తర్వాత నాకిమధ్యే కరింనగర్లో టీచర్ పోస్టింగు వచ్చింది.

ముసలితనంలో మా వాళ్ళకి ఊరు వదలడం ఇష్టంలేకపోవడం మూలాన, నేను ఒక్కణ్ణే కరింనగర్లో ఉంటున్నాను.

శనివారం పగలొచ్చి, సోమవారం ప్రొద్దున తిరిగి కరింనగర్ వెళ్తూ ఉంటాను.

ఉద్యోగంలో స్థిరపడ్డాక పెళ్ళి చేసుకోవాలను కోవడం వల్ల, ఇంకా సంసార జంఝాటంలో పడలేదు.

ఇప్పుడు నాలుగున్నర అయింది.. ఇంకా దాదాపు గంటన్నర గడపాలి. తొందరగా వెళ్దామన్నా.. ఇక్కడ టాక్సీలు గాని, ఆటోలు గాని దొరకవ్.

టీ అయినా తాగుదామని రజాక్ బాబా హోటల్లోకి వెళ్ళాను.

హోటలంటే ఒక పూరిపాక, తాటాకుల గుడిసె. దాని యజమాని రజాక్ బాబా, దొంగల్ ద్వారా వచ్చిపోయే ప్రయాణీకులకు ఆవుడు.

తమ బస్సు కొరకు గంటలు, గంటలు ఎదురు చూసే వారి ఆకలి దప్పలు తీర్చే ఆపద్బాంధవుడు.

తన దగ్గర బేరం చేసినా, చేయకపోయినా, ప్రతి వారిని ఆప్యాయంగా పలకరిస్తూ వారి బాగోగులను కనుక్కుంటాడు.

కూజాలోని చల్లని నీళ్ళిచ్చి వాళ్ళ దప్పిక తీరుస్తాడు. అది చాలదని ముఖం కడుక్కోవడానికి, కాల

ఖారా, చుడ్వా చేస్తాడు.

తన హాటల్లో బిస్కెట్లు, పిప్పరమింట్లు, బీడీలు కూడా ఉంచుతాడు.

“ప్లేటు బజ్జీలు, చాయ్, ఇయ్యి బాబా”

“ముందుగల్ల గరం గరం బజ్జీలు తీను, అవి తిన్నంక చాయ్ ఇస్తా.”

బజ్జీలు తింటూ మాటలు కొనసాగించాను.

“బాగా బక్కగయినో, పాణం మంచిగ లేదా?”

“లేదు బేటా, రంజాన్ నెలగదా, ఉపాసాలు నడుస్తున్నై. జర ధకాయించినట్టున్నది.”

“కొడుకు మంచిగ నెలకైదువేలు పంపంగ, నీకిదేం తిప్పలు బాబా?”

“కొడుకు రూపాయలు పంపిస్తున్నాడని ఇంట్ల కూనుండి తింటే మంచిగనా? ఏదో కాళ్ళు

సేతులాడినన్ని దినాలు తొక్కులాడాల, కూనుండి తింటే గుట్టలు గూడా కర్లుతై.”

కొడుకు సంపాదన దుబారాగా ఖర్చుచేసి, అప్పులు చేసేకొందరి తండ్రులకూ.. రజాక్ బాబాకూ ఎంత భేదం?

బాబా కొడుకు ఏజాక్షీ నా ఈడువాడే ఏడవ తరగతి వరకు చదివి ఏవో చిన్న చిన్న పనులు



చేయడం మొదలుపెట్టాడు.

సైకిల్ రిపేరింగ్, తండ్రి హోటల్లో సర్వర్, సైకిల్ పై తిరిగి గాజులు, ఐస్ క్రీమ్ అమ్మడం, ఏజాజ్ చేసిన కొన్ని పనులు.

మా తాలూకాకు కరెంటు రాగానే, ఊరి ఎలక్ట్రికల్ అసిస్టెంటు దగ్గర, అసిస్టెంటుగా కుదిరాడు.

స్వతహాగా చురుకైన వాడవడం వల్ల పనిలో మెళకువలు సులువుగానే నేర్చుకున్నాడు.

తాలూకా ఊరైన ఆర్మూరులో మోటార్ వైండింగ్, పంపులూ, పంఖాలూ, మోటార్లు రిపేరుచేయడం కూడా నేర్చుకున్నాక ఒక ఏజెంటు ద్వారా రియాద్ - సౌదీ అరేబియా లో ఎలక్ట్రిషియన్ గా స్థిరపడ్డాడు.

ఇప్పుడు నెలకు పదహారువేలు జీతం. తండ్రి రజాక్ పేర ఐదు వేలు, భార్య నసీబానూ పేర ఐదువేలు 'నెల' నెలా దొన్నల్లోని "స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ హైదరాబాద్" కు పంపిస్తున్నాడు.

"రంజాన్ ఒక్క పొద్దులున్నప్పుడన్న ఇంట్ల కూనుండి ఆరాంసేత్తే ఏం బాబా? మీరు ఉపాసాలుంటే నీళ్ళు గూడా తాగరాయె" సంభాషణ కొనసాగించాను.

"ఒక్క పొద్దులప్పుడు ఆరాంజెత్తే అల్లాకు ఖుషీకాదు బేటా, ఈ టైముల ఎంత ఎక్కువ పనిజేత్తే అంత ఫాయిదా ఉంటది."

రంజాన్ నెలలో మహూదీయులు కఠిన ఉపవాసంచేస్తారు. సూర్యోదయం నుండి

సూర్యాస్తమయం వరకూ పచ్చి మంచినీళ్ళు కూడా ముట్టరు. నోట్లని లాలాజలం కూడా మింగరు.

సూర్యాస్తమయం కాగానే ఏ ఖర్చూరపండు తోనో, మంచి నీళ్ళతోనో ఉపవాసం విడుస్తారు. ఆ తర్వాత నమాజుచేసి "ఇఫ్తార్"లో రకరకాల తినుబండారాలు, పళ్ళు, ఫలాలూ తింటారు. ఖురాన్ పారాయణం చేసి పడుకుంటారు.

సూర్యోదయానికి రెండు గంటల ముందే లేచి నమాజు చదివి భోంచేస్తారు. సూర్యోదయం కాగానే మళ్ళీ వాళ్ళ ఉపవాసం మొదలు.

రంజాన్ నెల ముప్పై రోజులూ, రోజుకి ఐదు సార్లు నమాజు, క్రమం తప్పకుండా చేస్తారు. చంద్రుణ్ణి చూసి రోజులు మానేస్తారు.

రజాక్ బాబా ఈ వయసులో కూడా నియమం తప్పలేదు. తన ఆరోగ్యాన్ని కూడా లెక్కచేయకుండా నియమనిష్ఠలు పాటిస్తున్నాడు.

"శాతగానప్పుడు ఎక్కువ తిప్పలేంటికిబడాల బాబా, తబియతింకా ఖరాబైతది గదా!" అన్నాను.

"ఏండ్ ఏమో గాని, ఇంట్ల ఉంటే మనసున్నే బట్టది. మనసంత ఇటు దిక్కే, ఉంటుంది. ఈడ అందర్నీ పక్కరించి, ఏం గావల్సో అది ఆల్లకు సేసితేగానీ మనసున పట్టదు."

"సేతి కింది ఒక పిల్లగాన్ని పెట్టుకుంటే పోదా బాబా!"

"ఇద్దరు ముగ్గురు పొరగండ్లను తెస్తే, ఒక్కడు

నెగులకపాయ! నాకు ఉశారులేదని హోటలు బందుపెడతే ఎందరికి పరేశాన్? ఇగ ఈ జిందగి ఇట్లనే పోనీ. నల్లరికి సేవసేతేనే 'అల్లా' దువా ఇత్తడు. జన్నతల జాగ దొర్కుతది."

బజ్జీలు తినడం కాగానే, వేడివేడి టీ ఇచ్చాడు బాబా. మళ్ళీ బజ్జీలు వేయడం కొనసాగించాడు.

ఎలక్ట్రిషియన్ ఏజాజ్ తండ్రి హోటల్లో... ఎలక్ట్రిసిటీ లేదు! కొడుకు సంపాదిస్తున్నా తండ్రికి వెసులు బాటు లేదు!

అయినా ఆయన కళ్ళల్లో సంతృప్తి! ఒక వేదాంతి ముఖంలోని వర్షస్సు!

రజాక్ బాబా హోటలు నడిపేది ఒక వ్యాపారంగా కాదు. ఇప్పుడైతే బ్రతుకు తెరువుకు కూడా కాదు.

పనియే ప్రత్యక్ష దైవం. మానవసేవయే మాధవ సేవ"

ప్రత్యక్ష ఉదాహరణ రజాక్ బాబా. తానుకాలుతూ లోకానికి వెలుగునిస్తుంది చమురు దీపం.

తాను ఉపవాసం ఉన్నా తన ఒంట్లో శక్తి లేకపోయినా ప్రయాణీకుల బాగోగులు చూస్తాడు.. రజాక్ బాబా!

చమురు దీపం. రజాక్ బాబా.

ఇద్దరిలో ఎంత సామ్యం? ఇలా ఆలోచిస్తూ బస్సు కొరకు ఎదురు చూస్తున్నాను.

ఉద్యోగావకాశాలు కల్పించడంలేదని గవర్న మెంటును ఆడిపోసుకోవడంలోనే కాలం గడుపుతోన్న యువతరం... స్వయం ఉపాధి పథకాల గురించి ఆలోచించడం?

రజాక్ బాబాలా సేవా దృక్పథంతో కాకపోయినా, భృతికొరకైనా ఏదైనా పనిచేయవచ్చునే!

తగిన రవాణా సౌకర్యాలు లేని దొన్నల్ లాంటి ఊళ్ళల్లో ఆటో రిక్షాలు నడిపినా ఉపాధి కల్గుతుందే?

రజాక్ బాబా లాంటి చమురు దీపాల వెలుగులోనైనా మన యువతరం బ్రతుకు బాట కనుక్కోకపోతే ఎలా? ★

అంబల్ల జనార్ధన్

ఏ/36, శివ్ కీర్తి సి. హెచ్. ఎస్. లిమిటెడ్,

చింపళి బందర్ రోడ్,

మలాద్ వేస్ట్, బాంబే - 500 064.

బాబాయ్... ఇంకెప్పుడూ నా కఠిణలు అనపించునులే వదిలి!..



శ్రీధర్, కొండాపురం, రాయదుర్గ-పోస్ట్, అనంతపూర్-జిల్లా-515 865