

# వెన్నెలనడ శివడిమిటి రామగోపాలం

ఉన్న నాలుగు కండుకాను కంపాగు మెండులోనూ నందు మోల్లూ ఉన్నాయని నచ్చలేదు. ఒకదాండలో ఎవరో మిలిటరీ జఫీనగు ఉన్నారని అక్కలేదు. నాలుగో దాండలో ఎవరో ముగగు నలుగురూవూ క్యాలమల అందలోనే ఎక్కింది. "రండీ! ఇంకానిల్లెంనేకే ఈ ఉన్న చోటుకూడా ఉండదు!" అంటూ భర్తను హెచ్చరించింది.

చంకలో పిల్ల, చేతిలో నంపీ, నెవకాలతప్పటగులు వేస్తూ అబ్బాయి, నోమిడి సామానులో పోగు రూ—నెంకలేళ్ళెగు నంసార భారం యధావిధిగా నెల్లెపూటఫారం మీదకూడా మోస్తూ వచ్చేవాడు.

"వ్యారపుడిలోనూ, రాజమండ్రిలోనూ దిశానాకుంటూకలెండి. సామాను పదింపండి" అని మాడాపుడిగా నెల్లెగులూ కిందజెగులూ కళ్ళతో నెతికేసింది క్యాలమల.

పాటుఫారం వేపుడి కాక అవతలివేపున్న జెగులో కార్క గో పీల్లో, ఒకాయన వేగు చుడుకుంటూ మున్నువ్వాడు. మిఠా నెగుంతా భారీగానే ఉంది. నె జెగులో అతినినే గాజోలు, నెడే పరిచి ఉంది. నెడే తలాపిన ప్లానూ, ప్లాస్టిక్ బ్యాగు, అందులో పర్మా పుస్తకాలూ ఉన్నవి.

మధ్య జెగు పాటుఫారంవేపు తిప్పిఉంది; భారీగానే ఉంది.

"సాపని అక్కడ పడుకోబెడదాం" అని నెతిసంచిలో నగానికెట్ చేసి కట్టి ఉంచిన నెడే పీటతీసి కిటికీ పక్కనే పరిచింది క్యాలమల. నెంకలేళ్ళెగు చంకలో పిలను అక్కడ పడుకోబెట్టాడు.

పోర్టు సామాను దించి నెల్లాడు.



## రెండవ బహుమతి పొందిన కథ

వనాడో ఏ కారణంచేతనో చేతికి అందకుండా పోయిన ఫలం అది. ఆ యోగ్య, ఆనాడది లభించి ఉంటే ఎంత బాగుండును? అని సిద్ధుంది ఎవరికి అయినా—ఎప్పటికీ అయినా. అదే గడ్డు నమస్య అయి విషమ పరిణామానికి దారితీస్తుందని ఎవరు అనుకొంటారు?

“ఈ బెర్లు ఇటువేపు నిన్ను వు కుం నా’ అంది శ్యామల.

వంక శేషైర్లు ముగ్గు బెర్లును ఇటువేపు తిప్పబానికి ప్రయత్నించాడు. అది లొంగటం లేదు. శ్యామల బాబును పక్కకు పట్టుకొని నిలబెట్టింది. ఎంతసేపటికీ అతను బెర్లును ఒంచ లేకపోగా సాయంచేదామని మెట్టచెంగు దోపుకుని ముందుకు వచ్చింది.

కార్నర్ సీట్లో ఉన్నాయన “నయిట్ ఫిట్. బెట్టె హెల్ప్ యూ. డింట్ బ్రుయల్ యువర్ లేడ్స్” అంటూ తనాడు. అతని సాయంచేయగా బెర్లు లొంగింది.

“అమ్మయ్యో!” అంది శ్యామల. “ఫిట్లో విజనానా అయిలు వెయ్యగు గానోలు ఖర్చు ఇటూ కదలవు, అటూ కదలవు!”

“థ్యాంక్యూ వరీమచ్,” అన్నాడు వెంక శేషైర్లు.

అప్పటికప్పుడే శ్యామల కొడుకు కిటికీ పక్కకుచేరి అవతల తలపెట్టి అటూ ఇటూ చూదామని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కిటికీ కమ్ములో వాడి తల ఇమడక అవస్థపడు తున్నాడు.

“ఒరే నువ్వుటు దిగిరా!” అని శ్యామల వాణి రెక్కట్టుకుని దించింది. వాడు ఏడుపు లంకించుకున్నాడు. చివరికి వంక శేషైర్లు వాణి తీసుకొని మెలి గా చోటుచేసి కిటికీ పక్కను కూ చో పెట్టాడు. “పాపని ఇక్కడించి తీసి అక్కడ పడుకోబెడికే

మాకు సరిపోతుంది కాగా” అంటూ కూచున్నాడు.

కార్నర్ సీట్లో ఆయానా శ్యామల వా కొక రోజు కరు పరీక్ష గా మాకు కొంటున్నాను.

ఒకసారి ఆయానవేపు ఒకసారి శ్యామల వేపు చూసి మళ్ళీ అటు తిరిగాడు వెంక శేషైర్లు.

“ఎక్కడి కెడుతున్నారండీ, మీరూ?” అని అడిగాడు.

“నూ?—ఒంగోల్—” అన్నాడతను ఎటో చూస్తూ.

శ్యామల పిలను ఆ బెర్లుమించి ఈ బెర్లు మీదికి మార్చింది; దాన్ని ఎడంచేత్తో డోకో కొడుతూ అతనివేపు ఇంకా చూస్తూనే ఉంది.

ఒక నిమిషం గడిచేలోగా ఎవరూ మాటాడలేదు. వెంక శేషైర్లుకుమాత్రం చాలా ఇబ్బందిగానే ఉంది. వాళ్ళిద్దరూ మాకు కోడం సామాన్యంగా లేదు.

ఆ కార్నర్ సీట్లో ఆయాన శ్యామలను బంధువో ఏదో అయివుండాలి. జ్ఞానకం తెచ్చుకోలేకపోతోంది తెలుస్తూనే ఉంది. తనేమీ సాయంచెయ్యలేకా భరించలేకా ఉన్నాడు. క ర క్యతా విమాధుడై అతడు కారిడర్ కి నీ చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

“మీ బేప్లూ రండీ?” అంది శ్యామల మాతాత్తుగా.

“ఛని. మీదో?”

“కాకినాడమీరు కాకినాటో చదివారా? మా అన్నయ్యకో సం వస్తాంజేవారా? మిమ్మల్నెక్కడో చూశాను!”

“నన్ను చెప్పమంటారా?—ఎక్కక్కో మీ—”

అటూ అది అతను సగంలో ఆగిపోయి నాడు.

“చెప్పండి—ఎక్కడో ఎప్పుడో చూసుంటారు. అసలు చిన్నప్పటి ఫ్రెండుని వోకో సమయంలో గుర్తుపట్టలేం. నా కటూ చాలా పార్లండి” అంటున్నాడు వెంక శేషైర్లు.



మరిచిపోవడం తప్పక జరిగినా ఆ సీత తప్పించాలని అతని ప్రయత్నం.

“సారీ—నా కంటా చెప్పాలా తెలియం లేదండీ—ఇంక యా ‘టెక్నిక్’ ఈ, డీ వజ్ వన్ ఆఫ్ ది ట్రైజ్స్ బి సా” అని అతను నీగువడాడు.

“నీ వజ్ అనుకున్నాను. లేకపోతే అంత తొందరగా ఎట్లా మరిచిపోతా?” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు, ఏమీ తోచక, మరిసిరిని అగుపులాకి తేలేక.

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నారండీ?” అనడిగింది క్యామల, మెరిసే కళ్ళతో.

ఆ కళ్ళకిందట—అతను తనను చూడాలని కోచ్చినప్పుడు—తను వదిలేపాడేమీ పడుచు. మూలలు పైనల పొసయింది. ఇంటరూ, డిగ్రీ కోర్సు చదువుదామని తన ఉద్దేశ్యం. పెళ్ళి చేసి అతారింటికి పంపుదామని మిగతా వాళ్ళం దరి ఉద్దేశ్యం. మెజారిటీ నిరయం సెగింది.

అప్పటి కేసునకు ఇరవై రెండుంటా యేమో. సంవేగ వాసన పూసుకోచ్చిన వన్నెలాంటి మతు సొందర్యం అతనిది. గుండని మొహంమీద నాకెందుకని చెనక్కి పారిపోయిన క్రొఫింగూ, ముందుకోచ్చేసిన తుక్కు మధ్య లా తతో గడం, పేదకు తగినట్టుగా “మనోహరం”గా ఉన్నాడని తన అనుకోడం చూడం తనకింకా జాపకం వస్తున్నాయి. “హాపుల కోచ్చిన మొగ టంకని అట్లా చూపేటాడేమయి పోతాడూ!” అని మేనమామ దెప్పిపొడు చే నలుగుర్లోనూ చెప్పరాని సిగ్గేసింది.

అంత చదువయి తే ఉండనీ గాని ఆ సీతేని వాడి కివ్వకు—అంటూ అమ్మమ్మ సాన్నకు చెప్పింది. ఎం. ఏ. పాల్వనయిన్నీ తెలుకా కచేరి గుమానాపనికి నీచుమే పోతున్నారని వాన్న అభిప్రాయపడాడు. బాళేగొకట్టుం అక్కరేదన్నారని వాళ్ళు అందరికీ హీనంగా కనబడారు. “దేవీ కలెక్టరు కొడుకయితే మాత్రం! అయినా రీతుగు, ఏమిటో పోనినూ; ఇంతకూ వీలకీ విమంతువయస్సు మిరిపోయిం దని! ఇంకో సమంధం రాకపోవరే—” అన్నాడు మామయ్య.

కృపాజలా గన్నవరం తన అత్తవారిది. వెంకటేశ్వర్లు వాటాకు వాళ్ళ సాన్న గారు పోగాక పదికరాలు అదీ ఇదీ కలిపవచ్చింది.

విద్యో పాల్వనయి, సర్వీసు కమిషన్ లో సెల క్టియి, అక్కడా అక్కడా చేసి బెజవాడ సబ్ కలెక్టరు ఆఫీసులో గుమానా గా ఉంటున్నాడప్పుడు. తనను పెండాడి న ముహూర్త బలమీ, తన అద్దప్పు మో అన్నాడు; చకచకం కెవనూర్ల పేసులూ, ఎకపుంటూ అవీ పాల్వనయి యూ.డి. సీ. అయినాడు. గెండు చేతులూ సంపాదిస్తాడు.

తన పుట్టింటా రే నా—ఏనూలు కామా చే చెప్పకోవాలి—మించి సబబంధ మేమాకారు.

# వన్నెల సిద్ధ

వాళ్ళు కావాలనుకున్న వన్నె వెంకటేశ్వర్లు లో వున్నాయి. వెగా సరసుడూ, సహృద యుడున్నూ. వ్యవహారదక్షు లయిన కొందిరు గుమానాలు పార్టీలో అలవాటు పడిపోయి గృహ జీవితంలోనున్నా చాతుర్యం ప్రద ర్శించి తన పర భేదం మరిచిపోతారు. వెంక టేశ్వర్లు అట్లాటినాడు కాదు. అతనికి సాఫ్ట్ కార్మ గు వుంది.

చూసిన వాళ్ళందరినీ పెళ్ళి చేసుకోలేం కదా. ఒక మనిషి ఒక మనిషి నే పెళ్ళాడచ్చు. మిగతా వాళ్ళందరూ అరగంట పనిచయంతో అనంతంగా చీలిపోతారు. ఎప్పుడో, ఎక్కడో వుంటూ “ఫలానా వారబ్బాయి లేదూ, ఆ రోజు నునమ్మాయిని చూటూనికొచ్చే నే, అతనికి పెళ్ళిటమ్మో—” అని వింటాం. అలాంటి ఒక్కొక్క కబురు మనకు సంబం ధించిన ఒక్కొక్క వారలాగా వినపడు తుంది. అదీ అతనిని గురించి వచ్చే ఆఖరి వార కావాలి. అంతేమరి; పెళ్ళి కాని అమ్మాయిలకూ అబ్బాయిలకూ పెళ్ళి గదా అంతం!

క్యామల హృదయం ఆనందింతో గంభులు వేసింది. అతని మాడగానే ఎవరో ఆత్మ యుణ్ణి చూచినట్లయింది. అతను సిగు పను తున్నాడని ఆమె గమనించలేదు. అతనిమీద తన చూపేస్తున్న ఆపేక్ష, అతను కనుపిం చాక తన కనబర్చిన సంతోషం, సామాన్య జీవ భీరకు అనూయ నినాయని తెలిసిన ఆమె లోకజ్ఞానం తాత్కాలికంగా మూగ

గ్రాండుట్రంకు ఎక్స్ ప్రెస్ రోజూ జోలడు లేటుగా వస్తుంది. ఒకరోజున ఎందుచేతో అది నరియైన టైముకు వచ్చింది. ప్రయాణికు లంతా బ్రహ్మానంద భరితులై ఒక పూలదండ లీసు కెళ్ళి గార్డుమెడలో చేశారు. గార్డు:— “నేనీ గౌరవానికెంత మూత్రము తగగండి. ఎందుచేత నంటే, ఈ రైలు నిన్న రావలసిన దండీ.” కనమధ్ల వూడి మామమిత రావు (కావలి)

వోయింది. “ఇప్పుడేం చేసున్నా గ మిగ?” అనడి గింది క్యామల మళ్ళి. “ఒంగోలో సబ్ కలెక్టరు గా ఉంటున్నా నండీ—”

అదిరిపడాగు వెంకటేశ్వర్లు క్యామలా. రైలుకు ఇంజను అప్పుడే ఆరికినట్లయింది.

\* \* \* బెజవాడ స్టేషన్లో సామానంతా దించి నిద్ర పోతున్న అబ్బాయిని ఎటుకుని క్యామ లను లేపాడు వెంకటేశ్వర్లు. “అప్పుడేవోచ్చే న్నిందా బెజవాడ?” అంటూ బద్ధకంగా ఒట్టి విరిచి లేచింది క్యామల. జారిపోయిన వెటె సరిగా కప్పకొంటూ అప్రయత్నం గా కార్మర్ స్టీట్ కి చూసింది.

అతను లేచి. “అయినేరీ?” అంది క్యామల. “భోజనానికి పోయాడు. బండగి పది నిమిషాలు కావనూంది. పద.” “అయ్యో, వెళ్ళొస్తానననా చెప్ప లే దండీ—”

“పద పద. చోటుకోసం వాళ్ళవస పను తున్నారు. చెబుతూంటే నీక్కాదూ?”

“అబ్బ! వోసున్నానండీ!” అని విను క్కు ని పిల్లను తీసేది క్యామల, లేస్తూ.

ఇంటికి రికా మాటాడుకొని కూచున్నాని ఇద్దరూ. క్యామల మనస్సు వీకుతోంది. ‘అతను’ ఎంత కాకపోయినా విదా కావలసిన వాడనీ భావాన్ని చుంపుకోలేక పోతోంది. ‘సఖ్యం సాప్ర పదీనమ్’ అని అన్నా గా. దాదాపు నూలుయూ బై మెక్కుకలిసి ప్రయాణం చేసి దిగేటప్పుడు “వసామండీ” అననా చెప్పకుండా ఎవరో మట్టకు వాళ్ళు పోవం బండిలోనూ అంతకుముందూ జరిగిన దానికి చాలా విరుదంగా వుంది. అతనిని తొందరగా వెళ్ళి చేసుకోమనీ పెళ్ళికి తనను మరిచిపోకుండా పిలవమనీ మరోసారి చెప్పా లనుకుంది. అతని జోదా తనకు అడ్డును. లోకానికి అతను సబ్ కలెక్టరు కావచ్చు.

కాని తనకు మిత్రసమానుడు. కలుసుకోవం కట్టమైన మిత్రుల్ని కలుసుకున్నప్పుడు కలిత ఆనందికంటే, విడిపోయేటప్పుడు వచ్చే వుత్కంఠా, అది తెలియకుండా చూపే ఉత్సాహం, చాలా అనుభవనీయాలు. రైలు స్టేషనుకు వెళ్ళి దిగబెట్టి రైలు కదిలేటప్పుడు “ఉంటాను, ఉ తరాలు రానూవుండే?” అన దానికి మనస్సులో ఆత్మీయత పేదకుపోయి ఇంచుమించు అందరికీ హాయిగా వుంటుంది. రైలు వెళ్ళక కాళ్ళ లోకి వచ్చే బరువు అప్పు డేమాత్రం స్ఫురించెదు.

పొడునిద్ర—ఎప్పుడు పట్టిందో— అదృష్టవంతు డతను. వాళ్ళ వాయనమ్మ తన చచ్చిపోయేలోగా అతని పెళ్ళి కావా అని పట్టు పట్టిందట. గెండు దూడు సంబం

ధాలు చూసి ఏ మాటా తేల్చుకోలేని సమయం లోనే ఆవిడ పోయింది. ఢిల్లీ వెళ్లి ఐ. ఎ. యస్. ప్యాసయి సబ్ కలెక్టరు అయినాడు. ఇంక రెండు మూడేళ్ళలో జిల్లా కలెక్టరు అవుతాడట.

తనవాళ్ళు తనకు పదిహేడు వెళ్లి పదవి మిది రాగానే ఏదో కొంప మునిగిపోయినట్లు సంబంధం చూసి వెళ్ళి చేసి తనను పంపించే కారు. తన భర్త ఇంకా రెండు మూడేళ్ళలో ఏమీ కాడు.

“అతనా అందరూ ఐ. ఎ. యస్. క కట్టేసుండీ?”

వెంకటేశ్వర్లు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆమె ఇంతసేపూ “అతన్ని” గురించే ఆలోచిస్తోందని స్ఫురించినదానికి. పరాయివాళ్ళ విషయం శ్యామల ఇంతదూరం పట్టించుకోవడం అతను తోలిసారిగా చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. కాని అతనామెను ఎప్పుడూ నిరుత్సాహపరచలేను. భార్యాభర్తలు ఒకరినొకరు నిగుత్సాహ పరచుకొని విషయాలు తుంపేసే వాళ్ళ అనుబంధాలు చెడతాయని అతని నమ్మకం.

“కట్టాచ్చు. వాడూ పాడుగూ కాళ్ళూ చేతులూ బరువూ ఏవోకొ లలు వుంటాయి. కొన్నాళ్ళకిందట వంకమా సంప్రదాయం చూడూ పట్టుదలగా గమనించేవాళ్ళు, పరిపాలనా దక్షత కోసం” అన్నాడతను చిట్లగా.

“ఎం. ఏ. పాపవ్యాలా?”

“లేదు. బి. ఏ. చాలు.”

అతను అప్పటికే ఎం. ఏ. అయినాడు. వాళ్ళ వాన్న గారు డిప్యూటీ కలెక్టరు చేసి రిటైరయినాడు. ఒకటూ పాడుగూ మనిషిని చూడగానే ఇతగాడు పెద ఉద్యోగంకోసం పుట్టాడనిపించాడు. బ్రిటిష్ పాటు మెచ్చుకునే క్షుణ్ణుడ్రూపం, తెల్లటి చలవగుడ్డలూ. పున్న అవకాశాలన్నీ సద్వినియోగం చేసుకుని చిన్నతనంలోనే కలెక్టరు హోదాపొందాడు. అతను అప్పటికే కట్టుం కావాలనే కోరికతో గాని ఇప్పుడు ముప్పుయివేలలో నలభయివేలలో ఇస్తారు. బంగారపుబొమ్మలాటి పిలను చేసుకుంటాడు. ఆ అదృష్టవంతు చాలు ఎవరో!

తనే అయివుండవలసింది; తనవాళ్ళు తెలివిగా ఆలోచిస్తే. ఇంటి చుట్టూ జవానూ, ఏకాకరే అడ్డోళ్ళ బంగారో, పలుకుబడి; పెద్దజీతం, మంచికారూ, గవర్నమెంటు తీర్మా ఇవన్నీ తనవే అవలసింది. ఆ స్త్రీ, ఆ స్త్రీ అంటారు గాని అధికారం ఉన్నవాళ్ళను ఆ స్త్రీపరులూ గౌరవిస్తారుగా! ఇప్పుడు తను? ఆ సబ్ కలెక్టరు ఆఫీసులోనే ఒక గుమాస్తా భార్య!

“ఒంగోలోనే వుంచేస్తారా, అతన్ని బ్రాస్పర్ల చేస్తూ వుంటారండీ?”

“ఎంకుడు చెయ్యరు? ఏదాం. తిరిగేసరికి మళ్ళీ ఎక్కడికో?”

“తెజవాడా చెయ్యొచ్చా?”

“ఆ! తెజవాడేం, ఆంధ్రాలో ఎక్కడన్నా చెయ్యొచ్చు; వోకసారి ఆంధ్రకి ఎలాంటి చేకారు గవక!”

విమిటి—మేరేజెస్ ఆర్ మేడిన్ హెవెస్; అంటారు. తన వివాహం భూమిమీదే జరిగుంటుంది. “ఇంతకీ ఘటనందాలి, మా అమ్మమ్మ చెప్పినట్టు” అని తను అంటే, “ఎవరమ్మమ్మ నడిగినా అంతకన్నా ఎం జెప్పారు?” అన్నాడతను; వెన్నెల ఒలక బోసినట్లు నవ్వి. పల్లటి తెల్లటి అందం అతనిది. వెన్నెలే అతను; అతనే వెన్నెల.

“ఫీ-ఏమిటి నాకే పాడాలో చనలు!” అనుకుంది శ్యామల. వెళ్ళియినతనవారే ఈ అయిదాశ్చర్యలోనూ తనవాళ్ళు తనపెళ్ళి విషయంలో ఏదో పొరపాటు చేశారని అనుకోడం ఇదే మొదటిసారి. అనుకున్నందుకు విచారించినా అందులో ఉందనిపించే నిజం అని పిన్ననే ఉంది.

రికా ఆగగానే శ్యామల వాస్తవ ప్రపంచంలో పడ్డది.

“నేను కేరియరు పట్టించుకొనా గానీ నువ్వుంటేకెళ్ళి స్నానానికి వేళ్ళిస్తా సిద్దం చేసి పెట్టు. ఇవుగో తాళం చెవులు” అని వెంకటేశ్వర్లు హోటులదగ్గర దిగాడు.

“ప్రోందరగా వచ్చేయ్యంజేం!”

\* \* \*

ఇంటికి వెళ్ళి పిల్లలిద్దన్నీ మంచమీద పడుకోబెట్టి బాయిలరు అంటించి రెండు గనులూ ఊడ్చింది శ్యామల. పదినిమిషాల్లో నీళ్ళు కాగాయి. భర్తం లేదు. తొరతొరగా రెండువకలుకు నీళ్ళు తొలుపుకొని ఒంటి మీద పోసుకుంది. చీర మార్చుకుని తల ముఖం సవరించుకుని హాల్లో కొచ్చింది. ఇంతలో వీధితులుపు చప్పుడైంది. “వస్తున్నా!” అని తలుపు తీసింది.

“సబ్ కలెక్టరు గారి జవాన్నుండీ.”

“జోరవూ. ఏ?”

“అయ్యగార్ని పాడున్నే ఎదుమాస్తా గారితో కల్పి రమ్మన్నారండీ.”

“ఏం వేళాపాళా లేదా? మీం వొచ్చా మని అప్పడే ఎట్లా కనుక్కున్నారు మీ దొరగారు? ఏమన్నా అంజనం వేశారా? ఇంకా ఆయన ఇంటికన్నా రాలేనే! ఏమిటి సంతో-పో, పో!” అని కనురుకుంది శ్యామల.

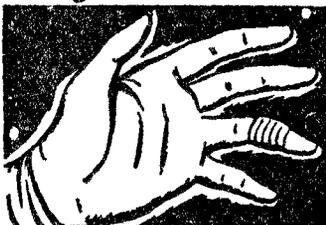
“ఏదం డమ్మగారూ అటా కేకలేసారు? ఎదుమాస్తా గారు ఎదటింటోనే గదండి వుంటం! వారితో పిచ్చా, పాటి మాటాడా వుంటే ఎళ్ళిరమ్మన్నారు. మళ్ళీ పొందుకుంటా రే మా పని చేప్పొచ్చా. వారో జెప్పం డమ్మ.” అని గుమ్మం దగి చరచరా వెళ్ళాడు జవాను.

శ్యామల తలుపుదగ్గరే నిలబడిపోయింది తిత్తరపడి. తను ఎందుకన్నదో అమాటలు,

\* మూరిమాత్రలు \*  
 బహిష్కృత ముఖంలో  
 ఆనేక కాధలు కడ  
 శ్రీమలకావలమ్మి కోల  
 గింతును పాదా : రు. 8  
 స్వేదక : రు. 5 అడవ స్వేదక : రి/-  
 ఇంగ్లీషు నేత్రాయండి.  
 P. Deves & Co (M-1) Calcutta-40.

**RATNAM'S N-OIL**  
 అంగవరములు బలహీనత చెంది, చిన్న దనవో తిరిగి యధాప్రకారం అయి పూ - పొళ్ళు మనుభవింపమకు 50 సం|| ప్రఖ్యాతి గలది. 1 సీసా రూ. 10 లు ని. పి. 1-4-0 కేవలసినవారు ముంపుగా 1-4-0 పంపేది. ఇంగులో స్వేదక రకం అర్లుంటుకూమునకు రూ. 25-0-0 లు.  
 కాకర్. రశ్మిం నెస్సె (Estd 1904)  
 నులక పేటబిలింగ్స్. ఆజంపూ గూ  
 గద్ది, వ్రాదోబాద్-24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

**విషపు కోతగాయములకే**



**జామ్-బుక్ తో త్వరితంగా మానును**

కోరం, వగుళ్ళ, కీలక కామం. కర్మరంగా నివారించు... కాక వానిలు, ప్రణమలు, కాలిన పుండ్లు, దివగాయములకు బుడిగా మానును... కం గణని విల్వారించును. ఏదాద కైవసా జామ్-బుక్ వాడ జీచ్చును. ఇది కర్మనామంక నానిర మారికా వాడవను. దీనిలో అంక శ్రాస్త్యం, నూనెల రేవని గ్యారంటీ చేయబడినది. ఇది కర్మనామంక వివరణకు కర్మనామంక మనకు ఒక్క-నే—జామ్-బుక్, జిగిగా లేని రికర క్రీమను వాడ చుడదది.

**Zam-Buk**

జామ్-బుక్ మూలికా బామి మరియు జోషం క్రీమ

ఇది ముందు వ్యాపారులందరివరకు దొరుకును. పి.ఇ. పురఫోర్డ్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ బొంబాయి.

పోర్ ఏజంటు : దాదా ఓ కంపెనీ, 88, నై నప్పనాయకన్ బిల్డింగ్, మద్రాసు-1

# వెన్నెల నీడ

వాడెట్లా జనాబు వెప్పొడో అంతా మానుగా ఉంది.

“విమిటి, ఎవరది, లే!” అంటూ వెంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. అతనికి దారి చెయ్యటానికి క్యామల లోనికి వచ్చింది.

“విమిటి? ఆఫీసు జవానుట. తెలారే పరికి అమ్మన్నారట. యింతేగా వున్నోగి!”

వెంకటేశ్వర్లు వెనకానే వచ్చినవారోటలు ముగ్రాకు కేరియరు అక్కడే ఉంచబోగాను. ఇట్లా ఇట్లా అని వాణ్ణి లోపలికి తీసుకెళ్ళింది క్యామల.

వెంకటేశ్వర్లు ఆలోచిస్తూ బట్టలు విప్పకుంటున్నాడు. కేరియరు లోపునపెట్టిన ముగ్రాకు తిరిగొచ్చి హాలో నుంచున్నాడు. క్యామల తువాలు, పంచె తీసుకునివచ్చింది.

“కేరియరుకి పొదుట రా అబ్బాయి, పనిమనిషి వొస్తుందో, రాద్దో తెలీదు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. “సరేనయ్యా” అని వాడు వెళ్ళాడు.

వాచీ తీసి ఇనూ వెంకటేశ్వర్లు “తోమ్మిట్టి యిరవై అయింకే! నీకు కోగాయా?” అన్నాడు. క్యామల చెప్పబోయింది తువాలు, పంచెతీసుకొని బాయిలగుద్దిగిరకెళ్ళాడు.

ధీర తనకేసి చూడలేదు. తను అన్న మాటకు ఏమన్నా అనుకుంటున్నాడేమోనని క్యామల బాధపడింది.

వెంటనే వెళ్లి “నే తొలిస్తావేమండ...” అంది.

“అక్కర్లేదు లే... నవ్వు స్నానం చెయ్యివా?”

“పోసుకున్నా. లేవండి నే తొలిస్తా.”

“వెలి దాబామీద పక్కలువెయ్యో” అని వెంకటేశ్వర్లు రెండుబకెట్లూ బాయిలగుద్దిగిరకు తెచ్చాడు.

అతని ఆధిక్రాయం గ్రహించి క్యామల వెళ్ళింది.

నివాసికి అర్ధరాత్రుప్పుడు రమ్మనడం, ఆది వారాలూ సెలవులూ వర్కు చెయ్యవలసి రావడం, మర్నాడు ఉదయాన్నే ప్రత్యేకం రావలసుంటే తొలిరాత్రి పదిపదకొండు గంటలవరకూ కబురుచెయ్యడం, ఇలాంటివి వెంకటేశ్వర్లుకు కొత్తకాదు. ఎంతవిషుకొన్నాడీ, క్యామల! వాళ్ళకు పెళ్ళాలూ పిల్లలూ ఉండరా, అనేది. ఒకసారి తొలూకొలో వర్కు చేస్తున్నప్పుడు దేశదారుతో అన్న ఈ మాట తానీలాడవరకు వెళ్ళింది. భార్య అన్నమాటకు అతని బాధ్యత ఏమీలేదు. కాని ఆమాటను తానీల్లాడు తోకగా చూశ్యేవరకూ వెంకటేశ్వర్లు ఇబ్బందిపడ్డాడు. జమాబందీలో రాత్రికొక్క రాకచావడమూ జరి

గేడ—ఇంత పొడుగు క్యామల వీళ్ళ దూకుటించలేదు. “ఇంతేగా వున్నోగి!” అని ఉన్నోగింపెనని రసనలేదు. దువ్వంటిలో ఎగువదిగువలు ఉన్నోగానికి చెందవు; ఆఫీసుగా వచ్చే వ్యక్తుల్లో మంచివారు ఆ ఉన్నోగాలకు చెందవట్లు.

“ఇంతేగా ఉన్నోగిం” అన్న భావం ఇంకో ఉన్నోగి ఉన్నోగింతో సరిపోల్చుకున్నప్పుడు కలగొచ్చు.

కాని ఈ మాట క్యామల తొందరపడి ప్రయాణపు బడలికా చికాకూ ప్రాత్యహించగా అన్న మాటేగాని లోతలోచించి అందులో అర్థం తనకు తెగలాలని అన్నమాట కాదని వెంకటేశ్వర్లు ఉండేం. రెలో తిలుప పడు ఆయన ఉన్నోగిం పెదది అన్నవిషయం దృష్టిలోపెట్టుకొని క్యామల ఈమాట అన్నదేమో అనుకోదానికి అతనికి ప్రాణం బిప్పలేదు. ఆ విధంగా ఒక తరంగావనే గట్టిగా లోసివేశాడు.

విమెనాసలే ఈవిషయం అతినేమీ ప్రసంగించదలవలేదు. తనూ విమెనా ఆసంత్యపిలేకి క్యామలే ఆవిషయం చాచుకోకుండా తెలియజేసుందని అతనికి తెలుసు.

కాని అలా ఆమెను పరీక్షకు పెట్టటమూ అతని లక్ష్యంకాదు. ఆమెను పరీక్షకుపెట్టి విషయం తెలుసుకోటం తనకూ, ఆమెకూ మధ్యవున్న అనుబంధాన్ని కలుపితం చేసుందని అతని భావం. దానిమీద అతను ఇంత వరకూ నిలబడి వున్నాడు.

స్నానం తరువాత దాబామీదకు చెరసరికి పదిగంటలు కావసూంది. వీటి వరకూ వెన్నెల విశ్రాంతి తేలబట్టకప్పినట్లుంది. తెలటి దుప్పట్లమీద తెలటిర కలుపుకున్న క్యామలమీద ఆ వెన్నెలవడే ఆదిపోయేయేమోనని భయపడే అనుభవాల కోరికల్ని వెంకటేశ్వర్లులో రెచ్చగొట్టున్నది. నిశ్శబ్దమున ప్రకృతిని నూచిస్తూన్నట్లు క్యామల చూసంగా వుంది.

“ఏం, అలావున్నావో?”  
“ఎలా వున్నాను?”  
“అలిసిపోయినట్టుంటేనూ?”  
“నేనేం అలిసిపోలేదు. చక్కగా నిద్రకపోయా రైల్లో.”

కాని ఆమె మనస్సు స్వాధీనంలోకి తిరిగి రాలేదు. వెన్నెల చూసేనే “అతను” భావకం వస్తున్నాడు. తెలటి దుప్పట్లమీద కనబడని కిరణాలు ప్రసరిస్తున్న చందమామను చూసే ఉంచులో అతనే మెదుల్తున్నాడు. “అతను వెన్నెల ఉన్నాడు” అన్నది తన భావం. అది ఇవాలిడి కాదు; ఆనాటిది. విధి తనను అతన్నుంచి విడదీసి ఈనాడు వెన్నెలలో ఈ తెలలి అనుభవం దూపం చూపించి వదిలినీ న్నూంది. అలిసిపోయి, పాతబడిపోయి, పాళ్ళాన్ని ఫలితాన్ని మొహం మొత్తం చేసిన ఈ

**శ్రీమతమ్బాం**  
**సుధ**  
బాగు సబ్బు  
ఉతుకుటకు నిశ్శబ్దము  
ఉపయోగ పడునది.  
కె.వి.కె.ఎ. ప్రెస్ (వై.కె.టి) లిమిటెడ్  
చుట్టూరు-30

## LEUCODERMA

(శ్వేతకుష్టు)

వలన యెంతమాత్రం నియమపద్ధతి కలదు. మామిడి గల ప్రఖ్యాత ఆయుర్వేద వైద్యములు నులభిముగా, వజ్రకంగా తెల, ఎల మరలక మెనమాహానెసి, శరీరంలో యేర్పాటునందున్నా పోగొట్టును. వేనక నలం మా మందో విజయమునుగూర్చి ప్రశంసలున్నాడు. తెచ్చూరి. లోనికి మంగు నీసా 1టికి

గ. 15/- మాత్రనే.

Vaidyraj Ramsharan Lalgupa  
(AP.) P.O. Rajdhanwar (H. Bagh)

**వెన్నెల**  
గర్భాశయ రోగ నివారణి

సర్వ గర్భాశయ వ్యాధులకు రోగోద్ధి. అరోగ్యముల సంరక్షణ ముఖ్యకారకము. అన్ని వ్యాధి కారకము. ఏసా 2.00

**కన్నవరబరీ వైద్యుడు**

# వెన్నెల సీడ

అనభవం నేడేమో కొత్తగా ఉంది. ఆ సమయంలో వివేకం, జ్ఞానం, ధర్మాధర్మజ్ఞానం-వీటికి ఆమెనుంచి వేరుచేసి 'బాడ్ సెల్స్' విజృంభించింది. భీరే పరాయివాడై తను భీర సమక్షంలో ఏకాంతంగా ఉంటున్నది. ఉహా చిత్రమైన నూరాలపట్టి తననుమతులో ముంచి ఎక్కడికో తీసుకుపోతున్నది. లక్కనూ వారనూ లేని ఆ ఉహానంట నీరసంగా విశ్చబంగా పోతూ ఉన్నది. లేదనుకొని లేనిది స్పష్టించుకొని ఒధిగి బంధుసరాలింది. ఆ ఉహాలోంచి వా సమానికి వచ్చేటప్పుటికి పవిత్రమైన సుఖఖిలరతి జారిపోయింది.

అతి గోప్యమైన ద్రోహం అది. దానికి తట్టకోడానికి ఎంత అనుభవమూ కాలగు.

\* \* \*  
 "నా కక్కడ బాగా లేదండీ..." అంటూ క్యామల లేచింది.  
 కట్టు సవరించుకొని పాపను ఎత్తుకుంది.  
 "నలేస్తోందా?"  
 "నిమోనండీ - కిందికి పోతానూ?"  
 "నేనా గానా?"  
 "నిూ ఇష్టం."  
 "ఇక్కడ బాగానే వుండే; మంచునూడా పడేట్లు లేను."  
 "...బాబుని తీసుకుపోనా?"  
 "ఒద్దులే ఉండు."

తొందరగా మెట్లు దిగివచ్చింది. పాపను ఉగ్రుల మంచంమీద పడుకోబెట్టి 'టేబుల్ ఫ్యాను' కౌళ్ళివేపున మూల మీద ఉంచింది. పక్కనే మంచం నాలుకుని ఒట్టిదిండు వేసుకుని దీపం ఆర్పి పడుకుంది.

నిద్ర రావడం లేదు, ఎంత ప్రయత్నించినా. జాగ్రదవస్థలో ఉన్నంతసేపూ ఆలోచన తప్పదు. సుప్పెట్లనూ పీసాలోనూ కూనాన్ని సాధించటం, ముస్తాన్ని ఖాళీగా ఉంచటం ఒకదానికంటే ఒకటి కంటే మొదటిదానికి వెన్ను సహాయం లభిస్తుంది. రెండోదానికి భౌతిక సహాయం లేదు. ఆధ్యాత్మిక చింతన, ధ్యానం చేసే వీలవుతుంది. వాట్నీ అలవర్చుకోడానికి కొంత హారిషధర్మం, సరిపూర్ణ తా అవసరం. అవి మొదలయ్యేటప్పుడు క్యామల ఇంకా చేరలేదు.

ఈకోజా ఎంతఅన్యాయం జరిగిపోయింది! అతిన్ని చూపించి విధి తనను పరీక్షించి పరిచూపించింది. పరీక్షలో తను క్షయక చెయ్యకూడని పాపం చేసేసింది. తనలో ప్రవహిస్తున్న రక్తానికి అత్యుక్తా చుట్టరికం లేదు. వెళకుటించని ఈ శాప తను ఎట్లా భరించడం? భర్త

కాదు గదా, అత్యుక్తా ఈ బాధను పంచుకోడు. తనకు తనే చేసుకున్న ఈ క్రోహానికి ప్రాయశ్చిత్తంగా తననుంచి తనే దూరంగా పారిపోవాలి. ఎక్కడికి? ఎక్కడికి పోయినా ఈ బాధ తనను వెంటాడుతూనే ఉంటుంది. ఎవరో ఎర్రగా ముగుతున్న కొరివిలో తనను కాలుస్తున్నారు. శరీరం పాప చింతనాగ్నిలో దగ్ధమై ప్రణాళవుతోంది.

వీకల్లో ఫ్యాను రొదలో జేయి కంఠాలు తనవేపు తిరిగి ఏమేమో అగునున్నట్టుంది. కళ్ళు మూసుకున్నా కనబడి ఆ భీకర గుడ్డ స్వరూపం తన ప్రతిబింబమే నని ఊహించుకొని వెళ్ళుగాని ఆ వేదన అనుభవించింది క్యామల. మనిషికి ఒంటరితనంకంటే శిశువు శిక్ష విసున్నాయి?

ఆరేఖిగా భర్తతో కాపురం చేస్తూ అతినే తన తనే అతిసే గాటుతప్పని బండీలాగా సరళంగా సంతోషంగా జీవితయానం సాగిస్తున్న తనను ఈకోజా అతిను కనబడి తిలకింపుగా మంచో బెట్టాడు. సామర్త్య కోటలో మెయిలు ఎక్కే వరకూ ఉత్సాహంగా ఉన్న తనను ఈ గొడవ ఊహించడానికియినా ఆపసగుం లేని తనను ఇండులో దింపి నిద్రిస్తున్నాడు. (కూగు డెటెను!

పాపం అతినుమటుకు ఏం చేశాడు? అనురాగ్యదగా గాని అపసవ్యంగా గాని ప్రవర్తించలేడు. తినే అతిన్ని గుచ్చి గుచ్చి మినే పూగు, ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడు, అని అడిగింది. అతిను సాగ్ధ్యమైనంతి సిగుపడే ఎలా చెప్పవండీ అంటూనే తనకరం కొదనుకొని గాబోలు ఇంగీపులో చెప్పాడు. అతిన్ని పరకొయించి చూసి ఫలూనా అని తెలిసి ఊగుకోక పడే పడే పుచ్చించడంలో తనకు తెలియకుండా తనపైన స్వారిచేసే ఒక అధికర్య భావవేళం ఉంది. వెళ్ళి చూపులకు వచ్చిన తిరవారితూడా వాళ్ళకు ఆ సిపాసులు లేవని తిరస్కరించి ఆనాడు వార్షి తనవార్షి అవమానించారు. ఈనాడు నీ వదరు, నే నెవరో తెలుసుగా, వాకు వెళ్ళియిందిలే; ఇదుగో నా భర్త; నా పిల్లలు మాకావా అని చెప్పకొబోవడం - ప్రదర్శన - అతిన్ని అవమానించడమే. నాదూ, నేడూ ఊటికమైన అధికారాన్ని పురస్కరించుకుని నిజమయిన విలువను అవమానించిన దోషంతవడి-తినే దోషి.

అయినా ఇంత శిక్ష తగదు. చిరకాల సనుపారితమైన పాపిత్ర్యం ఉండేకజనకమైన ఒక్క దోషంతో దగ్ధమైపోయి ప్రత్యక్ష దైవం ఎదుటా ఆత్మ ఎదుటా విచారణపొందకుంపింపడం అన్యాయం.

తను చేసిన తప్పయినా సామాన్యమైనదిగా కనుపించదు; అత్యుక్తా గా భర్త సమక్షంలో అతిని పరంగా ఆలోచించి భర్తను స్వల్పానికీ తూలనాడింది; భర్తలో అతిన్ని ఊహించుకొని నూనెక వ్యభిచి!

**నారసింహ లేప్యం**  
 బంగారుతో చేరినది. మేహము, వికాక, విస్తృతవ వగైరా హరించి బలము రక్తవృద్ధి కలిగించును. 20 బాకర్లకు. 3-8-0. పోస్టోరు. 1-1-0  
 పి. వి. పి. అండ్ కంపెనీ అయ్యుల్లెడ నమాణం - పెంజెని (PO) నల్లూరుజిల్లా.



చీలమండ బెబ్బెకిందా?



## అన్యుతాంజనము

కొంచెం రాయుంది



వెంటనే గుణం కనిపిస్తుంది

మీకు అన్యుతాంజనము ఎప్పుడు కావలసినప్పుడు మీకే తెలియదు. ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఒక బుడ్డిని ఉంచండి. ఎంతైనా వమ్మక నైసింది.



అన్యుతాంజన తమిళిడె  
 14/16, 167 తల్లికోడూ, మద్రాసు - 4  
 దొంబాయి - 1, కలకత్తా - 1, మౌంట్ రోడ్

“భగవంతుడా!” అని ఒక కేక పెట్టింది శ్యామల. కాని అది ఆమెకూ వినిపించలేదు. గాద్దొంతో ఆమెకంతం మూసుకుపోయింది.

\* \* \*  
 “లెగవం డమ్మగోరూ!” అంటూ పని మనిషి లే పేవరకూ శ్యామలకు తెలివే రాలేదు. రేడియోమీద ఉన్న అలారమ్ ట్రెంపీసు చూచింది; “దానికీ కి యిస్తేగా

# వెన్నెల నీడ

తిరగటానికీ!” అనుకుంటూ. అది ఎనిమిదిం పావు చూసిపోంది. రేడియో ఆన్ చేసి సరి దిద్దుదామని కి ఇవ్వబోయింది. గడియారం

తిరుగుతూనేఉంది. ఈ సున లేచి కి ఇచ్చా రేమాలే అనుకుంది.

“ఎంత నిద్దరబొయ్యోవమ్మా!” అంది పని మనిషి.

“అబ్బో! ఏమిటే నీ సాద!”  
 “సాజేం దం డమ్మగోరూ! అయ్యగోరూ ఆఫీసు కెల్లిపోయ్యోగుగా! సందుమొగల నే నగుసిచ్చి దణమెడితే యింటి కెల్లమంటిరి.



# బైరి గడ్డపు రాజు

అనగనగా ఒకరాజు. ఆయనకు ఒక కుమార్తె. తాను చాలా అందమైనదని మహాగర్వం. ఒకనాడు పెళ్లి చూపుంకు వచ్చిన ఒక రాజకుమారుని చూచి “వీ గడ్డం అలా వీకిరి వీకిరిగా వుండేమిటి బైరిగడ్డపు రాజు” అని వేళాకోళం చేసి నవ్విస్తాడు. తండ్రి మందివది “లేవు లేవగావే నా కంటవదే దివ్యగాదికిచ్చి విన్ను పెళ్లిచేస్తాను” అని అరిచాడు.

రెజ్జాల్లకే మహా అవహ్యంగా వున్న ఒకరరిద్ర మూర్తిని పెళ్లిచేసుకోక తప్పిందిగాదు. చిన్న గుడిపెలోకాపురం. కోడి కూయకముందే లేచి ఇంటి వనలన్నీ చక్కపెట్టుకోవలసి వచ్చేది. పనిపాటలు తెలుస్తేగా, ప్రతి పనికి తర్త తోడురావలసి వచ్చేది. ఈ పనిగాదని బుట్టలు అల్లమన్నాడు. చేతులన్నీ వుక్కెనాయి. చూలు వడకమంటే ముచ్చి త మై వ వేళ్ల నెత్తుర్లు చిమ్మాయి. ముంతలు దాకలు అమ్ముచున్నాడు.

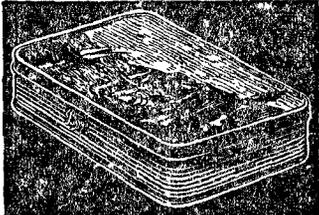
అమ్ముతుంటే ఒక తాగుబోతు వాటిమీద పది కుండలన్నిటిని విరక్కొట్టాడు. చివరకి ఒక రాజు వడమ టిండ్లో బోవక త్రెగా పంపించాడు. అక్కడ వుండగా ఓ రోజు అ యింటి రాజకుమారుడు తనతో దాస్సు చేయమన్నాడు. ఒరికిపది చూచింది. బైరిగడ్డపురాజు! పరిగెత్తబోతే రాజు చెయ్యవట్టుకొని “నా ముద్దుల రాణి-భయమెందుకు! వీ గర్వం అణచదానికి మారు వేషంతో వచ్చాను. నేనే వీ తర్తను. చింతించకు. మప్పువడిన బాధ. కలిగిన అవమానం మర్చిపోయేందుకు ఇది అందుకో” అని ఒక అందమైన ప్యారీవారి దిక్లందబ్బా ఇచ్చాడు. అనందంతో అందివుచ్చుకుంది. తరువాత ఇద్దరూ సుఖంగా జీవించారు.



నీతి: **Perry's** ప్యారీవారి విల్లల

పారితోషికంతో ఎప్పుడూ అందరినీ సంతోషపెట్టవచ్చు

ప్యారీవారి దిక్లలు ఎంకో దువికరైనవి, క్షతమైవి. వుష్టికర మైవి. విడిగాగావి త్యాన్ని కచ్చాంబోగావి కొనుక్కొవచ్చు.



కయాటి : ప్యారీస్ కన్ పెక్షనరీ లిమిటెడ్, మద్రాసు.

తనుకు లెగిసేవున్నా రనుకుంటుండా!" అని చదివింది పనిమనిషి.

శ్యామలకు పూర్తిగా తెలివొచ్చింది. అయితే టేము ఎనిమిదింపావు అయిందన్న మాట. సరికే టేబుల్ గుండు వీడుకుండా ఆమెను కొత్త గాడు. పిడుగులు పడుతున్నా సరే ద్యూట్ కి ఎగనామం పెట్టకు. రాత్రి కబురొచ్చిందో లేదో పొద్దుటే లేచి వెళ్ళాడన్నమాట.

"సరే నీళ్ళు తోడు బాయిలగోకి" అంటూ గదిలోకి వెళ్ళి టూత్ బ్రష్ తెచ్చుకుంది శ్యామల.

"బాయిలేలో నీళ్ళు కాకుతుండా యమ్మ గోనూ!"

"సరే కుంపటి వలిగించు. డాబామీద చిన్నయ్య గా రింకా పండుకున్నాడు గాబో లేవ తీసుకురా!"

విమాలేను. చిన్నయ్య గారు లేచి వాళ్ళ వాన్న గారితో కాఫీ తాగేసి పెరట్లోకి వెళ్ళి ఆడుకుంటున్నాడు. కుంపటి పక్కన కాఫీ గిన్నెలూ కుంపటిమీద సన్న గా కాకుతున్న పాలూ. అనునూనించి మేకున ఉన్న ఫ్యాన్లు మానే బగవు గా ఉంది.

శ్యామల స్నిగ్ధతో చచ్చిపోయింది. రాత్రి ఆ దిక్కునాలిన ఆత్మ పరిశీలన తిప్పించుకో డానికి వీలేని దైంది. అందులో ఎప్పుడు నిద్దరపటేసిందో. ఆయన పాపం తెలవాకు జానున చాలా తొందర గా లేమండాలి. పాలు పిండే మనిషి బట్టలు తీసుకుని అయిదు కాకముందే వచ్చేస్తుంది. అప్పుడేగా లేచి ఈ పనులన్నీ చక్కబెట్టి ఎనిమిది ప్రాంతం లో ఆఫీసుకు వెళ్ళాడన్నమాట. ఇవన్నీ చూసి పనిమనిషి నవ్వుతోంది కూడాను. ఛీ; మొద్దు నిద్దరా సేనూను! ఎంతవనైంది! అనుకుంది.

పిల్ల దిద్దరికీ నీళ్ళుపోసి తను బాసుకుని వంట పూర్తిచేసేసరికి పదిన్నరదాటింది. వేడి వేడన్నం పిల్ల దిద్దరికీ పెట్టేసి ఇవతలికి తీసుకొచ్చింది. వీధి తిలుపు చప్పుడైంది.

అఫీసు జవాను. "అయ్య గారు తొందరపనుండి బంద రెళ్ళారండి. రాగవయ్య గారి దగ్గి రుమ్మ కున్నారండి యింజనెరూపాయలు. తనుర్న డిగి వారి కియ్యమన్నారండి. ఇదిగో చీటి."

సరిగా మెదడులో ఇసుడలేదు శ్యామలకి.

"బంద రెళ్ళారూ?"

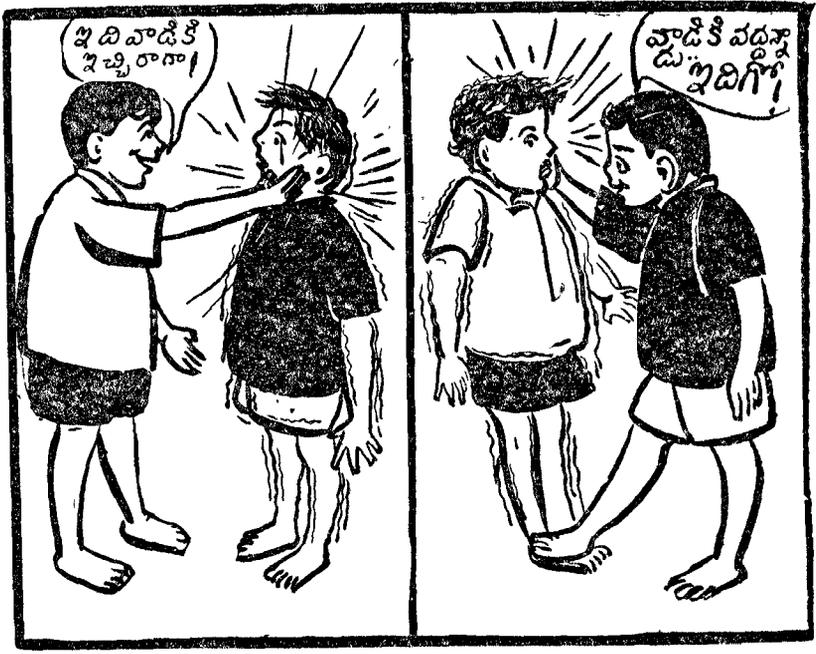
"మరేనండి."

"ఎంగుకూ?"

"ఏదో అరంటు పనిటండి. దొర గారు బంగళాకి పిలిపించుకుని జీవులో ఎక్కించుకు చూయ్యారండి. కలెక్టరు గార మీ టింగంటుండి."

"భోజనమో?"

"ఇంక భోజన వేంటండి; ఎవరూ దినా. ఆమీని అయ్య గారు డబ్బులెమ్మకోలేదని



చిత్రకారుడు: పి. వసుదేవ (1960)

యిదవుతావుంటే రాగవయ్య గారిల్ని దగ్గర గదాని నే బోయి దెచ్చిచ్చా."

చీటి చూసింది శ్యామల. ఇంట్లో కల్లి డబ్బు తెచ్చియిచ్చింది.

"రాత్రి కొచ్చేస్తారుగా!"

"ఎట్ట దెలుసుద్దండి? ఎళ్ళం మనిషం గాక పాయె. రాటం మనిషువూ?" అని వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

దిగాలువడి కూచుంది శ్యామల.

అరంటుపనులు వనూనే ఉంటాయి. ఇంటికి వచ్చి వెళ్ళి వెళ్ళి కూడదా? చేతిలో డబ్బు లేకపోయినా ఇంటికి రావాలని బుద్ధి పుట్టలేదు. రాఫువయ్యకు కబురుచేసి - తిండి తిప్పలూ లేక కట్టుబట్టలో అప్పచేసి వెళ్ళి పోవాలా? ఇది ఎప్పటి ద్యూట్ కాదు. ఇందులో ఏదో ఉంది. తన మాటా ప్రవ ర్తనా గుర్తించి తనను కిక్కిస్తూన్నా డా భర్త? కబురు తెచ్చిన జనాను! వాడి మాటలు! కొంచెం తిన్నగా ఎవరకూడదూ వాడైనా? వాడి కంతా తెలుసలే ఉంది!

అలోచనలో ఆశ్చర్యంలో శ్యామల అలాగే గంటలు గడిచేసింది. మధ్య మధ్య పిల్లల ఆట, నిద్రపోవడాలు, కిటికీ రెక్కల చప్పుళ్ళు, బొమ్మమన కేక - ఇలాటివి స్వల్పంగా కదిల్చినా అలోచనలనుంచి తిప్పించుకోలేకపోయింది.

సాయంకాలం హెడ్డుమాస్తా శింకరం గారు ఇంటికి వస్తాడు గదా; ఆయన్ను డిగిలే వివరం తెలుసుందనీ, అస లాయనతో కలిసి భర్త వచ్చేస్తాడనీ కొంత ఆశ. అతనికోసం చూడగా చూడగా చివరికి రాత్రి ఎనిమి

దిన్నరకు వచ్చాను. రిక్తా వాళ్ళింటిదగ్గర ఆగగానే గబగబా వెళ్ళింది శ్యామల.

"ఏమమ్మయీ ఇల్లా వొచ్చావురా? రా, కూర్చో!" అంటూ లోనికి వెళ్ళాడాయన.

హెడ్డు మాస్తా గారి భార్య వచ్చి "శ్యామల యేమిటి, వోహోహో-రామ్మా రా. ఏమిటి వికేమలు? చెలెలు పెళ్ళి వికే మాలు చెప్ప ముందుగా!" అంటూ పలక రించింది.

శ్యామలకు ఇంకొంటంగా ఉంది.

కొటూ పాగా తీసేసి శింకరంగారు ఇవ తలి కొచ్చాడు. "ఏమమ్మయీ, పొద్దు పోయిచ్చావురా? మీ ఆయన రాలేదట్టుండే బందర్నించి?" అన్నాడు.

"మరేనండీ - సాయంకాలాని కొస్తావని కబురు పెట్టలేదు మీకు తెలుసేమానని -"

"తెలిసే దేముడి? వెళ్ళిన వాళ్ళంతా వొచ్చేవారుగా!"

"అందరూ వొచ్చేవారండీ?"

"అ, అంతా వొచ్చేవారు! రేపు శనివారం లోపుగా బిజినెస్ రిటర్ను పంపాలి. ప్రతీ వాడి సీట్లూ వక్కా హెవీ గా వుంది. ఇవాళ కలెక్టరు కాన్ఫరెన్సు. క్యాంపు కర్కుకి జ్వరమేతేనూ మీ ఆయనకి సైకో తెలుసుగదాని సబ్బలెక్టరు వెంబడిసుకు పొయ్యారు. వాళ్ళంతా సాయంకాలానికే వొచ్చేవారు. మరి యీ న ఎవర న్నా ప్రెంట్సుతోవుండి బస్సులో గాని వస్తా జేమా!"

\* \* \* ఆమమ్మకు సాయంకాలం హెడ్డు

మా సూ కంకరంగా రే వచ్చాడు.  
 "అమ్మాయి!" అని పిల్చాడు.  
 శ్యామల గదిలోంచి హాల్లోకి వచ్చింది.  
 కొంకుపటుకొని అబ్బాయి వచ్చాడు. వాడి  
 చేతుల్లో పిప్పరమెంట్ల ప్యాకెట్టు ఒకటి  
 పైటాడు కంకరంగాను.  
 "అదే మిటండి" అని వారించింది  
 శ్యామల.

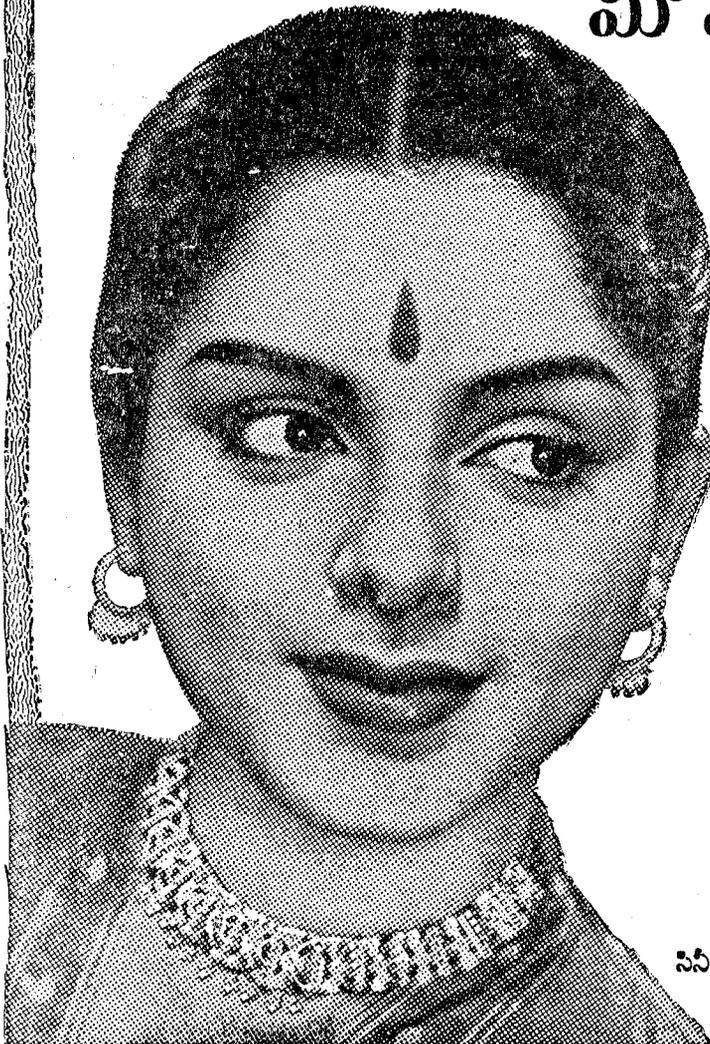
# వెన్నెల నీడ

"అట్టే ఏం లేదమ్మా—పసిపిల్లల దగ్గరికి  
 ఉత్తచేతులో రాకూడదని—"  
 శ్యామల మొహం పొంగి కళ్ళు బరచుగా

ఉన్నవి.  
 "ఏమమ్మాయి అట్లా వున్నావు?  
 ఇవ్వాళా గాతేగుగా వెంకటేశ్వరుడి... ఎటు  
 పొంగుతుకు?"  
 "వారి పని పూర్తిగా లేదేమో నండి  
 బంద్రో!"  
 "వారి పని నా పని అనెక్కడుండమ్మా—  
 ఇదంతా సబ్బులెక్కరు పని గవర్నమెంటు

విజయలక్ష్మి సుభాష్ మాసీవారి 'అలక్కోడ నీడ' వికెంరో తార'

## సుమ వనమందలి సూర్యకాంత ప్రతిభాన్వితమో మో నందర్యం



బ్రిక్కె తృటికారం ఆకసురెప్పణ  
 మణగ మరచినది ... మీ అగమనం  
 వల్లనే — ఆ కణమందే మీ  
 రూపలావణ్యతా సంస్కార పంతున్న పాఠ  
 కరలిలో అమృత భాండము భంగి, మీ  
 హృదయ పంకమున ఉద్భవించినే!  
 మనోహర చర్య సౌందర్యం వల్లనే  
 సంస్కార సౌగంధ్య కణగును అని నీసీమా  
 తార విజయంశ్చికి తెలియును. ఆమె ఇలా  
 చెప్పుచున్నది, 'అందుచేతనే నేను  
 సౌమ్యమగు లక్ష్మి వాడుచున్నాను.'  
 మీరెందుకు వాడగూడదు ?



సీసీమా తారలకు సౌందర్యము నిచ్చే  
 శుద్ధమైన, సౌమ్యమగు సబ్బు

వనీ-అయినా నాకు తెలియని పనేమందత  
నికీ బందరోముట్టుకు? -లేను! ఇంకా ఏదో  
వుంది!-అయితే అమ్మాయి, ఒక్కటడుగు  
తను. ఏనుసుకోకుండా చెబుతావా?"

శ్యామల పరిస్థితి అయోమయంగా  
ఉంది.

"నా అనుమానం ఏమిటంటే-ఏమన్నా  
బోట్లాడి వెళ్ళాడా అని! పెళ్లికి గదా  
వెళ్ళారు! అక్కడ లాంఛనాలూ వాటి విష  
యంలో లేదా యింకో నాలుగురోజులక్క  
డుంటటం విషయంలో ఏదన్నా మాటా  
మాటా అనుకున్నారేమో ఒకవేళ-చూడ  
మ్యాయా ఇది ఎలాంటి టేమంటే, బిజినెస్సు  
రిటర్న్స్ న్నటము. అందరూ కష్టపడి వక్క  
చెక్కాలి. రెండు రోజులు ఆజ్ఞేంటయినా  
డంటే అతనికెంత నష్టం!-అసలే పదిరోజులు  
సెలవు వాడేశాడు-వక్కకి ఎప్పుడూ ఎగ  
నాం పెట్టడే అతను; నువ్వు చూసే ఇట్లా  
వుంటే-అతనేమో తొందరపడే మనిషి.  
కాగు-ఇట్లా ఎందుకు చేశాడో మరి? నాలో  
నెప్పుడూ ఏదన్నా వుంటే-మీ ఛాద  
ర్రాంటి వాణ్ణి!"

శ్యామల మాటాడలేదు. రాతిబొమ్మ  
లాగా నించుంది. దుఃఖం పొంగి వసుంది.

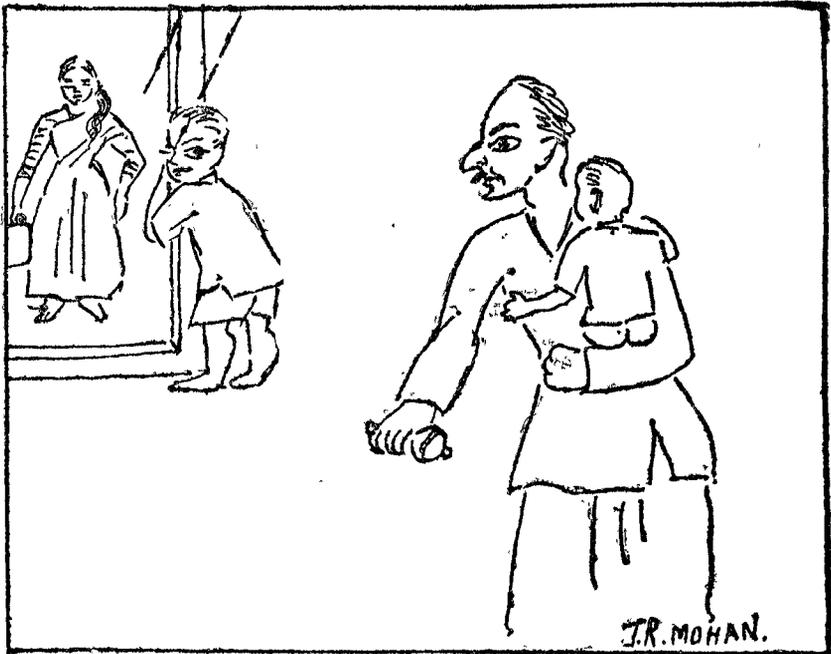
"సరేలే, నేవెళ్ళొస్తా. ఇప్పుడో ఇహనో  
వస్తాడనే అనుకుందాం. రాగానే కాస్త  
నాకు కనబడమని చెప్ప-"

వెళ్ళాడు.  
ఈ సారి శ్యామలకు దుఃఖం ఆగలేదు.  
విజ్ఞప్తి అలిసిపోయిందామె. ఏదీ మామూ  
లుగా జరగటం లేదు మామూ గోజులూ  
మామూ యుగాలైస్తే, ఇది ఇంకా ఇలా దేనికి  
దారి తీస్తుందో!-బోట్లాడుకున్నారని అను  
కుంటున్నారన్నమాట. ఇది అక్షరాలా  
హెద్దమాస్తాగారి ఇంటి లో పల్నూంచు  
వచ్చినట్లులేటివే. సంకషంలేదు. అయితే నేనెం  
ఇది-ఫీసులో ప్రాకటానికి ఎంతో  
సేపు పట్టడు. శింకరంగాడు ఏం చెప్పదల్చు  
కున్నా గుమాస్తాలందరూ చుట్టూ చేరు  
తారట.

గుమాస్తాలందరిమధ్యా ఈ విషయం చెప్ప  
డమా, వాళ్ళి నవ్వుకొని వాళ్ళి ఇళ్ళలో, ఆ  
ఇల్లాళ్ళు పక్క, ఎదుగు ఇళ్ళలో, వాడెలో  
చెప్పడమా, తమకు జరగని గృహ కల్లోలం  
గానగా రూపొందడం ఊహించుకుంది  
శ్యామల. ఆమె హృదయం కల్లోలమైంది.  
ఉహాభయంకర మార్గాలు పట్టింది.

విధి తనను ఎందుకీలా పరీక్షానిస్తూంది?  
తొమ్మిదైంది. భోజనంనిూద అపేక్ష  
కలగలేదు. వంటింట్లో అన్నీ చక్కబెట్టు  
కొని వద్దామని లేచింది. తలుపు చప్పుడైంది.  
ఉలిక్కిపడింది శ్యామల.

తలుపు తెరుచుకొని వెంకటేశ్వరు లోనికి  
వచ్చాడు. బుట్టతో మామిడిపళ్ళు కాబోలు  
తీసుకొని రిక్కా అబ్బాయి వెనకాలేవచ్చాడు.



"నాన్నా అమ్మవపోంది తమ్ముణ్ణెత్తుకో!"  
చిత్రకారుడు-జె. రామమోహన్ (గుంటూరుజిల్లా)

రిక్కా అబ్బికి డబ్బులిచ్చి పంచేశాడు వెంక  
టేశ్వరుడు.

"సారీ శ్యామలా! చెప్పకుండావెళ్ళానూ!"  
అంటూ వెంకటేశ్వరుడు గదిలోకి వెళ్ళాడు.

శ్యామల ఎక్కడున్న దక్కడే నిలబడి  
పోయింది.

వెంకటేశ్వరుడు రెండు నిమిషాల్లో ఇవతలి  
కొచ్చాడు; బట్టలు మాడ్చుకుని.

"కాళ్ళు కడుక్కోండి."

"ఏమిటి, భోజనమా? -చూడ. దాలోనే  
ఆగి చూలలో తినిచ్చాను; మళ్ళీ యింత  
రాత్రువ్వకునువ్వేమవన పడతావనీ!"

శ్యామల మళ్ళీ అదిరి పడది.

"నన్నెందుకులా అన్యాయం చేసు  
న్నారూ?" అని అడిగింది. అబ్బుచూశేసి  
భావాలను తెలియజేయటానికి ప్రారంభించిన  
ఈ వాక్యం బగువుగా ముక్కముక్కలుగా  
వచ్చింది. ఆమెకు ఏమవు అగలేదు.

"ఛాఛా, ఏమనావేం!" అన్నాడు వెంక  
టేశ్వరుడు దగ్గరసావచ్చి.

"నాకు తెలుసు. నాకేం చెప్పకండి. నేను  
తప్పచేస్తే నన్ను దండించండి. కాని  
యిలాగా?" అని కనీశ్లోంచి గాఢద్యం  
లోంచి అన్నది.

వెంకటేశ్వరుడు నీరయిపోయినాడు.  
దుఃఖించటానికి శ్యామలకెంత అనుభవం  
లేదో ఊరడించటానికి అతనికి అంతకంటే  
అనుభవం లేదు.

"లేను శ్యామలా-నువ్వేం తప్ప చెయ్య  
లేదు-ఫీఫీ తప్ప కాదు, ఏమిటా

మాటలు? నేను చెప్పకుండా వెళ్ళి  
నందుకేగా! పాపంమూడు గోజులొ  
ప్పులు పూటా వొండుకుని చూశావు కాబో  
లేం - సారీ శ్యామలా. మనం కాకినాడకే  
ముందు అమ్మనూతిదగ్గర కాలుజారి పడిం  
దని తెలుస్తోచ్చిందిగా! చూదామని మావూ  
రెళ్ళాను. కాకినాట్లోంచి వచ్చేప్పుడే దిగు  
దామంటే మన సొప్పలేను. సరిగా పంధో  
మిడికి డ్యూటీలో ఉండాలని సబ్బలెక్కరు  
ముందుగా చెప్పాడు. బందరో కాస్త రెస్సు  
అయినాక ఈ రెండు రోజుల్లో పబ్లిక్ హాల్  
జేన్ కదాని అడిగితే పోయి రమ్మన్నాడు.

అబ్బు! ఎలా అయిపోయినావు - ఏమిటి  
కట్టు! ఎంతసేపట్టుంచీ ఏమిస్తున్నావో?"

శ్యామల శరీరమే ఆత్మైపోయింది. తర్ర  
కేసి ఒక్కసారి నిమిలిత దృష్టి సారించి  
కాళ్ళదగ్గర చతికిల బడది. రెండు కాళ్ళనూ  
పెనవేసుకుని "నన్ను తుమించండి. మీ  
మనస్సు కష్టపెట్టాను. తప్ప చేశాను, పొట్టి  
దాన్ని" అన్నది కూకాళ్ళమీద తల  
ఆనించి.

అక్కడికి విడుదలైన నిట్టూర్పులో ధూ  
భారం అంతా ఉంది. పాపానలంలో నుడి  
పంకెలమైన హృదయం పశ్చాత్తాపతరణిలో  
ప్రక్షాళితమైనట్లు శ్యామల లేలిక పడింది.

"ఏ తల్లూ లేదు-లేరే అన్నం తిండుతు  
గాని!" అన్నాడు వెంకటేశ్వరుడు ఆమెను  
లేవదీస్తూ. ★