

మల్లెపండ్లు

విడుస్తూ విడుస్తూన్న మల్లె మొగ్గలో ఒక్క కన్నీటి చుక్క పడింది.

మొగ్గవంగి బరువుదించుకుంది. నవ్వుతూ తిరిగి మామూలు స్థితికి వచ్చింది.

సుశీల కొనగోటితో ఎడమ కనుకొలికిలోని బాష్ప బిందువును ఊడ్చి విశీరేసింది.

ఆ మల్లె ఫందిరి విడిచి పెట్టాలంటే సుబ్బారావుకు ఎందుకో అంత విచారం? సుశీలకు మాత్రం ఎందుకంత మునుకారం?

సుబ్బారావు ఆమెను దగ్గర పొత్తుకుని కన్ను లోక్కటి ము రాగరంజితారుణాభరణమిడ కా నడచి. ముశీల కిటికల నవ్వుల ఎదురుగా ఉండేది. సుబ్బారావు ఎరువు నలుపు పెదవులకో బొమ్మల వేసేవాడు.

సుశీలకు కోపం వచ్చేది. సుబ్బారావుకూ వచ్చేది. ముశీల వాకిట్లోకి వచ్చేది కునేది. సుబ్బారావు బోడు గుమ్మంవాకా వెళ్లి నిలబడేది.

“కొపేమే కాబోలు బాబూ “తారం కాబోలు పిచ్చిగి “నిమిలూ వలసా?”

“బాబుగారి భార్య పిచ్చి అని బుగ్గమీద చిటికెవేసేవా ఈ నవ్వువేళం మరొకప్పు యంగా పోగేది. కల్లు గోడలో రోజు గోడల్లాకూ నంటి క రించేది.

ఈ వాడు సుబ్బారావు అటువంటి కలహనాటికా నో హుణుకు సిద్ధంగా లేడు.

ఒక్క క్షణం రలుకుం యించాడు.

సుశీల మామూలు క్షణ ఆశిస్తున్నది, అని సుబ్బారావు తెలుసు.

కాని ఈ క్షణంలో ఆ రక్తి కట్టించలేదు.

రంగులం, వాతావరణం, నాయిక అన్ని సేకరణంగా

తెరిగి గాలి చల్లబడలేదు.

అయినా ఇప్పుటికి కాస్తంత గాలి తిరిగింది. మాతాపత్యం దగ్గర తులనకోసం వారణా మదళ మంచంమీద చదుకొన్న సుబ్బారావు ఒక్కసారిగా లేచి కూర్చున్నాడు.

గాలి సురొక్క వినుచు విసిరింది. మంతానికి రెండు బారల ఎడలలో ఉన్న మల్లి నందిరి మీద నుండి వచ్చిన గాలి అంతా సుబ్బారావును చుట్టుముట్టింది.

నెమ్మది నెమ్మదిగా గాలికి ప్రాణం వచ్చి కదలడం మొదలుపెట్టింది. పొరలు పొరలుగా సుబ్బారావు కుట్టు మల్లెం వాననలు గుమ్ముమంటూ తిరుగుతున్నాయి.

“అప్పుడే మల్లి పూసేసేందే.”
 కోపం అనుకోవలసినమాటా కైకే అనేకాడు. పంటింట్లో వది పూర్తి చేసుకుని, చీక కూర్చు కుని, బొట్టు దిద్దుకుని, సాయంత్రం గుచ్చి తులన కోటుమీద ఉంచిన మల్లె మొగ్గలదండ జడలో పెట్టుకుంటూ వచ్చే సుశీల, భర్త కబాలులు విని—
 “వారం రోజుల్లో పంచవ్రతాది వస్తాంటే సుల్లి మొగ్గ తోడక్కండో ఉంటుందా?” అంటూకచ్చి మం

చంవార పేము కుర్చీతో కూర్చుంది.

“అవును” గంభీరంగా ఒత్తి వలికాడు. “నివిట్” ఆ అవును రసాస్వాదనలో ఉన్నట్టున్నారు” అంది వినిపించని నవ్వుతో.

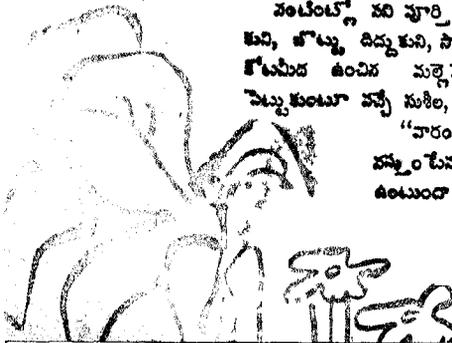
“అవును” అన్నాడు యథోపార్థం. “అవును” ఈసారి వినిపించే నవ్వు వచ్చింది.

“మవ్వు నవ్వుతున్నావు కదూ. చూకాకా తమ త్కారం! నే నెంతో గంభీరంగా మాట్లాడుతుంటే నీకు నవ్వు వస్తోంది. మవ్వు నవ్వుతుకుమి నేను మాట్లాడినప్పుడు నీకు కోపం వస్తుంది. వింటు వ్నావు కదూ” అని అగి అమెత్తేపు తిరిగాడు.

కుర్చీలో కాలుమీద కాలుండుకోని తమలపాకుల ఈనెలు తీస్తూ నవ్వుకూళ్లు ముశీల కీరమాపు చూసి చిత్రంగా నవ్వు నాలుకతో పెదవులు తుడుచు కుని వెనక్కు వాలింది.

“నిం అంత కులాసాగా ఉన్నావ్?” అని ప్రయ త్నించి నవ్వుతూ లేచాడు.

“కులాసా కాకపోతే వాకోచ్చిన లోటుమేటి?” తలతోపాటు చూపులున్నూ వయ్యారంగా తిరిగాయి. అటువంటి భంగములు ముశీల చాలా అనందంలో ఉన్నప్పుడు కాని ప్రవర్తించడు. ఆ సమయంలో





కుమారి కల్యాణి

ఉన్నాయి. అంతాను సుముఖంగా ఉన్నాయి. కుర్చీపాక వీపు వల్లెముతలవలన నిద్రపోయే అయితా వారయకుని సున్నోటి తర్చిస్తుండా ఉంది. పిల్లకు వంటిండా బట్ట వచ్చి అలాగా వంటిది, పైట నిండుగా బొప్పికోయో వచ్చి ధర్మచార విల

• తినుకొని గాళ్ళంగా
గ్లాడేవారు. తాంబూల
మకరేలు స్పృహంగా
గ వల్లి అద్దం తెచ్చి
కొవంవచ్చింది. ఆ
అమె బుగ్గలయింద

రెండడుగులు నేనున్న వంటిదిగ్గలకు పోయి నిలబడి ఆకాశంకో నక్షత్రాల్లా వందిరి పీడ మెరిసే మెగ్గులు చూస్తూ నెమరింది—

“మనీలా” గంధీరంగా పిలిచారు.

గొంతుకో గాంధీర్యం ఉన్నా దానితో మేరు వేమూ, కాళ్ళున్నమా లేవు. పొమ్మకతో గాళ్ళ దృశ్యము పొమ్మకున్నది.

క్షణకాలం తులనలొందింది కొద్దిగా బెదిరింది తామె పూర్వయం.

తేలి పిలవండింది కాని, అడుగు ముందుకు వెళ్ళక లేకపోయింది

ఆ పిలపు వినిత్రంగా వివదించింది.

ఎనిమిదోళ్ళ కాపురంలో అటువంటి పిలు పామె వికలేదు.

నెమ్మదిగా వలకరించడం ఎరుగును తాలించడం అనుభవించింది; విరాట వదడమూ వహించింది.

కోపించి వరుషంగా వలకడమూ పీర్చుకుంటి కానీ ...

కానీ ... ఈవిధమైన వ్యవం అమె వికలేదు. దోసివలాదిపోయింది.

పం.
వదక కుర్చీతో వదు
వారుకొంది వీధి
దు
గారికి
పక్షి
“దు ... అనీ వరన.”
బ
చ మురికొంత రును
కూ కదాకోరంలాగ
కాకోరం పొమ్మన్న

“బహో ... ” అని అని మళ్ళివందిరి కైపు తిరిగిపో.

అనురతతో ధర్మవే మామన్నుంది మనీం.

రెండు క్షణాలు ఉన్నా ప్రవికాపాతే వదిలాయి.

మనీంకు మతాశాలం, దాన్ని తరుముతూ

ధయం ఎక్కువవుతున్నాయి, అత వామెకైపు తిరిగి రెండుక్షణాలూ మళ్ళికు దగ్గరగా తిను

కున్నాడు. అమె వెదురుకూపులు చూస్తున్నది.

వెళ్ళేతే అయితా అతని కళ్ళలో తడి అమెకు కనిపించడంలేదు.

“బహో ... ” మళ్ళి అని వెమదిరిగి అడుగు వేకాడు

ఈసారి మనీం కొంత కైర్పంకో అయి ధులుం వల్లె తన కైపుకు తిప్పుకుని నిలబెట్టింది

“బహో మన క కుర్చీవందిరి చూకం. కాకవచ్చి.”



పం.
పం.
పం.
పం.
పం.

“ఏమిటి మీ రనేది ?” ఎంత గంభీరంగా అన్నదో
 అంత బెదురు ఆమెలో ఉన్నది.
 “అవును నీతో చెప్పలేదు ఇన్నాళ్ళూ”
 “ఏమిటి ?”
 “చెప్పకున్నా”
 “ఇలా నూతి వల్లం మీద కూర్చుందాం రండి.”
 “కూర్చుందాం ఉండు నే చెప్పేది
 దైర్యంగా విను. నేను పైకి ఎంత నిబ్బరంగా
 ఉంటానో లోపల అంతకంతా భయపడుతూ ఉంటా
 డని ...”
 “ఎందుకు ?”
 “అదే చెప్పకున్నాను మనం ఈ పూరు వదల
 కలసి వస్తుంది. అందుకు భయం లేదు”
 “అసలు విషయం చెప్పడంలేదు మీరు.”
 “ఈ మల్లినీ విడిచిపెట్టలేను నేను నిన్నూ,
 నన్నూ కలిపిన మల్లి ఇది”
 “మీ కేసున్నా మరి పోయిందా అసలు విషయం
 చెప్పండి”
 “విషయాని కేసుంది నా ఉద్యోగం పోవచ్చు”
 “అఁ”
 “అవును. సుశీలా పోవచ్చు”
 “ఎందుకని.”
 “అధికారుల ఆగ్రహకారణాలు అనువరులకు
 లియనవనరం లేదంటారు.”
 “అన్యాయంగా తీసేస్తారా ? మూడేళ్లనుంచి
 లేజీతో మీరంటే పడనివాళ్ళ లేరే”
 “అందుకనే”
 “ఉల్లిదీ మీ రేదో నన్నాడిస్తున్నారు”
 “కాదు సుశీలా నువ్వొకా అమాయకత్వం
 నే ఉన్నాను, నల్లటి పాలూ, తెల్లటి నీళ్ళూ
 టాయి విన్నా.”
 “ఉండనివ్వండి అసలు మీ కా అనుమానం
 ఎందుకు కలిగింది. పెళ్ళిగారి ఆ మూ యి
 లకు నిన్న వచ్చి వాతో గంటన్నర మాట్లాడింది.
 ప్రమానం మీ ఘనతను పాగడడమే. వాళ్ళ నాన్న
 కి మీరంటే ఎంతో గౌరవముంది”
 “అదే కారణం”
 “నా కర్ణం కావటంలేదు మీ మాటలు ఉండండి.
 టిపిల్లాడు లేవినట్టున్నాడు. పాలిచ్చి వస్తాను.
 వచ్చి మంచమీద కూర్చుని మాట్లాడ
 టా ...”
 “వస్తున్నా నడు.”
 “మల్లి మల్లెనందిరి దగ్గర కెందుకు. ఆదెక్క
 పోదు. నే నున్నాన్నివాళ్ళూ అడి ఉంటుంది.”
 “సుశీ” అని దగ్గరగా లాక్కున్నాడు.
 వచ్చుతూ సుశీల పట్టు విడిలించుకు వెళ్ళింది.
 సుబ్బారావు నెమ్మదిగా అడుగుల్లో అడుగులు
 కుంటూ వెళ్ళి ఆమె మంచమీదనే కూర్చు
 డు.
 “ఇప్పుడు చెప్పండి అసలు సంగతి.”
 “చెప్పించండి. ఆకులు దొరికినా లాభంలేదు.
 లు గాంధీయాయి.”
 “దొరికే భయపెట్టేస్తున్నారు నన్ను. పోసింది
 ఉద్యోగం పోతే మరోటి”
 “అంత తేలిక కాదు సుశీ”
 “కాకపోతే ఏముంది ఇద్దరం కలిసి ప్రయ

వేట్లు చెప్పుకుందాం. నా చదువంతా ఎందుకూ
 పనికిరాకుండా పోతోందికదా.”
 “నువ్వుకూడా సంపాదించావన్నమాట”
 “అవసరమైతే.”
 “ఆ స్థితి ఏర్పడకుండా చూసుకోలేమా.”
 “అన్నిటికీ ఆ పరమేశ్వరుడే ఉన్నాడు.”
 “అనుకుంటున్నావు. ఏడుకొండలమీద వెంక
 టేశ్వరుడూ, అన్నవరంలో సత్యనారాయణమూర్తి,
 కైలాసంలో పరమశివుడూ వీ రందరికీ మన
 కష్టాలు తొలగించడం వృత్తికారు సుశీలా. సై గా

ఒక వేటగాడు— ఏమయ్యా!
 నీవిల్లు బాణాలు చాలా పురా
 తనమైన సరకులా ఉండే!
 రెండవ వేటగాడు — అవు
 నయ్యా! ఇది (శ్రీ)రాములవారు
 ఉపయోగించినవి.
 మొ. వే. — అదేమీటయ్యా
 అలా అంటావు—రాములవారి
 విల్లు నా దగ్గర ఉంటేను?
 రెం. వే. — అయితే ఇది
 అర్జునుని గాండీవం.
 -ఇ. ఆర్. విరల్ ప్రసాద్ (కర్నూలు)

ఈ రోజుల్లో దేవుళ్ళందరూ మై నర్లు వారికి
 ప్రభుత్వం గార్లయినోషీవ్ హోయించింది.”
 “సరేలేండి. ఇప్పు డంత బెరువలపిన స్థితేమీ
 లేదు. ఈ రోజున మనం ఎవరింటికో పోయి
 ఉండవలసిన స్థితిలో లేము. పోసింది. తీసేస్తే
 రేపు ఒకటో తారీఖున కదా తీసేస్తారు. అప్పుడు
 చూసుకుందాం. ఇంకా ఇంట్లో బంగారం ఉంది”
 “సుశీ ...”
 “అంత భయపడతా రెండుకు ఆడదానికి—
 నాకు లేని మనుకారం మీ కెందుకు నగలమీద.
 అయినా ఆ స్థితి వస్తుందనుకోను. పిల్ల పుట్టిన
 రెండోనాడు ఉద్యోగం వచ్చింది వీడు పుట్టిన
 మూడోనాడు మీకు వన్నానం జరిగింది కాలేజీలో.
 నా పిల్లలు అదృష్టవంతులనే నమ్మకం నాకుంది.
 మనం అదృష్టవంతులం కాకపోతే వాళ్ళ కెక్కడి
 అదృష్టం. ఉద్యోగం గురించి మీరేమీ భాధపడ
 కండి. అవసరమైతే నేనూ చేస్తాను.”
 “ఉద్యోగమా.”
 “అవును.”
 “అనుకున్నంత సులువు కాదు.”
 “రావడమా.”

“కాదు చెయ్యడమే. ఈ రోజుల్లో ఆడదానికి
 ఉద్యోగం రావడం కష్టంకాదు. చెయ్యడమే.”
 “సరేలేండి. ఇప్పుడెందుకు ...”
 బియ్యంతో బెడ్డ లేరుకుంటూన్నది గుశీల.
 ఒడిలో కుర్రాడు కొంగుముసుగు తప్పిస్తున్నాడు.
 ఓ క్షణం పూరుకుని మల్లి కప్పుతున్నది. గోడ
 గడియారం నాలుగు గంటలు కొట్టింది. గంటలు
 కొడుతున్నప్పుడు కూడా గడియారం తిరగడం
 మానలేదు. గంటలు కొట్టడం పూర్తి కాగానే అగి
 పోనూ లేదు. తను కాపురానికి వచ్చిన మూడో
 నెలలో కాబోలు ఆ గడియారం గోడమీద నిల
 బడింది. అది మొదలుగా అవిచ్ఛిన్నంగా పని
 చేస్తూనే ఉంది. అప్పుడప్పుడు ఒకటి రెండు
 నిమిషాలా ముందువెనుకలు నడిచిందేమో కాని
 సరిగ్గా మంగళవారంనాడు కీ యిస్తే మల్లి మంగళ
 వారం వరకూ కీ యివ్వనవసరం లేకుండా నమ్మిక
 బంటులా పని చేసుకుపోతున్నది.
 “గడియారంవంటిదే జీవితం కూడా” అను
 కుంది బెడ్డ లేరుతూన్న సుశీల.
 అన్నట్టు ఈవేళ మంగళవారం కాదూ (ప్రాద్దు లే
 కీ యివ్వకపోయినా గడియారం పనిచేస్తూనే ఉండే
 —ఆమె కీ పూహలో ఆశ్చర్యం కలిగింది
 మనిషి చేసిన యంత్రమే కీ తోపోయినా పని
 చేస్తున్నదే, మనిషి తిండితొకపోతే చచ్చిపోతాడా —
 అనుకుంది.
 ఏమిటి మంగళవారపుల్లా ఈ పాడు ఊహలు.
 అసలు తిండిలేని స్థితి ఎందుకు వస్తుంది
 అయినా ఆయనను ఉద్యోగంలోంచి తీసేస్తే
 ఏమిటి తరువాయి గతి—
 ఈ ఆలోచన వచ్చేసరికి ఆమెగుండె చెదిరి
 పోయింది.
 మనస్సు గిరిగిలాడింది.
 పిల్లాడు నిద్రపోయినట్టున్నాడు, కప్పిక
 ముసుగు తియ్యడంలేదు. రెం డు మూడు నిమి
 షాలవరకు ఆమెకు తెలీనే లేదు.
 నెమ్మదిగా లేచి పిల్లవాణ్ణి ఉయ్యాలలో పడుకో
 బెట్టి, చిన్న గుడ్డ కప్పి, బియ్యంచేబ వంటంటి
 గుమ్మందగ్గర ఉంచి, వచ్చి గడియారానికి కీ యిచ్చి
 వీధి గుమ్మంవైపు అడుగులు వేసింది.
 రోడ్డుమీద కాలేజీకర్రాళ్ళు కాబోలు ఏవో
 నివాదాలు చేసుకుంటూ పోతున్నారు.
 కొంచెం శ్రద్ధగా వింది.
 ఆమెకు అర్థమైంది.
 అలానే నిలబడిపోయింది-గడవ కవతల వో కాలూ
 ఇవతల వోకాలూ ఉంచి ద్వారబంధానికి జేరబడి.
 ఆమె కన్నలు చెమరించాయి.
 గాలి తిరిగి దొడ్డివైపు నుంచి గుమ్ముమంటూ
 మల్లెలవానన వచ్చేవరకూ ఆమెకు మనసు మవ
 సులో లేదు.
 ఒక్కసారి తల తిప్పింది.
 మల్లెనందిరి ఆరులూ, మొగ్గలూ పూగుతూ
 పిలుస్తూన్న ట్టునిపించింది. అడుగు లోపల పెట్టి
 ఆలోచనాకూన్యమైన మనస్సుతో అలవాటుగా
 తలుపులు మూసి నెమ్మదిగా మల్లెనందిరి దగ్గరకు
 వడిచింది.

విడుస్తూ విడుస్తూన్న మొగ్గలో ఒక్క కట్టిలి
కుక్క పడింది
మొగ్గ వంగి బరుపు దించుకుని నవ్వుతూ
మామూలుస్థితికి వచ్చింది
సుఖం కొవగోటితో ఎడమ కను కొలికిలోని
బాష్పబిందువును పూడ్చి విసిరింది.

* * *

“ఎంచక్కా ఎన్ని పువ్వులు పూసేసిందో. ఏమే
లక్ష్మీ ఈవేళ పువ్వులన్నీ నేనే కోస్తాను. నా జడకు
సరిపడినన్ని పువ్వులు పెట్టుకుని మిగిలితే నీ
కొస్తాను” అంది లక్ష్మీతో సుఖం.

“నో తాయిలంగారేమో వాళ్ళ నాన్నగారు వెయ్యి
మల్లిమొగ్గులు తెచ్చినా పెట్టుకోకుండా మా యింటో
మల్లిమొగ్గులన్నీ పట్టుకుపోతారట. ఈవేళ పందిరి
మీద మల్లిమొగ్గులు పట్టుకుపోతారట. రోసే మల్లి
మొగ్గులాంటి మా అన్నయ్యనే పట్టుకుపోతారట”
అని పకపక నవ్వింది లక్ష్మీ.

“ఫోవే అన్నమానం అదే వేళాకోళమా.”

విషజ్వరంతో తండ్రి మం
చం మీదనుండి లేవలేని
స్థితిలో ఉన్నాడు. అతడు
బార్లీ, పాలు తాగిన వస్తువు
లను సలసల మరుగుతున్న
వేణ్ణిళ్ళలో ముంచి తీస్తుంది తల్లి.
అబ్బాయి: (అయిదేళ్ళవాడు)
అవెందుకమ్మా, అలా వేణ్ణిళ్ళలో
ముంచి తీస్తున్నావ్ ?
తల్లి: మీ నాన్నకు విష
జ్వరంగా. ఆయనలో వుండే విష
క్రిములు ఆయన అంటుచేసిన
వస్తువుల మీద కు ప్రాకు
తాయి. అవి సరిగ్గా శుభ్రం
చేయకపోతే మనలో కూడా
ప్రవేశిస్తాయి. అందుచేత
ఆ వస్తువులు సలసల మరుగు
తున్న స్థానాల్లో ముంచి తీస్తే
ఆ క్రిములు చచ్చి పూరు
కుంటాయి.
అబ్బాయి: అయితే మరి
నాన్ననే ఏకంగా మరుగు
తున్న స్థానాల్లో ముంచి వేస్తే
అన్ని క్రిములా ఒకే సారి
చస్తాయిగా?
_డీ. వి. రమణమూర్తి (కలకత్తా-48)

“కాకపోతే ఏమిటే ఇప్పుటికి నాలుగు
రోజులనుంచీ వచ్చి మల్లిమొగ్గులు కోసుకెళ్ళవే
అంటే గడవడాటి రానిదాని—ఈవేళ అన్నయ్య
వస్తున్నాడని తెలిసి వాడు వచ్చేదాకా ఎలాగో
కాలక్షేపం చెయ్యాలని” అంటూండగా ఆటే
వచ్చిన తల్లివంక తిరిగి—

“అమ్మా చూశావే నీ కోడలు. అప్పుడే ఈ
మల్లిపందిరి తన దంటూన్నదీ” అని కోపాన్ని
అభినయించింది లక్ష్మీ.

“పోసిలేవమ్మా. అన్నయ్యకు మల్లిమొగ్గు లిష్టం
కదా” అని నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది దావిడ.

“అత్తగారినికూడా బుట్టలో పెట్టేశావే
అప్పుడే సరే కోసుకో” అని కనకాంబరం వైపు
నడిచింది లక్ష్మీ.

సుఖం ఏదో పాడుకుంటూ మల్లిమొగ్గులు
కోస్తూన్నది.

ఆకు అలికిడయితే అతను వస్తున్నాడేమో అని
తిరిగి చూడడం—నిరాశ పడడం.

విగనుత్తి చూడడం మానేసి కోస్తూనే ఉన్నది.
* * *

“ఏమే మీ అన్నయ్య నా గురించి ఏం చెబుతూం
టాడే” అని కొంచెం లక్ష్మీ దగ్గరగా నడిచి
అడిగేవేళకు సుబ్బారావు ఆమె వెనకాల ఉన్న
విషయం ఆమెకు తెలియ.

లక్ష్మీ అన్నగారిని చూసి నవ్వుబోయి వెను
దిరిగి—

“నీలాంటి పిల్లను పెళ్ళి చేసుకోడట” అంది.

“ఫోవే అన్నమానం పెళ్ళి పెళ్ళి” అని
చిరాగ్గా వెనుదిరగడంలో సుబ్బారావు గుండెలకు
ఆమె తల అతుక్కుపోయింది.

సుబ్బారావు ఉలిక్కిపడ్డవాడిలా ఆమెను దగ్గ
రగా తీసుకుని వదిలేశాడు.

సిగ్గుతో ములిగిపోయి తల యెత్తలేక కదలలేక
క్షణం నిలబడి వెనుదిరిగి లక్ష్మీ చూడనందుకు
సంతోషించి మల్లిపందిరివారుకు నడిచేసింది.

లక్ష్మీ వెనుదిరగకుండానే—

“కోసుకోవడం అయితే ఇంక వెళ్ళవచ్చు వదిన
గారు” అని పొంగి వచ్చే నవ్వు నాపుకోందుకు పైట
కండువా ఉండచుట్టి నోట్ల కుక్కుకుంది.

“వెళ్ళక్కర్లేదు” సుబ్బారావువైపు దోరగా
చూసి కోపంగా జవాబిచ్చింది లక్ష్మీ.

“సరే” అని వెనుదిరిగి—

“అరేరే, అన్నయ్య వచ్చేకాడే వదినగారూ ...

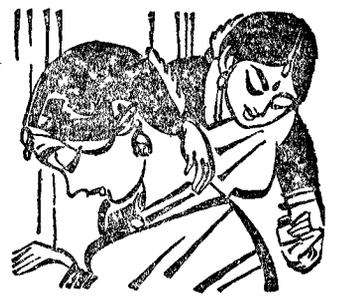
కాస్తంత కాళ్ళ కడుక్కునేందుకు నీళ్ళు, మంచి
నీళ్ళూ, పడక కుక్కీ, వినకర్ర” అని నవ్వేసింది.
అన్నీ చెయ్యాలనే అనిపించింది సుఖంకు—
కానీ —

“కావలిస్తే నువ్వు చేసుకో నే వెడుతున్నా”
అంటూ తుర్రుమంది సుఖం.

* * *
నాన్నగారు ఆపూరు ఉద్యోగానికి వచ్చినప్పుడే
ఆ ఇంట్లో దిగారు. అప్పటికి తనకు అయిదో
ఏడు. అక్కరాభ్యాసం అయింది లగాయతు ఎదు
రింట్లో ఉన్న రాఘవయ్యగారిదగ్గరే చదువు.
లక్ష్మీ తన ఈడుది. రాఘవయ్యగారు సుమతీ
శతకం, వేమన శతకం, దాశరథీ శతకం చదివిస్తూ



మెడ పట్టిందా?



అమృతాంజనము

కొంచెం రాయండి



వెంటనే గుణం కనిపిస్తుంది



మీకు అమృతాంజనము ఎప్పుడు కావలసివస్తుందో మీకే తెలియదు. ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఒక బుడ్డినో ఉంచండి. ఎంతైనా నమ్మకమైనది.

అమృతాంజనం లిమిటెడ్
14/16, లక్ష్మీ చౌధు రోడ్డు, మద్రాసు - 4
టౌంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూఢిల్లీ

నారసింహ లేహ్యం
అంగారంతో చేరినది. మేహము, రికాక్, నివృత్తవ వగైరా హరించి బలము రక్షించుచున్నది. 20. డబ్బీరు 3-8-0 పోస్టేజీ రు. 1-1-0

పి. సి. ఎ. అండ్ కంపెనీ ఆయుర్వేద సమాజం, పెరిదేపి (P) నెల్లూరుజిల్లా.

"ఫ్రూటాల్"

* ఇండియా క్యానింగ్ ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, విజయవాడ-2

మల్లె పందిరి

పెద్దబాలిక్ల పూర్తిచేశారు. సంస్కృతం చెప్పమని నాన్న వట్టువట్టారు. కానీ, రాఘవయ్యగారు అది ఈ రోజుల్లో అవసరమని తనకూ, లక్ష్మణ్ణీ ఇంగ్లీషు చెప్పమని పెద్దకొడుకును నియమించారు. అప్పటికి సుబ్బారావు స్కూల్ ఫైనల్ లోకి వస్తున్నాడు. చదువుతో ప్రారంభమైంది చనువు. అప్పట్నుంచీ నాన్నగారు అన్నీ సుబ్బారావు నడిగి చేసేవారు తన విషయంలో.

అలా పెరుగుతూండగా—
మల్లిపందిరి దగ్గర మొదటిసారి ఆ సంఘటన జరిగింది. అందుకే ఆయనకు మల్లి మీద అంత మమకారం.

* * *

ఆ పుర్ణ ఈనాడు—ఇద్దరు పిల్లల తల్లి అయ్యాక తలచుకున్నా పులికింపజేస్తున్నది. ఒకే ఒక్క మొగ్గ కోసే తలలో తురుముకున్నది. కన్నులు ఒత్తుకున్నది. ఈ పూరు ఉద్యోగానికి వచ్చేటప్పుడు ఆ మల్లి అంటు తొక్కించి తీసుకొచ్చారు. ఇక్కడి కొచ్చి నవ్వుట్టుంచీ అది ప్రతి వసంతాన్నీ ఆ వసంతం గానే అందించి పులికింపజేస్తున్నది.

ఈనాడు
ఉద్యోగం లేకపోతే ఈ ఇంట్లో ఉండనివ్వరు. ఉద్యోగం లేనప్పుడు ఈ పూల్లో మాత్రం దేనికి

నిజమే! ఎప్పుట్టుంచో అమెకు కోరికగా ఉన్నది—రామారావుగారి పూరు పోయి వారి పాపనూ, దాని తమ్ముణ్ణి మాడాలని ఆయన, ఆవిడ కూడా వచ్చి రెండురోజు లుండి వెడుతూ స్వాగతప్రతం ఇచ్చి వెళ్లారు—వచ్చి నెలలోకూ లుండమని. రేపే పెళ్లుండి బయలుదేరి అక్కడికి సోపడమే మంచిది. ఆయన వంటి స్నేహితు డెవడో దగ్గర లేకపోతే ఇప్పు డీయన మరీ జారిపోతారు—అనుకుంటూ వాకిట్లోకి వచ్చేసరికి రామారావుగారే గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఆ వెనకాలే సుబ్బారావు ఉన్నాడు.

సుఖిల చివకా లోపలకు వెళ్లి పూజామందిరం లోని దేవీవిగ్రహానికి నమస్కరించి, నవ్వుతూ మందినీళ్ల గాల్గూలలో వాకిట్లోకి వచ్చి అందిస్తూ—

“అంతా కులాసాయనాండి” అంది పెటల చెంగు నిండా కప్పుకు నిలబడి.

“కులాసాయనమ్మా. వీడు చేసిన పని చూశావా. నివో ఇబ్బంది పడుతున్నాడని ఇక్కడ ఉద్యోగ మిప్పిస్తే దానికి కాస్తా రాజీనామా ఇచ్చాడు” అని నవ్వు మంచినీళ్లు తాగి—

“నరేలే, నువ్వీపూట నాకు కూడా వంట చెయ్యి. రేపు ఉదయం బండిలో వీడూ, నేనూ వెడతాం. మా కాలేజీలోనే వీడికి” అన్నాడు, గడప దాటుతూ.

సుఖిల మరోమాటు మనసులోనే నమస్కరించింది కులదేవతకు. ★



సుఖ జీవిత నేప

భారతి “సిద్ధి వైద్య మహిమ” మన శరీ సిద్ధుల పాటిలేని కి రిక్తి ఒక తార్కాణము.

“మె ల్ మా యి ల్ మం దు”

(ప్రపంచములో ప్రఖ్యాతి గాంచిన, మేనా, కుఘోగనివారిణి)

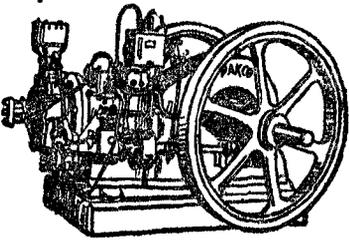
) ముంకరి నవ మేనా వ్యాధిభల్ల, కవచమవారలను పునరివ్యమిచ్చు అద్భుతి సంజీవి మేనా— నివారణ మా నె. శేష్యాము.

డా॥ కె. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య & సన్యు

5/22, మేల్ నూయిల్ (P. O.) (N. A. Dt.) S. India.

PAKCO పాకో సో-షిప్, కోల్లు స్టార్లింగ్ కూడ్ ఆయిల్ ఇంజనులు

- : ప్రత్యేక లక్షణములు —
- * పనిచేయ ప్రారంభించుట తేలిక
- * తక్కువ ఇంధన ఖర్చు
- * క్రమమైన నడక
- * దిట్టమైన నిర్మాణం
- * ఎక్కువ మన్నిక
- * అద్భుతంగా పనిచేయును
- * బాస్-ఫ్యూయిల్, ఇంజన న్పరికరములు



మద్రాసు, ఆంధ్ర, కర్ణాటక, కేరళ రాష్ట్రములకు విశేషము:

Grams: LAMP **K. S. SHIVJI & CO,** (Estd 1903)
 Phone: 2617 పోస్టాఫీసు నెం. 5, 178-79 బ్రాజ్ఘ్య, మద్రాసు-1

సిద్ధమకరధ్వజము

*నోరములకు వటుత్తము,
తండ్రిపుట్టి, బలము తలుగజేయును.*

వేంకటేశ్వర ఆయుర్వేద నిలయము

ఆలమూరు పోస్టు, చింతలూరు, పూర్వగోదావరి జిల్లా

వి జె సి 2, ర త న బ జా ర, మ ద్రా సు-3