

కొడుకు మీద  
పెంచుకున్న ప్రేమ  
ఆ కొడుక్కి  
మనశ్శాంతి దూరంచేస్తే  
ఆ తల్లి ఏం చేసింది?

## అమ్మమనసు



“హె... హె... ఉష్... నడు... పాడు  
మేకలు నాశనంకాను” పరుగు పరుగున  
ఆయాసంతో వగరుస్తూ పెరట్లోకి వచ్చిన  
సీతమ్మ చేతిలోని క్రరని బలంగా విసిరింది.  
క్రర ఏమూలకి పోయిందో తెలియదుగాని  
మేకలు మాత్రం “మే... మే...” అని  
అరుచుకుంటూ కంచె దాటి ఒకదానివెంట  
ఒకటి రోడ్డుమీదికి పారిపోయాయి.

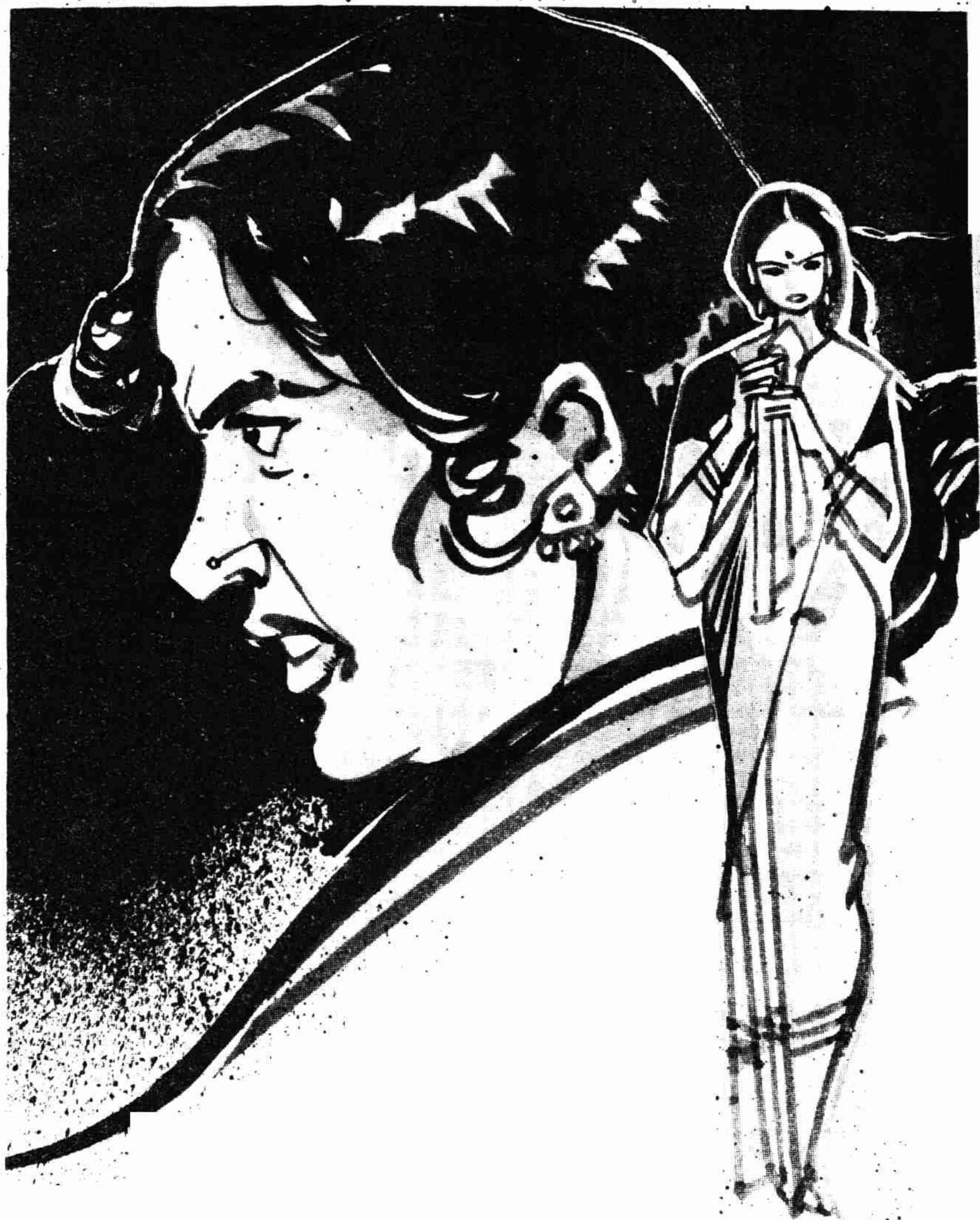
“ఈ మేకలు పాడుగాను. పచ్చని  
తులశమ్మ తల్లిని మల్లి పొట్టు పెట్టుకున్నాయ్”  
అనాకంట నిస్సత్తువగ తులసికోట ముందే  
చతికిలపడింది.

సీతమ్మకి కొడుకు పంచ్ పాణాలు అయి  
తే తులశమ్మ ఆరో ప్రాణం. నిత్యం మడిక  
ట్టుకుని, తులసికోటని శుభంగా కడిగి  
పసుపు రాసి, కుంకుమ బొట్టు పెడుతుంది.  
తులసికోట మట్టూ పేడలో అలికి ముగ్గులు  
దిద్దుతుంది.

సూర్యోదయానికి ముందే వొట్టి ప్రమి  
దలో ఆవునేతితో దీపం వెలిగించి పూలతో  
పూజ చేస్తుంది. అగరబత్తి వెలిగించి పండో  
ఫలమో ఆ తల్లికి సమర్పించుకోండే పచ్చి  
గంగ కూడా నోట్లో పోసుకోదు సీతమ్మ.

సాయంత్రాలుకూడా అసుర సంధ్యా  
సమయం కాగానే తులసికోట ముందు  
గూట్లో దీపం వెలగాల్సిందే. మడిగా శుభ  
మైన మంచినీళ్లు తెచ్చి, మొక్కుకి  
పోస్తుంది.

తులసి పచ్చగా విగురాలు తొడిగి గుబు  
రుగా ఆకులు, కొమ్మలతో కళకళలాడుతుం  
టే పెరుగుతున్న పసిబిడ్డని చూసుకొంటు  
న్నట్లు సంబరపడిపోతుంది.



ఎందుకో... చిన్నప్పట్నుంచి సేతమ్మకి: ఎందుకో... తులసిమొక్క ఎండిపోతే ఇల్లు కళ్ళ  
 తులసి మొక్కంటే పాణం. ఇంటి ముందు తప్పుతుందని ఆనిడ వేరే నమ్మకం. . .  
 తులసి మొక్క పచ్చగా వుంటే ఇల్లు కోటలో తులసిమొక్క పచ్చగా ఆకులు,  
 కళ్ళకళ్ళలాడుతూ: సుఖ సంతోషాలతో వుంటు కొమ్మలతో గుబురుగ పెరుగుతుంటే-

“తులసమ్మ తల్లి కళకళలాడుతూంది. అలిగి పుట్టింటికి వెళ్లిపోయిన కోడలు మనసు మార్చుకుని కాపురానికి వస్తుంథేమో... తన కొడుకు సంసారం చక్కబడుతుందేమో...? అని ఆశ పడుతుంది.

కాని అంతలోనే ఏమూలనుంచి వస్తూ యో పాడు మేకలు సీతమ్మ కన్నుకప్పి మందలా వచ్చి మొక్కని నమిలి పోలాయి.

సీతమ్మ ప్రాణం విలవిల్లాడుతుంది. ఆ తులసి కోటలో సీతమ్మ మొక్కని చూడటం లేదు. కొడుకు సంసారాన్ని చూసుకొంటోంది.

ఇల్లు స్వంతదే. కాని చుట్టూరా గట్టి ప్రహారీ గోడ లేదు. చెక్కలతో దడి కట్టించారు. నాలుగుపక్కలా దడి అక్కడక్కడా విరిగిపోయింది. మేకలు ఆ సందుల్లోంచి వస్తున్నాయ్. ఇంటి చుట్టూ బోల్లంత భాళిస్తలం పున్నా మొక్కల్ని బటకనివ్వటంలేదు.

“ఒరేయ్ అబ్బాయి! కాస్త నీకు ఏదన్నాడబ్బు చేతికొచ్చినప్పుడు ప్రహారీగోడ కట్టించరా. లేకపోతే ఇనప తీగలన్నా చుట్టించరా అయ్యా! పాడు మేకలు మొక్కల్ని బటకనివ్వటం లేదురా” అంది కొడుకుతో.

“ఆఫీసులో లోన్ అప్లయి చేశానమ్మా, అది శాంక్షన్ అయితే సిమెంటు గోడ కట్టిద్దాం. అప్లయి చేసి చాలా రోజులు అయ్యింది. ఈ నెల్లో శాంక్షన్ కావచ్చు” అన్నాడు.

ఆ ఇల్లు సీతమ్మ భర్త బ్రతికున్న రోజుల్లోనే ఆఫీసువాళ్లు ఇచ్చిన లోన్ తో కట్టించాడు. భర్త పోయ్యాక సీతమ్మ కొడు

కు విష్ణుని, కూతురు శ్రీలక్ష్మిని తల్లి తండ్రి తనే అయి పెంచింది. కూతుర్ని ఓ అయ్య చేతిలో పెట్టింది. ఆ తరువాత కొడుక్కు పెళ్లి చేసింది.

విష్ణుకి పెళ్లయి ఏళ్లర్థం అవుతూంది. ఒక్కగానొక్క కొడుకు అని ఎంతో ముప్పలపడి ఏరికోరి చక్కని మక్కలాంటి పిల్లని తెచ్చి పెండ్లి చేసింది. పేరు ప్రియంబర... బి.వి., దాకా చదువుతుంది. నలుగురు కలిగిన ఇంట్లోంచి వచ్చింది. కష్టం, సుఖం తెలిసి మనుసులుకుంటుంది అని ఆశపడింది సీతమ్మ.

కాని ప్రీయంబర పైకి కనిపించినంత అందంగా ఆమె అంతరంగం లేదు. చదువు న్నా సంస్కారం లేనిదానిలా ప్రవర్తించటం బాధ కలిగించింది సీతమ్మకి.

పెళ్లయ్యాక అత్తింటికి వచ్చినట్లు కాక శ్రమలు ఇంటికి వచ్చినట్లు మనసుకోసాగింది ప్రీయంబర.

నెల్లాళ్లు అర్తారెంట్లో పుంటు న్నాయిగు నెల్లు పుట్టింట్లో పుండేది. కోడలు ఎందుకంత ముభావంగా ముళ్లమీద నిల్చున్నట్లు పుంటూందో కొత్తలో అర్థం కాలేదు సీతమ్మకి.

కాని రానురాను అసలు విషయం తెల్పింది.

ప్రీయంబరకి భర్తంట్లో పేమ వుంది. కాని తన పాడ... అంటే అత్త పాడ గిట్టటం లేదు.

అత్తింటి కాపురం ఆ పిల్లకి నచ్చలేదు. వేరింటి కాపురం కావాలి.

కాని... “తను ఎక్కడికి పోతుంది?”

సీతమ్మకి ఏం చెయ్యాలోన్నా పాలుపోలేదు.

కొడుకు పెళ్లయి ఏళ్లర్థం కావస్తోంది. పట్టుమని నాలుగు నెల్లు కోడలు అల్లింట్లో వుండలేదు. పుట్టింట్లోనే ఎక్కువ రోజులు వుంటుంది.

ఆ పిల్లకి చిన్నతనం. భర్త విలువ కాపురం విలువ తెలియకపోవచ్చు. కాని తల్లితండ్రులకయినా వివేకం వుండక్కలేదా? పెళ్లయిన కూతుర్ని ఎలా ఇంట్లో పెట్టుకుంటున్నారు కాపురానికి సంపకుండా?

“కొంతమందికి డబ్బే ముఖ్యం. ఆ డబ్బు ముందు మిగతా విషయాలు అల్పంగా కనిపిస్తాయి కాబోలు” అనుకుంది కోడల్ని జ్ఞాపకం వేసుకుంటు. సీతమ్మని ఇరుగు పొరుగు పీకేస్తున్నారు. కోడల్ని కాపురానికి ఎందుకు రీసుకురాలేదు? అనడుగుతున్నారు.

వీలు దొరికినప్పుడల్లా కొడుకుని పోరు

తుంది సీతమ్మ. ‘ఒరేయ్ కోడల్ని పిలుచుకు రారా’ అని.

“దానికి లేంది మనకేరీటమ్మా? మనమే మన్నా రావద్దన్నామా?” అన్నాడు చిరాకులో విష్ణు.

“అసలు మీ ఇద్దరికి మధ్య ఎందుకొచ్చిందిరా గొడవ?” అంది.

వాళ్లిద్దరి మధ్యన గొడవకి తనే కారణం అని తెలిసినా తెలియనట్లు అడిగింది.

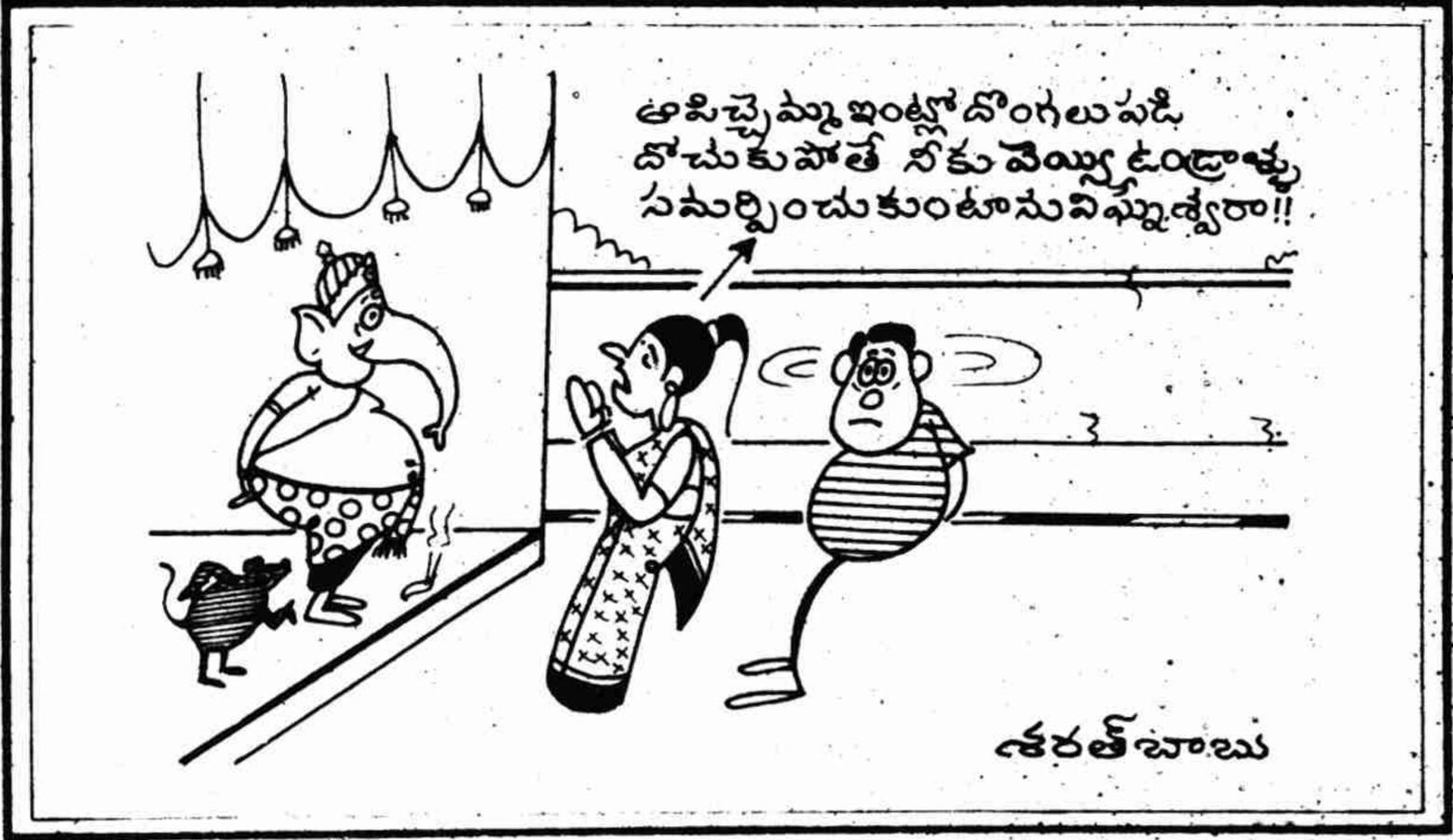
“చెల్లాయికి అస్త్రో సగం వాలా ఇచ్చాంకదా? అది మీ కోడలి కోపం” అన్నాడు.

ఆ తరవాతి విషయం చెప్పలేదు.

కాని సీతమ్మకి తెలుసు. “ఆరోజు...” కొడుకు కోడలు బాగా గొడవపడిన... “ఆరోజు”...

సాయంత్రం గుళ్లో హరికథ వుందంటే వింటానికి చెల్లింది సీతమ్మ.

కాని ఎందుకనో ఆరోజు హరికథ క్యాన్సిల్ అయ్యింది.



అందుకని వెంటనే ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసింది. గదిలోంచి కోడలు గొంతు గట్టిగా వినిపిస్తుంటే, పెరట్లోనే ఆగిపోయింది.

గదిలోంచి కోడలు అంటూంది:

“మీ చెల్లెలు ఆస్తిని మీలో సమంగా పంచుకున్నప్పుడు మీ ఆమ్మ మీ చెల్లెలు దగ్గర కూడా వుండాలి కదా? ఆస్తిలో నాలా కావాలిగాని ఆమ్మ బాధ్యత మాత్రం అక్కర్లేదా?”

నేను బ్రతికుండగా మా ఆమ్మ మా చెల్లెలు దగ్గర వుండనవసరం లేదు”

“నేను అంటున్నది అవసరం గురించి కాదు. బాధ్యత గురించి”

“మా ఆమ్మని నేను బాధ్యతలో చూడటంలేదు. ప్రేమలో చూస్తున్నాను. మా ఆమ్మ నన్ను ఎంతో కష్టపడి పెంచింది.”

“మరి మీ చెల్లెల్ని పెంచలేదా?”

ప్రేమించడం చెప్పింది.

“దాన్నిచూడాలి వెంచింది” విష్ణు సమాధానం.

“మీ ఇల్లల్ని ప్రేమలో పెంచింది. ఇద్దరికీ సమంగా ఆస్తి ఇచ్చింది. అలాంటప్పుడు ఇద్దరిదగ్గర వుండాలి కదా?”

“ఉండొచ్చు. మా చెల్లెలు దగ్గరికి మా ఆమ్మ వెళ్లి వుంటానన్నా. నేను ఫంషను తల్లికి అన్నం పెట్టలేని పోన స్థితిలో నేను లేను. మా ఆమ్మంటే నాకు ఇష్టం.”

“అయితే నేనంటే మీకు ఇష్టం లేదా.”

“ఉంది. మప్పన్నా నాకు ప్రేమ వుంది. కానీ భిక్షోపం ఆమ్మని వదులుకోలేదు”

ప్రేయంవద కళ్లు ఏరబడ్డాయి.

“అయితే మీ ఆమ్మకోసం నన్ను వదులుకోగలరన్నమాట?”

“నిన్నుకూడా వదులుకోలేను. నిన్ను కాపాలనే ఇష్టం. పెళ్లి చేసుకున్నాను. కానీ పెళ్లాన్ని చూసుకొని తల్లిని ఇంట్లోంచి పొమ్మనేటంత అధర్మంగా మాత్రం ప్రవర్తించలేను”

“అధర్మం ఎందుకవుతుంది? నేను న్యాయం గురించి మూట్లాడుతున్నాను. నా పుట్టినదివారికి అంతో ఇంతో ఆస్తి వుంది. కానీ నేను నా అన్నదమ్ములతోపాటు సమాన హక్కు అడగలేదు. కారణం పెళ్లి అయ్యాక వాళ్లని కనిపెట్టుకొని చూసే శక్తి నాకు లేదు. కానీ మీ చెల్లెలు మీలో సమంగా ఆస్తి పంచుకుంది. కనక మీ ఆమ్మ బాధ్యత అవిడకుంది అంటున్నాను. ఏ మనిషికైనా ఒకటే న్యాయం ఉండాలి. మీ చెల్లెలికి ఒక న్యాయం నాకొక న్యాయం కుదరదు. మీ ఆమ్మని మీ చెల్లెలి దగ్గరికి పంపండి. లేదూ... అవిడకిచ్చిన ఆస్తి తిరిగి ఇమ్మనండి. నేను విజంగా మీకు కావాలి అనుకుంటే ఈ రెండింటిలో ఏదో ఒకటి జరగాలి. అంతేకాదు, మీ చెల్లెలు ఆస్తిలో నాలా తీసుకుంది గనక ఇక్కడే పురుళ్లకనీ, పుణ్యాలకనీ మనింట్టికి రాకూడదు. పండగలకి, పబ్బాలకి... అంటూ... ..”

ప్రేయంవద నోటి మాట పూర్తి కావేలేదు. గదిలోంచి “ఫెళ్లు” మని శబ్దం వచ్చింది. ఆ శబ్దంతోపాటు విష్ణు గొంతు ఖరగుమంది.

“ఏటిలో ఏదీ జరగదు. నీకిష్టమంటే

వుంటు లేకపోతే ఈ... వీధి తలుపు  
వదలుతుంది. దాని విషయంగా తోర్పుమీదికి  
వెళ్ళాలి అని విన్నవిస్తాను.

గదిలోంచి నన్నుగా విడుదల చేసిపంపసాగి  
ంది. పెరట్లో గోడవారంగా నలుపున్న సీతమ్మ  
ఒక్క బిల్లుగా అయ్యింది.

కోడలు కాపురానికి వచ్చి మూడు నెల్లు  
అయ్యింది. దిలకా గోరింకల్లా వుంటారనుకు  
న్న కొడుకు కోడలు ఎడమెగం-పెడమెగం  
గా ఎందుకుంటున్నారో సీతమ్మకి మొదటి  
సారిగా అర్థం అయ్యింది.

కాళ్లు చచ్చుబడినట్లు చాలాసేపు అలాగే  
చతికిలపడిపోయింది.

కొడుకు విష్ణు పెళ్లి కుదిరాక అల్లుడికి,  
వియ్యాలవారికి పెళ్లి కబురు చెప్పి కాస్త  
ముందుగా కూతుర్ని తీసుకొద్దామని వెళ్లింది  
సీతమ్మ.

కాని అల్లుడు, వియ్యంకుడూ పేద  
పెట్టుకున్నారు. ఆడపిల్లకి ఆస్తి హక్కు  
వచ్చిందని, విష్ణులోపాలు సమంగా ఆస్తిలో

వాలూ స్త్రీలవ్వుకి కూడా ఇవ్వాలని విష్ణు  
పెళ్లికి ముందే ఆ లాభకరం అయ్యింది.  
లేకపోతే స్త్రీలవ్వుని గొట్టాలనిగా వాళ్ళు అల్లుడి  
వుండుకోసం నొవ్డు లేకుండా...

సీతమ్మ అల్లుడికి  
"ఇదెక్కడి చాటుగాండా" అంది కోడి.  
కుక్క.

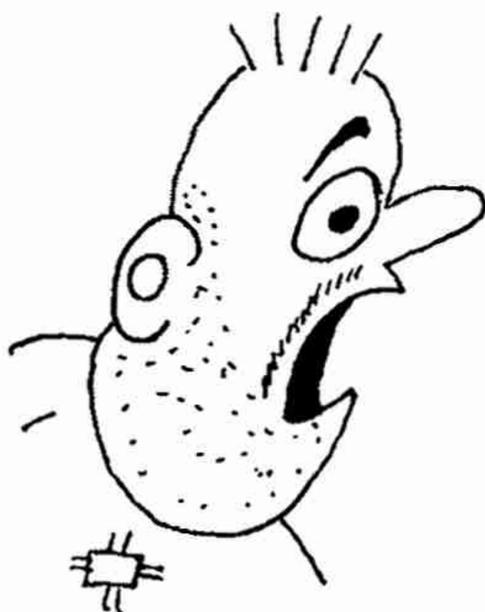
"రోజులు అలా వున్నాయ్. ఏం చేస్తాం?  
అయినా వాళ్ల పొయింటు సరి అయినదే. ఈ  
ఇల్లు నాన్న స్వార్థితం. న్యాయంగా చెల్లాయితే  
వాలూ వుంటుంది."

"కావచ్చు. కాని దాని పెళ్లి సమయంలో  
మనం ఇవ్వేమి అనుకోలేదుగదరా?"  
అంది.

"అదే ఇప్పుడు ముప్పు తెచ్చింది.  
అప్పుడే ఇలాంటివన్నీ మాట్లాడుకుంటే  
గొడవ వుండకపోను" అన్నాడు.

పెద్దమనుష్యులచేత చెప్పిందినా వాళ్లు  
వినలేదు. మరోపక్క విష్ణు పెళ్లి దగ్గరికి  
వచ్చింది.

## ఆకలి



"అమ్మా! నాలుగు రోజులయింది భోజనం చేసి  
... అంటూ అరిచాడు అడుక్కోవటానికి వచ్చిన  
ముష్టివాడు లావాటి ఓ ఇంటావిడలో.  
"అబ్బా!  
ఆకలిని భరించగలిగే నీకున్న శక్తి... నాకుంటే  
ఎంత బాగుండు!"  
అనుకుందా ఇల్లాలు మనసులో.

-జోకర్ (హైదరాబాద్)

ఆస్తిలో వాటా గురించి చాలా రోజుల్నుంచి అత్త, భర్త తనని బాధలు పెడుతున్నారని, కాని తను పైకి చెప్పుకోలేదని శ్రీలక్ష్మి ఏడ్చింది.

విధి లేక విష్ణు పెళ్లికి ముందే ఆస్తిని రెండు వాటాలుగా చేసింది సీతమ్మ.

ఇల్లు డెబ్బై వేలుదాకా చేస్తుంది. అది సీతమ్మ భర్త కట్టించింది. ఇల్లు రెండు వాటాలు చేస్తే ముందు ముందు ఏం గొడవలు వస్తాయోనని ఇల్లు కొడుకు పేర్న రాసి, పల్లెటూళ్లో వున్న ఎకరం పొలం, బావి అమ్మి ఆ డబ్బు కూతురికి ఇచ్చింది. నల్లరు పెద్ద మనుష్యుల ముందు రాతకోతలు జరిగాయి.

ముందుముందు అల్లుడు, వియ్యంకుడు ఎలాంటి పేదీలు పెట్టుకుండా స్టాంపు కాయితం మీద సంతకం కూడా చేయించు కున్నారు. ఆ తరువాత వియ్యాలవారు ఏమీ జరగనట్టే శ్రీలక్ష్మిని పంపించారు.

విష్ణు పెళ్లి సవ్యంగా జరిగిపోయింది.

అక్కడిలో ఆ సమస్య వదిలిపోయిందనే అనుకుంది సీతమ్మ. కాని కొడుకు సంసారంలో ఆ విషయం సమస్యలు రేపుతుందని అనుకోలేదు.

ఒక విధంగా కోడలు వాదన సరి అయినదే!

ఈ కాలం ఆడపిల్లలు ఆస్తి హక్కులు అంటూ వాటాలకి వస్తున్నారు గాని తల్లిదండ్రుల్ని చూడలేకపోతున్నారు. కుటుంబంలో ఏ చిన్న అవసరం వచ్చినా కొడుకులు బాధ్యతగా అప్పో సొప్పో చేసి ఆ అవసరాన్ని గట్టెక్కిస్తున్నారుగాని అల్లుళ్లు పట్టించుకో

డం లేదు. పైగా కూతుళ్లు ఆస్తి పంచుకొన్నా తరచూ పిల్లల్లో పుట్టింటికి రావటం, పెట్టుపోతలకి ఆశ పడడం మానటం లేదు. ఇది అత్యాశే.

“మా ప్రేయంవదకి మీ అబ్బాయితో పెళ్లి నిశ్చయం అయ్యేనాటికి మీ అబ్బాయికి ఇల్లు, కాస్త పొలం పుట్రా వుంది. మా పిల్ల సుఖపడుతుందని ఆశపడి పెళ్లి ఖరీదు చేశాం. తీరా పెళ్లి నాటికి సగం ఆస్తి హరించుకుపోయింది. మీ అమ్మాయి సంసారం గురించి మీరు ఆలోచించినట్టే నా కూతురు సంసారం గురించి నేనూ ఆలోచించటంలో తప్పేముంది సీతమ్మగారూ? ఒకటి చెప్పి ఒకటి చేసింది మీరే” అన్నాడు ప్రేయంవద తండ్రి నిలదీసినట్లు.

అమాట నిజమే.

కాని పరిస్థితులు కొంచెంలో తారుమారు అయ్యాయి.

తను ఎవరికని చెప్పగలడు!

సీతమ్మకి కళ్లనిండా నీళ్లు వచ్చాయి.

జరిగింది జరిగిపోగా ఇప్పుడు తను సమస్య అయ్యింది. తన కొడుకు జీవితం ఎంత సుఖవంతంగా వుండాలని కోరుకుందో అంతగానూ తనే వాడి సుఖాలకి అడ్డంకి అయ్యిపోయింది.

ఆ విషయం సీతమ్మ మనసులో ముల్లులా కదలసాగింది. అలాగని ఎక్కడికి పోగలదు?

తల చెడి, యాభై ఏళ్లు పైబడిన ఈ వయసులో, కోడలు దీదరించుకుందని, సంచి చేతపుచ్చుకుని అల్లుడి గుమ్మంలోకి వెళ్లగలదా? వెళ్లినా వియ్యంకుడిముందు

వియ్యపురాలిముందు తల ఎత్తుకుని తిరగల  
దా?

దుఃఖంతో సీతమ్మ మనసు నలిదిలి  
అయ్యింది.

ఓ అరగంట అలాగే పెరవ్లో కూర్చుని  
ఇంట్లోకి వచ్చింది. కొడుకు కోడలు మధ్య  
జరిగిన గొడవ తెలియనట్లే  
వుండిపోయింది.

రెండు రోజుల తరువాత కోడలు తల్లిని  
మాదాలని వుందల,  
పుట్టింటికెళ్లిపోయింది.

నాలుగు నెలల తరువాత సీతమ్మ పోరగా  
విష్ణు వెళ్లి భార్యని తెచ్చాడు. పదిరోజులుండి  
మళ్ళీ వెళ్లిపోయింది. అక్కడ ఏదో కంపెనీలో  
ఉద్యోగంలో చేరిందని తెల్సింది.

“పెళ్లయి ఇక్కడ వుండవలసిన పిల్ల.  
అక్కడ ఉద్యోగం ఏమిటా? అంత కావాలి  
అనుకుంటే ఇక్కడే ఏదో ఉద్యోగం చేసుకో  
వచ్చుకదా?” అంది.

“ఏమోనన్నా. నాకు తెలియదు.

అదొక మొండి. దాని బాబు ఒక మొండి.  
నన్ను అడక్కు. వాళ్లంలా డబ్బు మనుషులు  
. నన్ను చూసి కాక, నా డబ్బు చూసి పెళ్లి  
చేసుకున్నట్లుంది. మనం ఏదో కావాలని  
మోసం చేసినట్లు మాట్లాడుతున్నారు”  
అన్నాడు.

ఆ తరువాత విష్ణు అత్తారింటికి వెళ్లటా  
నికి ఇష్టపడలేదు.

“ఆడది దానికే అంత పొగరుంటే  
మనకేమిటి? అది వస్తే వస్తుంది. లేకపోతే  
నాలుగు రోజులు చూసి విడాకుల నోటీసు  
పంపిస్తాను. అంతేగాని ఇంక నేను మాత్రం  
దానికోసం వెళ్లను” అన్నాడు నిక్కచ్చిగా.

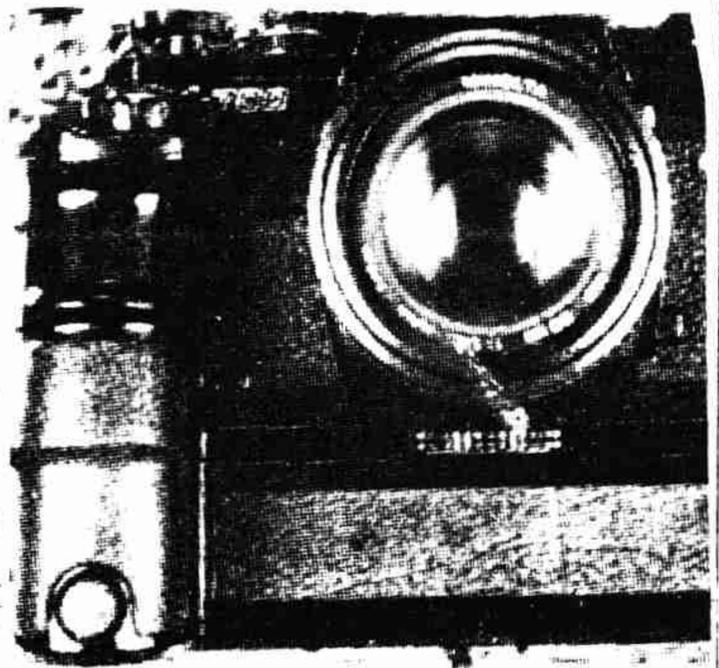
విష్ణు చెల్లెలుకి వాటా వెయ్యటం అతని  
అత్తింటివారికి నచ్చలేదు. ఆమాట సూటిగా  
అనలేక తనని అడ్డం పెట్టుకున్నారు అనుకు  
ంది సీతమ్మ.

ఈ ముసలి ప్రాణంవల్ల ఒక పచ్చని  
సంసారం విడిపోతుందనటంతో బాధగా  
వుంది.

## ఫోటో గ్రఫీ

‘ఫోటో గ్రఫీ’ అన్నపదం గ్రీక్ భాషనుండి  
వచ్చింది. గ్రీక్ భాషలో ‘ఫోస్’ అంటే కాంతి అని.  
‘గ్రాఫోస్’ అంటే వ్రాయడం, చిత్రించడం అని  
అర్థం. ఫోటో గ్రఫీని తెలుగులో చాయాచిత్రం అని  
అర్థం. ఫ్రెంచి శాస్త్రవేత్త ‘జోసెఫ్ నైసిపర్’  
1926లో ఫోటో లీసే పరికరాన్ని తయారుచేసి  
మొట్టమొదటిసారిగా ఫోటో తీశాడు. 1850  
నుండి ఫోటో గ్రఫీ ఒక కళగా, హాబీగా అభివృద్ధి  
చెందింది.

—పి.వి. ప్రభాకర్ రెడ్డి



‘పోసి నువ్వు కౌన్యవాయి మీ వెళ్ళాయి  
చాలికి పంపిస్తా అదానా’ అంది.

‘అమ్మా మీరు నచ్చాయి అనుకోవడం  
ఇంకాసారి ఈ మూడు అను అవేసేపట్టాడు  
విష్ణు.

సీతమ్మ నిస్సహాయంగా  
వుండిపోయింది.

మేకలు తినిపోయిన తులసి చెట్టుని  
చూస్తుంటే మోడులా మారిపోతున్న కొడు  
కు జీవితం గుర్తుకు వస్తుంది. మేకలు  
అందిన కాడికి తులసి ఆకులు లేత కొమ్మలు  
తిని పారిపోయాయి. కొన్ని విరిచి పోయాయి.

“పచ్చగా విదిగి గుబురుగా కళకళలాడు  
తూంది తులశమ్మ తల్లి” అనుకుంది  
ఉదయానే నీళ్లు పోస్తూ. కాని ఇంతలోనే...  
సీతమ్మ కళ్లలో పల్కగా నీళ్లారాయ్.

\*\*\*

ఆరోజు సాయంత్రం రోజూకంటే కాస్త  
ముందుగా ఉత్సాహంగా ఇంటికి వచ్చాడు  
విష్ణు.

తులసికోట దగ్గర దిగాలుపడి కూర్చున్న  
తల్లిని చూస్తూనే

“ఏమైందమ్మా?” అన్నాడు.

“మళ్ళీ మేకలు నా తల్లిని తిని పోయాయి  
యిరా” అంది.

విష్ణు చిన్నగా నవ్వాడు.

“ఇంక నీ తులసి మొక్కని మేకలు  
తినవులే అమ్మా” అంటూ జేబులోంచి  
బరువుగా వున్న డబ్బు కవరు తల్లి చేతిలో  
పెట్టాడు.

“ఏమిటా ఇది?”

‘ఇంకాసారి నీళ్లు పోయి నావైదే  
లయిందిమ్మా... నీళ్లు పోయి పోయాయి  
లేనట్లుంది మీ మొదలు పెట్టుకున్నాను  
మొస్తేనే చెప్పే వచ్చాను’ అన్నాడు.

సీతమ్మ ముఖంలో సంతోషం చిందెనవ  
డి.

విష్ణు వారం రోజులు ఆపీసుకు వెళ్ళు  
పెట్టి దగ్గరుండి పని మొదలుపెట్టించాడు.

ఇంటి చుట్టూరా సెమెంటుతో ఎత్తుగా  
ప్రహారీ గోడ. పెరట్లో బోరింగ్ పంపుసె  
ట్టు.

ఆరు గదులు కుదుమట్టమైన ఇల్లు అది.  
అద్దెకి ఇవ్వటానికి ఏలుగా లేదు. కోడలు  
వస్తే తమకు కావాలికదా అని అశ్రద్ధ  
చేశారు. కాని కోడలు రావటం వెళ్లటం  
అయ్యింది. పగలంతా విష్ణు లఫీసుకి వెడితే  
సీతమ్మ ఒంటరిగా వుండటం కొంచెం  
ఇబ్బందిగా వుంటుంది.

అందుకే దక్షిణం వైపు గదికి అనుకుని  
మరో రెండు చిన్న గదులు, కాస్త ఎడంగా  
లాయిలెట్టు కూడా కట్టించాడు.

నెలా పదిహేను రోజుల్లో పని మొత్తం  
అయిపోయింది.

ఆ ఊరికి కొత్తగా వచ్చిన స్కూలు  
మాస్టారు, భార్య ఇద్దరు పిల్లల్తో అద్దెకి  
దిగాడు.

విష్ణు రకరకాల పూలమొక్కలు, పండ్ల  
మొక్కలు, ఆరటి పింకలు తెచ్చి పెరట్లో  
నాచాడు.

బోరింగ్ పంపు కొడితే నీళ్లు కాల్యగుం  
డా మొక్కలన్నిటికి పోయేలా గొప్పలు  
తవ్వాడు.

చుట్టూ ప్రహారీ వుండటంతో మేకలు బాధ తప్పింది.

మొక్కలు పచ్చగా చిగురాకులు తొడిగి పూత, పిందెకి తయారవుతున్నాయి.

ఆ ఇంటిని, ఆ పూల చూస్తుంటే సీతమ్మకి మనసు ఆరాలంగా ఉంది.

సీతమ్మకి ఆరోప్రాణం అయిన తులసి మళ్ళీ పచ్చగా గుబురుగా తయారయ్యింది.

కానీ పంచ ప్రాణాలు అయిన కొడుకు సంగతి ఏమిటి.

అహర్నిశలు సీతమ్మకి ఇదే ఆలోచన.

రాత్రిళ్లు సిగరెట్ వెంట సిగరెట్టు తాగుతూ, చీకట్లో కిటికీ దగ్గర నిల్చుని శూన్యంలోకి చూస్తూ గంటలు గంటలు గడిపే కొడుకుని చూస్తుంటే ఏదో దిగులు.

తను ఎండిపోయిన కట్టె.

వాడు చిగురించే కొమ్మ.

ఈ ఎండిన కట్టె భారం పడి ఆ చిగురు కొమ్మ చితికిపోతుంది.

వాడి జీవితం ఒక దారికి రావాలి.

ఎలా!

పగలు, రాత్రి సీతమ్మకి ఇదే ఆలోచన!

\*\*\*

కార్తీకమాసం మొదలయి వారం రోజులు అయ్యింది.

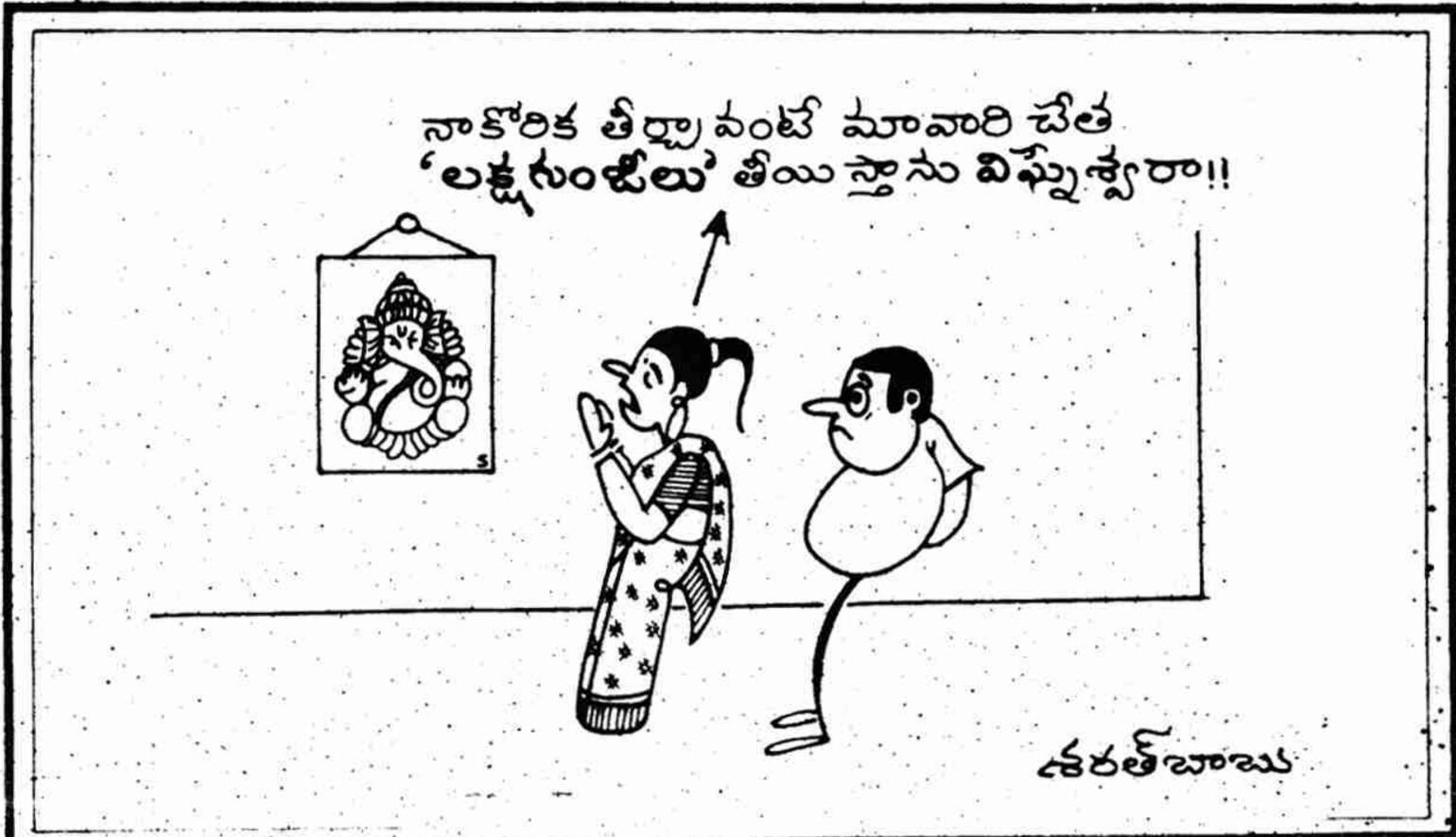
సీతమ్మ ప్రతి సంవత్సరంలాగే ఆవిడు రోజూ తెల్లవారుజామున నాలుగంటలకి లేచి, పీఠివారు కొందరి ఆడవాళ్లతో కలిసి ఏటి స్నానానికి వెళ్లి, శివాలయంలో కార్తీక దీపం వెలిగించి వస్తుంది.

ఆరోజు కార్తీక సోమవారం. పైగా ఏకాదశి. రోజులాగే సీతమ్మ తెల్లవారుజామున కొడుకుని లేపింది.

"అబ్బాయి తలుపేసుకోరా. నేను స్నానానికి వెళుతున్నాను" అంది.

రోజూకంటే ఆరోజు వలి మరింత పుభ్యతంగా వుంది.

"ఏమిటమ్మా నీ చాదస్తం. అసలే నీ ఆరోగ్యం బాగో లేదు.



ఉరత్ బాబు

ఇంత చలిలో వన్నీటి స్నానం ఏమిటి?" అన్నాడు రగ్గు తొలగించి మంచం దిగుతూ.

"ఫరవాలేదులేరా. ఏడాదికి ఒకసారి. అయినా వాకిట్లో నాతోపాటు ఎంతమంది అడవాళ్లు వున్నారో చూడు. గంగమ్మగారు, రాధాబాయిమ్మగారు, సూరమ్మగారు. నాకంటూ అరేళ్లు పెద్దవాళ్లు. నీకు చలిగానీ, ఏటిదగ్గరకు రా, స్నానాల రేవులన్నీ ఎలా కిక్కిరిస్తాయో చూద్దువుగాని" అంది.

ఇటువంటి విషయాల్లో తల్లిని ఒప్పించడం విష్ణుకి అసాధ్యం.

అవిడ్చి పంపి తలుపు వేసి తిరిగి మంచంలో వారి రగ్గు కప్పుకున్నాడు.

నిండా గంటకూడా కాలేదు.

ఎవరో దబదబా వీధి తలుపులు బాదుతూ కాలింగ్ బెల్ అదేపనిగా నొక్కుతుంటే అధాయిగా లేచి తలుపు తెరిచాడు.

ఎదురుగా ఆచారిగారి మనవడు రాముడు ఆందోళనగా నిల్చుని ఉన్నాడు.

నెర్రతో కూరుకుపోతున్న కళ్లు విప్పారుతూ "ఏమిటి?" అన్నాడు విష్ణు.

"మీ అమ్మ సీతమ్మగారు స్నానం చేస్తూ కాలుజారి చిడిలమీంచి ఏట్లో పడిపోయారు."

"అంటూ ఇంకా ఏదో చెప్పబోయాడు.

కాని అప్పటికే "అమ్మా" అంటూ వెరికేక పెట్టి విష్ణు శివాలయం వైపు పరుగెత్తాడు.

ఏట్లో పడి కొట్టుకుపోతున్న సీతమ్మని ఎవరో ఈదుకుంటూ వెళ్లి ఒడ్డుకి తెచ్చి పడుకోబెట్టారు.

చలి ఎముకల్ని కొరుకుతూంది. ఏటి నీళ్లు చల్లగా మంచం కరిగినట్టు వున్నాయి.

సీతమ్మని జల బాగా అడుక్కి లాగేసింది. దాంతో వూపిరి అందక బాగా నీళ్లు మింగినట్టుంది. సీతమ్మ కడుపు వుద్ది ఆయాసపడుతూంది.

గంగమ్మగారు సీతమ్మ పొట్టమీద అరచేత్తో నొక్కుతూ నీళ్లు కక్కిస్తుంది.

రాధాబాయిమ్మగారు సీతమ్మ అరికాళ్లలో చేతిలో రాపిడి చేసి వేడి కలిగిస్తుంది.

అలయం క్లర్కు డాక్టర్ కి ఫోన్ చేశాడు. అంటులెన్స్ కూడా పిలిపిస్తున్నాడు. "ముసలి ప్రాణం కావటాన వూపిరి అందటంలేదు. ఆక్సిజన్ పెడితే మంచిది" అంటున్నాడు.

విష్ణు రెండు అంగల్లో తల్లిదగ్గరికి వెళ్లాడు. కంఠంనిండా దుఃఖం పెల్లుబురుతుంటే "అమ్మా" అన్నాడు కాంతిహీనమైపోతున్న కనుపాపల్ని అతి కష్టంలో విప్పార్చింది సీతమ్మ. ఏడవద్దు అన్నట్లు చేతని కదిలించింది.

"నా...య...నా... వి...ష్ణు..."

"ఏమిటమ్మా?"

"నాగురించి దిగులు పడొద్దు. బా... బా... పంతాలు పెట్టుకోకు. నాకోసమైనా సరే... కోడల్ని పిలుచుకురా. నా మాటగా కోడలికి చెప్పు..." మాట ఇమ్మన్నట్లు చేయి ముందుకు చాపింది. ఆవిడకి డిపిరి అందట్లేదు. నోటిలో గాలి పీలుస్తూంది.

విష్ణు తల్లి అరచేతిలో చెయ్యి వేశాడు. సీతమ్మ కళ్లు అరక్షణం కాంతితో

వెలిగాయి. తృప్తితో కూడిన ఒక చిన్న నవ్వు ఆవిడ పెదవులమీద కదిలింది.

ఒరే... నాయనా విష్ణు..."

"చెప్పమ్మా... ఏమిటి?"

"వచ్చే ఈ రోజులనాటికి నా మనవడు.

.. ఈ నాయనమ్మ ప్రసాదం... తినాలిరా. .."

".....!?" విష్ణు అయోమయంగా తల్లి మొహంలోకి చూశాడు. ఆవిడ మాటల్లోని ఆంతర్యం చప్పున అర్థం కాలేదు. అర్థమయిన మరుక్షణం ఏదో అనబోయాడు.

కాని అప్పటికే సీతమ్మ కళ్లు శాశ్వతంగా మూత పడిపోయాయి. దిగుసుకుంటున్న ఆ పెదవులమీద చిరునవ్వు మాత్రం అలాగే ఉంది.

"అయ్యో! ప్రాణం పోయిందమ్మా" అన్నారు ఎవరో... చుట్టూ గుమిగుూడిన గుంపులోంచి.

\*\*\*

నలుగురి సాయంలో తల్లి శవాన్ని ఇంటికి మోసుకొచ్చాడు విష్ణు.

గంట క్రితం తనతో ఎంతో ప్రేమగా మాట్లాడిన తల్లి చనిపోయింది అంటే అతనికి ఇంకా అపనమ్మకంగానే వుంది.

కాని ఎదురుగా తల్లి శవాన్ని చూస్తూ

నమ్మకుండా మాత్రం ఎలా వుండగలడు?

"నాయనా విష్ణు! పంతులు, పట్టింపులు మాని నా మొగం చూసి కోడల్ని పిలుచుకు రా. మళ్ళీ ఈ రోజుల్లో నా మనవడు నాయనమ్మ ప్రసాదం తినాలి".

విష్ణుకి కడుపంతు దేవినట్టయింది. గుండెలో కన్నీటి ఉప్పెన.

"అమ్మ నిజంగా కాలుజారి పడిపోయిందా? లేక.....!?"

తల్లిగురించి అతనిలో మొదటిసారిగా ఎన్నో అనుమానాలు, సందేహాలు చెలరేగాయి.

అమ్మకి తనంటే పంచప్రాణాలు అని తెలుసు. తన సంతోషంకోసం, సుఖంకోసం ఆవిడ ఎంతగా తాపత్రయ పడుతుందో కూడా తెలుసు. కాని... మరి... ఇంతగా... ప్రేమా? అమ్మకి తనంటే?"

విష్ణు మనసంతా ఏదో వెర్రి.

విష్ణు కళ్లనిండా నీళ్లు నిండాయి.

"అమ్మా!" అంటూ తల్లి శవాన్ని కౌగిలించుకున్నాడు.

"ఏడవకు నాయనా" అన్నట్లు ఒక అవ్వకనాదం గాలిలో ప్రతిధ్వనించింది.

