



శ్రీ.పరమమంతరాచ్చ

ద్రివిగా అనగా

“ఒక రామనాథంగారు, పార్వతమ్మగారు; ఇంకో పోమనాథంగారు, లక్ష్మమ్మగారు.

రామనాథం, పార్వతమ్మగార్ల కో జాబిలి; పోమనాథం, లక్ష్మమ్మగార్ల కో జాబిలి—ప్రియరావు.

రామనాథం, పార్వతమ్మగార్ల కింకెరూ లేరు. పోమనాథం, లక్ష్మమ్మగార్ల కింకో వాణి ఉంది.

రామనాథంగారు, పోమనాథంగారు ఒకే కోర్టుతో స్త్రీ డరర్ల.

పార్వతమ్మగారు, లక్ష్మమ్మగారు ఒకే గుడిలో పురాణ కాలక్షేపం.

రామనాథంగారికి బోలెడు డబ్బంది; పోమనాథంగారికి కింకా బోలెడు డబ్బంది.

రామనాథంగారు, పోమనాథంగారు చాలా అప్పులు, స్నేహితులు, బంధువులు.

పార్వతమ్మగారు, లక్ష్మమ్మగారు—డిబ్. జాబిలి, వాణి డిబ్—పెద్ద య్యాక.

కాకముందు, జాబిలి, జాబిలి ప్రియరావు చాలా ఆస్తులుగా, స్నేహితులుగా, బంధువులుగా ఉండే వాళ్ళు.

అప్పుడు వాళ్ళ పేర్లు ముద్దుగా పాప, బాబు; నిజంగా జానకి, రామారావు.

జానకి, జాబిలిగా మారింది పదమూడోయేట, లక్ష్మోబరు వద్దాల్సిగో తారీఖున.

ఆరోజు కోయిలులు కూశాయి; కోటి మల్లెలు విరిశాయి. ‘కిలయాల’ చిగిరాయి; దేవతలు గులాబీలు కురిపించారు; మొమ్మ వాట్లం చేశాయి.

వెన్నెల బాగా కురిపింది; తోకమనో మెరుపు పూత పూసుకుంది....

రామారావు జాబిలి—ప్రియరావుని మారించాడో అనే.

ఆరోజు రెండో ప్రపంచయుద్ధం మొదటికోజకన్నా, భారతదేశం స్వతంత్రమైన వాటికన్నా, మనోత్ముడు నిర్భాణం పొందిన దాని వాటికన్నా, మేర్మిక్ మన్రో తులోకాన్ని వదిలిన వాటికన్నా—ఇంకా పెద్దద్రవివి అక్షరాల్తో రామారావు మెదడో వెక్కి బడింది.

“ఒక కొత్త శకానికి వాంది”, “ఒక మాతన యుగానికి పువాది”, “వరిత్రలో మాతన అధ్యాయం”, “జీవిత నాటకానికి



ప్రారంభం" ఇలాంటి ఎన్నో పడికట్టు మాటల్లో ఆ రోజునివరికాలం సంస్కరించుకొంటాడు రామారావు.

కారణం—

ఆరోజునుంచి అతనిలో మాట్లాడటం మానేసింది జానకి; కటిపి మూర్ఖుడి రావడం మానేసింది.

ఆరోజునుంచి అతని ఎదలు పడ్డానికి ఇంకొక్క కనబడింది; కనబడినప్పుడు "తృతీయ పురుష"లో మాట్లాడేది; సూటిగా చూడడం మానేసింది. పుస్తకాలు దాచేయడం, వెళ్ళి, వెళ్ళిలు కనబడకుండా చెయ్యటం, బట్టలమీద సీరా విదవడం లాంటి అల్లరిపనులు మానేసింది— కనీసం పదిగ్గా.

ఆవాటినుంచి జానకికి, వాణికి స్నేహం, ఆత్మీయతగా మారి రెండు పువ్వులు మాడుకాయలు లోడిగింది.

అప్పుడు రామారావు మూర్ఖులపై నలు; జానకి, వాణి రెండు గ్లాసులు తక్కువ.

అట్టే ముందుండడం అంత మందిరికాదని పించి, రామారావు వరికట్ల రెండుసార్లు ఎగిరిపోయింది.

దానికి కారణాలేమై యుంటాయో యని రామారావువారికి, సోమనాథంగారూ సెలెక్టు కమిటీగా తమని తామే నియోగించుకొని మాడు వెల్లె వినారలు తర్వాత ఒక ఏకగ్రీవ విధ్యయని కొచ్చారు.

రామారావు దృష్టి, ఇతరతర 'కాలవ' లో ప్రవహించడమే కారణం !

అయితే ఈ జబ్బు మూలం కనిపెట్టడంలో కుదిరిన ఏకాభిప్రాయం, దాని నిర్మాణం లనకి అనుసరించాల్సిన విధానంతో కుదరలేదు.

"అది కాస్తా కానిచ్చేస్తే వదిలిపోతాంది" అన్నాడు రామనాథంగారు.

"వాడి మొహం ! ఎవెర్ని రెండేళ్ళు మేసినవాడు ఇంక పైన ఎలా వెంకెడ్డాడో ! పాపం, వికేతంలా చదువుకునే పిల్ల, పీడితో ముడెట్టే దాన్ని పాడుచెయ్యడం మొదలుకు !" సోమనాథంగారు భిన్నాభిప్రాయం వెలిబుచ్చారు.

నాన్న—మాటలు విన్న రామారావు ఆ ఏడాది మూర్ఖులు రికార్డులన్నీ ఫెటీషియి విరగొట్టి మరీ పాసయ్యాడు.

"వారి స్కౌండ్రల్ ! ఎంతటి వాడవురా!" అని ముక్కుమీద వేలేసుకున్నాడు సోమనాథంగారు కొడుకు ప్రజ్ఞా కాశ్యరూపిం.

రామనాథంగారు నాకు ముందే తెలుసు పన్నట్టు నవ్వాడు.

అదఖోలో వినా — వాళ్ళందరినీ కత్తిపట్టుకుని చీల్చి చెండాడి తుత్తునియలు చేసేసి చెక్కు చెదరకుండా తిరిగొచ్చిన సాటిలేని మేటి పీరుడన్నట్టు 'వా బాబే!' అని మురిసిపోయింది అక్కమ్మగారు.

"మా అల్లుడెలాగైతే తండ్రిగార్ని, మామగార్ని మించిన లాడు రవులాడు!"—వార్లదర్రి ప్రాక్టీసు ఇతాడికే రావచ్చును ఆకాదావం వ్యక్తంచేసింది పార్వతమ్మగారు.

"ఒకేయ్, అన్నయ్యా ! పాప ఏమంటోందో

మాకావా! ఎలాగైతే, మాడోసారి తలక్రిందులా పడి గత్యైక్కించావుట!" విరగబడి నవ్వుతూ వార్లు మోసుకొచ్చింది వాణి.

రామారావు నీరసపడ్డాడు. కొన్నాళ్ళకూ అతని కనుమాసంగానే ఉంది—జానకి తనమీద ఉండొల్లిన అభిప్రాయం ముప్పులు లేదు ! కాతోమే ప్రత్యక్షరై పనులుమాటలా ఉంది, అన జానకి మంచబ్బాయున్న గౌరవమన్నా ఉండాలి!

ఇంతవాలం రామారావు కల అన్నిట్లన్నూ జానకి జాలియట్, యెంకి, తైలా, సారూ లాంటి అంతా తలెత్తినప్పుడల్లా తను విడిగా రోమియో, నాయుణ్ణి తేస్తేను, దేవదాసు వగైరా అవుతూనే ఉన్నాడు.

తనకి జానకి కనబడకట్టే, జానకి కంఠో డిట్ట కనపడడంలేదా ?

రామారావు మతిపోయింది. తోకం చీకెత్తేయి, ఒళ్ళు రుపుల్లుమంది !

ఇది కొంచెం బరువుగా భుజించివచ్చిన మొదటి మనిషిని ఒక్కడూ ఊరు బయట అయిట తూముల దగ్గరకి పోయి ఒక మోడుచెట్టు క్రింద చలికిలనడ్డాడు. సీతారాని, సీరా గాని దొరికితే పిగలు తెంపి రవన్నట్టు రాపొడదామని ప్రయత్నించాడు గాని అనేమీ దొరకకపోవడంతో కుండ నొకటి పగలకొట్టి పక్కనెట్టుకుని ఆశోచించాడు.

గోదావరి మన్నుతిన్న పాములా అంతేమీ లేకుండా తాపీగా పారుతోంది. మేపూలు అక్కడక్కడా తెల్లని ముద్దల్లా వీళ్ళలో కనబడుతున్నాయి. పడవోకటి తెరచాపెక్కుకుని చుట్టూ మూగిన కొబ్బరిచెట్లు మధ్యనుంచి తెల్లటి దిగంతాల్లో తెక్కడికో పోతోంది — చుట్టూ నర్త్యచేసిన రచయిత ఎవరన్నా ఇక్కడుంటే ఎలా రాసేవాడో స్మరించుకుని స్థిమితపడ్డాడు. సీసీ—కృషేరా మని పేరూడు ఇక్కడ పాతాత్తుగా మొలిచి తనమన్నవకంగా తెరకొస్తే చూసేవాళ్ళకి చూడగానే తన పుడయం భ్రష్టమైందని తలుచుందా, లేదా !

తలుచుందనే ఆత్మవిశ్వాసం కలగనే రావు ఆశోచించాడు.

జానకి కలలో కనబడడం ఎలాగ ?

రామారావు కూర్చున్న తర్వాత ప్రవచనం చాలా మారింది. మబ్బులు కదిలిపోయాయి. తెరచాపెల్లిన పడవ నలుపై మాయమైంది. దూరంగా మనుషుల మాటలు రాత్రి చీకట్లో దెయ్యాల అరుపుల్లా వినబడుతున్నాయి. గోదావరి బుల్లి బుల్లి అలలు పెద్ద కంకర రాళ్ళని తోసుకుని చేప్పి రూపాస్యాల, ఆకాశంతో ఏవో పిట్టలు చేసే జబ్బాలు చేప ఎగిరి కాస్త దూరంలో పడిన చప్పుడు తప్పించి వేరే అలికిడి లేదు.

రామారావు లేచాడు. అతనితో ఒక అంతం దొరికింది తొక్కికుట్ ఆనందం వెల్లినిగింది.

దానిదా అంటికోచ్చి పాపం రెండుమాడేళ్ళుగా ప్రవచనంగానే కథలన్నీ, అమామోగా రాసినవి, తేలిగ్గా రాసినవి, బరువుగా రాసినవి అన్నీ క్షుణ్ణంగా చదివి పంటబట్టించుకున్నాడు.

(చదువరా! ఇకముందు కథలా కొన్ని సంఘటనల నమూనాడు. ఒక్కొక్క సంఘటనా చూసినా నాయకుడి యాత్రతో ఒక్కొక్క మైలు రాంపా



తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది



హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ వాడి వెంటనే విముక్తి పొందండి

బిడ్డలను పోషించుకోవడమేగాక ఇంటిపని కూడా చేస్తూ మీరు కష్టమైన రెండు బాధ్యతలను ఒకేసారి నిర్వహిస్తున్నారు. అలాంటప్పుడు అజీర్ణంవల్ల మీ దినచర్య చేసుకోలేక బాధపడటం దేనికి హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ తీసుకోండి. అది త్వరగా శాస్త్రమైన వివారణ నిస్తుంది. అది జీర్ణకోశం లోపలి భాగమున సురక్షితమైన పూతగా వేర్పడి అందలి చిరాకు కల్గించు అస్తుసారములను నిస్సారము చేసి అహారం సక్రమంగా జీర్ణమగుటకు తోడ్పడును. హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ వేలల జీర్ణాశయ బాధలకు కూడా చక్కగా పనిచేస్తుంది. అదికంటా నిరేచనాలవుతుంటే నల్ల రుండు చేర్చిన హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ ను తీసుకోండి. హ్యాలెట్స్ మిక్చర్ జీర్ణకోశానికి తోడ్పడును.



ఎ.జి. హ్యాలెట్ & సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
88/A నైనియప్ప నాయకన్ వీధి, మద్రాసు-3

IWT/CJH-1930

జూ బి లి

ఇదంతా ఒకే గొలుసులా రాస్తే ఇదో నవలవుతుందేమో? ప్రస్తుతానికి కథతోనే సరిపెట్టి జరిగిన వాటినే తెలుసుకుందాం.

ఒక సాయంకాలం నీరెండలు మేడలకి, రోడ్లకి, మనుష్యులకి రంగులు పూస్తున్నాయి. జానకి, వాణి కాలేజీనుంచి తిరిగిస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనకాలే పదడుగుల దూరంలో విస్కార్లు రామారావు. ఇంకా చాలామంది రోడ్డు మీద నడుస్తున్నారు— కాలేజీ అబ్బాయిలు, చక్కర్లు కొట్టేవాళ్ళు, చేసలమ్మేవాళ్ళు, లాయర్లు, టీచర్లు, అమ్మాయిలు వగైరా.

ఇంతలో ఎక్కణ్ణుంచో సైకిలుమీద దూసుకొచ్చాడు దుగ్గడి. దుగ్గడి చరిత్ర కొంచెం చెప్పాలి. పదినుంది 'భూభాషి'గాళ్ళని చుట్టూ పోగేసుకుని కాఫీ మోటార్లలో, రోడ్డు నాలుగు భాగాలూ కలిసేచోట, ఆఫీసు వర్గాలలో సిగరెట్ తగిలించి, గట్టిగా నోటి కొచ్చింది సలుగురి గురించి వాగడం తప్పించి వేరే పనిలేదు దుగ్గడికి. జిడ్డుకారే మడ్డి రకం మోటారుకారం, సజ్యత తెలియని వాగుడు సలుగురికి ప్రదర్శించి ఊళ్లో 'జాంబో' అని ఖ్యాతి తెచ్చుకున్నాడు దుగ్గడి.

"పూలెట్టుకోలేదేం ఇవాళ, చిలకా!" దుగ్గడి జానకి సక్కగా సైకిలి లాపి నేలమీద వయ్యారంగా కాలాన్ని అడిగాడు.

వెంటనే దుగ్గడ్డి వెనకనించి కాలరు పట్టుకుక్రిందకి గుంజి, రెండు బలంగా చెరో చెంపని తగలనిచ్చాడు రావు.

"ఏమిటా కూస్తున్నావు పబ్లిక్ స్కేన్లో," అని చేతులు దులుపుకుని హిరోలా అడిగాడు రావు అయిదడుగుల ఆరంగుళాలు సాగి. జనం చుట్టూ మూగారు. అంత లావు దుగ్గడికి కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగి, చుట్టూ జేరినవాళ్ళంతా తలో వెయ్యి అందుకునేలోపల సైకిలుపైన ఉదయించాడు. జానకి, వాణి తలొంచుకుని చకచకా నెట్టిపోయారు.

అంతా బాగానే అయింది గాని, ఆ రాత్రి రావు తన మొదటి ప్రయోగానికి ఫలిత మేమిటా అని గోళ్లు కొరుక్కునేంతలో, వాణి వచ్చి జేరేసింది చల్లగా, "ఏమిటా అన్నయ్యా, నువ్వు మరీ ఆ పశువేద వాగాడని చదిరోడ్డుమీద వాడితో సమానంగా! మరీ అంత ఇదిగా రోడ్డుమీద పడి ఏమిటా కొట్టుకోడమని పాప కూడా అనవ్వించుకొంది."

రామారావు ఇన్నాళ్ళుగా తను చేసిన కనరత్నా, ఇంత శ్రమపడి వాడికి అంచుమిచ్చి లెంపకాయలు కొట్టిన శ్రమా—అంతా వేస్తే యిపోయాయే అని బాధపడి తర్వాతి ప్రయోగానికి ముందడుగు వేశాడు.

కొన్నాళ్ళకి. యూనివర్సిటీ పరీక్షలకి మూడు నెల్ల ముందు నుంచి నిద్ర, తిండి మానేసి ఇరవై నాలుగుంటలూ పుస్తకాల కంటుకుపోయి, అడ్డమైన నోట్సులు, గైడ్లు, బట్టవట్టి పరీక్షలో గుడ్డి

రాసి, రావు ప్రయత్నం అనుకున్నదానికన్నా ఎక్కువే ఫలింది. బుద్ధిగా చదువుకొని పరీక్షల్లో మంచి మార్కులు తెచ్చుకునే అధ్యాయి అంటే అమ్మాయిలకి మోజాగా ఉంటుందని ఎక్కడో చదివాడు. అది నిజమయితే ఈసాటికి తను జానకి పూర్వయంతో కనీసం నగభాగం ఆక్రమించి ఉండాలి. కాలేజీ మొత్తానికి మొదటివాడు కావటం అంటే మూలూ మరి!

ఆ మధ్యప్పుం జానకి మార్కులు, పి. సి., టి. సి. వగైరాలు తెచ్చుకోవడానికి కాలేజీకి వెళ్ళింది తెలిసి, తనూ బయల్పడే రావు. తిరిగి వచ్చేటూ గోల్లనే కనబడింది జానకి. రామారావు కాలరు పైకెత్తి విజయగర్వంతో చూశాడు.

జానకి నవ్వింది. రావు మేజర్ వికొలయాన్ లాగ పాగి, నిలబడ్డాడు.

జానకి నడక వేగం తగ్గించి కళ్ళ దిండుకుని, నవ్వు వాపుకుంటున్నట్టు పళ్ళతో నెదిమల్చి అదిమింది. బుగ్గలు ఎర్రగా బిపోయాయి. కళ్ళకి పెట్టిన కాలుక కొంచెం ఎక్కుకీ పాకి ఇతనివంక చూస్తోన్నట్టుంది.

రామారావు మెదడింక పని చేయని చూరాలం చేసింది. శరీరం ఆగింది.

“పక్కాడీ!” గణగబా వెళ్ళిపోయింది జానకి నవ్వు వాపుకుంటూ.

మూర్ఖు వచ్చినంత వనయింది రావుకి. తనింత కన్నవడిదీ, ఈ మాటవదలనికా!?

ఆ పాకీ నుంచి తేరుకొని మరో పర్వతి నవలం దించడానికి చాలాకాలం పట్టింది రావుకి.

శలోపల— రావు అనుకున్నట్టు ‘లా’ లోపల చేరాడు. జానకి మెడికో అయింది. వాణి ఆనర్సులో జేరింది.

యునివర్సిటీ టెన్షన్ క్లబ్ లో జేరి ఆ అటలో ప్రాసీన్యం రెట్టింపు చేసుకున్నాడు రావు. ఇంతకు ముందు పిల్లకాలేజీలో ఆడప్పుడు అంత క్రద్ద ఉండేదికాదు. ఇప్పుడు వట్టుదల ఎక్కువై ఆడంతో చాలా నేర్పు సంపాదించాడు. యూనివర్సిటీ గుర్తున్న నీలంరంగు కోటు బటన్లు తీసిన తోడుక్కులి, మెదడాకా కప్పే తెల్ల బనీను, నిక్కూరు, సాక్స్, బూట్స్, ఎర్రని శరీరం, నొక్కుల జాబ్బు—సాఫ్ట్ గంజాలిన బాబులాంటి తన వాలుం చూసి జానకి గుండె గుబుగుబా గొంతుకలో కొట్లాడుతుందని రావు ఊహాగనం. తను ఆడ బోయే ప్రతి మాచోకి జానకి నాహ్నించేవాడు. ఆమె విల్లెన్నుడు వచ్చేది; తేనెప్పుడు లేదు.

ఆ ఏడాదంతా అంతర్ కళాశాలా ఫోటీలని, అంతర్ విశ్వవిద్యాలయ ఫోటీలని ఊళ్ళన్నీ తిరిగాడు. పత్రికలు రామారావు ప్రతిభని పొగడాయి, వెళ్ళివచ్చుడల్లా. కొన్నిటిలో ఫోటో కూడా ప్రచురించిన జేతాడు. అన్ని పత్రికల్లోనూ తన గురించి ఉన్న మేర కత్తిరించి పొగుచేసి ఆ వ్యాఖ్యానాలు, ఫోటోలు అన్నీ జానకికి చూపించాడు.

అంతా బాగుం దనుకుండే నమయంతో— హాజరు సరిపోలేదే వంకతో ఆ ఏటికి పరీక్షకి కూర్చోనియ్యలేదు ప్రాసెనరు. ఇంకా ఏడాది

కింటిదగ్గరే! పసి పాయి లేకుండా ఈ ఊళ్లో ఉండనిస్తాడా నావు! రావు ఆశలన్నీ అడుగుంట బోతూంటే, దైవంలా కాపాడింది జానకి. జానకి మాట కింటిదగ్గర తిరుగులేదు. ప్రాసెనరు తన నిక్కడే ఉండి కాలేజీకి వస్తాండున్నాడని బోంకి జానకిచేత సాక్ష్యం పలికించాడు రావు.

“ఇంకవైనా జాగ్రత్తగా ఉండడం మంచిది!” జానకి పెద్ద ఆరిండాలాగా సవో ఒకటి ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు కాగితంమీద రాసి చూడెట్టింది. చాలా బాధపడింది రావు మనసు.

దాంతో వదిలిపోతే బాగుంట్టు. కాని— ఆ ఏడాది ఇంగ్లీషు ఆనర్సులో జేరాడు, ఊరికే కూచోడం ఇష్టంలేక. సెస్టంబర్లో, లా మొదటి సంవత్సరం పూర్తికాగానే మళ్ళీ ఆటలు మొదలు.

“ఇదిగో, జానీ! రేపు లాంబ్రెట్టా క్లబ్ లో టెన్నిస్ పోటీలు! సింగిల్స్ వెగ్డం ఖాయం. తప్పకుండా వస్తావు కదూ! కాలెక్ట్ దగ్గర పిక్ చేస్తాం!”

“సిగ్గు తేకపోతే సరి! క్రింద టేడాది తిరిగి దంతా చాలదా! మళ్ళీ ఈ ఏడాది పరీక్ష గుడ్డెట్టించుకోవాలేమిటి?” జానకి ఫోర్ సెట్టేసింది.

రూం కెక్లగానే, రాకెట్ తీసి నిరగ్నాటాడు రావు. ఇంకే జన్మలో టెన్నిస్ ఆడకూడదని ఆ క్షణంలోనే తీర్మానించాడు.

అయితే సమస్య అలాగే ఉండిపోయింది. ఆధునిక సీని వాయకుడిలాగా, బుద్ధిమంతుడైన మంచబ్రాయిగా, గొప్ప ఆటగాడుగా పేరు తెచ్చుకుని సాధించదల్చుకున్న దేదీ సాధించగల్గినట్టు తోచడంలేదు. తన గమ్యం ఇదివరకంటక దూరం గానూ నిలిచిపోయింది!

ఒక్కరోజైనా, కూడా సినీమాకి రమ్మని అడగలేదు జానకి. ఏడాది చిగు ర్నొక్కసారి హాస్యలు డిప్యూర్ కి రమ్మని పిలిచిందంతే. ఒకరోజు తను బీచిలో కూచుందాం రమ్మంటే, ఏవో వోరల్సు, ప్రాక్టికల్సు ఉన్నాయని తప్పించుకోంది. వాణితో కలిసి తిరిగేది, కాని తను నిద్దర్నీ దగ్గరకి తీసుకు రావాలని వాణి చేసిన ప్రయత్నాల్లో అంతగా సహకరించలేదు.

“ఎందుకీ పాపా! ఆహ్లాదకరం పెద్ద శిక్ష, పాపం! రోజురోజుకీ మరీ ఏచాడై పోతున్నాడు. అవలు వాడి ఆకారం చూశావా, నువ్వివచ్చు!”

“మొన్న సెలక్ట్ లో చూశాను. ఆ గెడ్డం, నీల్కూ లాల్సీ, నంక, పైకి దువ్విన జాబ్బు, చేతులో వయ్యారంగా చిన్న జైండు పుసకం! కునేగా మరి క్లోకిందు కూడా పట్టించినట్టుంది!” నవ్వింది జానకి.

“స్వెటెస్టార్ రోచీలా కనబడాలని ప్రయత్నం!”

“వెయ్యనీ, ఇంకా ఎన్ని వేషా లేస్తారో! ఇవన్నీ చూసి నేను చుట్టూ తిరుగుతానని! నాకు తెలుసులే అంతా. కానియ్యి, ఎన్నాళ్ళకి సాధిస్తారో, ఎలా సాధిస్తారో చూడాలం.”

“మొన్న మా క్లాస్ మేట్ సరళతో ఈ గొడవ చెబితే, ‘బ్రూస్ రోచ్’ అని పేరెట్టింది!”

శ్రీ బాలాంజనేయ ప్రశ్న
 సంకాపము, గోగములు, గ్రహబాంధులు, వివాహం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క ఆచూకీ, దొంగిలించిన సొమ్ము, పీడిపోయిన భార్య మీను కోరిన 5 ప్రశ్నలకు వెంటనే ప్రాసీ సంపగలకు. రూ 2 ఎం.ఓ. చేయండి. నెలవారీ గా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతికము రూ 2. పూర్తి చేసి, జాబ్బు వాసిన టైము తెలిపిన చాలాను.
హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము,
 10వ లైను, అంబెల్ పేట, గుంటూరు 2.

RATNAM'S N-OIL
 (వైఫల్యకరమౌతమి)
 అంగవందిముల లుపీపతి దేంది, దిన్నె దింపలో తిరిగి యధాప్రకారం అయితో బొబ్బలు మనుభవించుటకు 50 సం ప్రభావితీ అంది. 1 పీసా చూ. 10 అ ని. పి. 1-4-0 కోవలసినవారు ముంగు నా 1-4-0 సం చేసి. ఇంకూలూ కృషిలో రకం అర్ధంబుచూమునకు చూ. 25.0.0 అ.
పాక్లర్ - రశ్మీ ఎస్ ఏ (Estd 1904)
 మలకీ పేటబిల్డింగ్స్, అనంబాగానా రోడ్ చిద్ది, మైదాబాద్ 24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

వైట్టా
 గర్భాకరమైన వివాహిణి



దర్శ గర్భాకర మౌతమి దోగ్గి, ఆరోగ్యముల సంపాదనకు అవకాశమును, అన్నివర్ణ భారతము. పిసా 2.8.0

కృష్ణావేబెరటో దెజవోడ

"గాని బ్రాహ్మణ సాధించాడు ! మరి మీ అన్నయ్య సంగతే మృతుడే !"

రావు బొమ్మలు గీసి కొన్ని మాగజిస్ట్రేట్‌లోనూ, అక్కడ ప్రదర్శించాడు. ఆ బొమ్మల్ని చూసి జానకి మూర్ఛపోలేదు సరిగదా, "ఇవే బొమ్మలు బాబూ! అసలు ఆకారాలే లేకుండా! ఈ మురికి రంగులూ ఇవీ!" వేళాకోళం చేసింది

ఆ తర్వాతి ప్రయత్నం గురించి—

"మీ అన్నయ్య రోజురోజుకీ వట్టి కాపీమాస్టర్లు రయిపోతున్నారు. మొన్న కథ రాకారు చూడు, ఆంధ్రో బియ్యంకీ కాపీ. మళ్ళీ ఇప్పుడు డిడి విలియం మార్కెట్ కాపీ!" చప్పరించేసింది జానకి.

రావుకింకా పట్టుదల సోలేదు. ఈసారి ఉప వ్యాసాస్థానికి దిగాడు. సాయంకాలాలు చర్చిల్లా వీచిలో కూర్చొని గట్టిగా తెరలాల సుద్దేశించి ఆరిచాడు. చివరికి నెమ్మది నెమ్మదిగా వేదికం మీద కెక్కడం అలవాటు చేసుకుని, ఏవో ఒకటి రెండు బహుమతులు, రెండు మూడు అంతర్ కళాశాలా సోటీలో సోటీడం వగైరా కానిచ్చాడు. ఆ రోజుల్లోనే ఒకదానికీ జానకి రావడం తటస్థం చింది.

అప్పటికి వాణి ఆనర్లు పూర్తిచేసి ఇంటి కెళ్లిపోయింది. జానకి సోర్తియరు. రావు ఆనర్లు పైసలో ఉన్నాడు.

ఆ సాయంకాలం మీటింగయ్యాక జానకిని వాళ్ల టన్లో వెళ్లిపోనియ్యకుండా ఆపాడు రావు. ఇద్దరూ వీచిలోకి దిగి, ఇసుకమీద సీరు చేసిన అద్దపు పీఠలో ప్రతిఫలాల్ని చూసుకొంటూ సక్క వక్కగా నడక సాగించారు.

"ఈ షివత్రీ ఎప్పుట్టుంచో!" జానకి ఎదురుగా కొండకేసి చూస్తూ అడిగింది తనలో తానే అను కొంటున్నట్టు.

"వేళాకోళానికేంటే గాని, ఎలా ఉంది పాపా, చా స్టీవ్ !"

"వెద్ద సినారేకు డబ్బాలో సగానికి గులక రాళ్లు పోసి గలగలల్లాడించినట్టుంది."

"అంటే ?"

"అంటే, కవి హృదయ మేమిటో ఎవరికీ అంతుబట్టలేదు; ఏవో శబ్దాలు వినిపించా యంతే. అంత తొందర తొందరగా ఎవరో తరుముకొస్తున్నట్టు మాట్లాడేస్తే ఎవరి కర్ణమృతుంది ? ... పైగా, మాట్లాడుతున్నంతసేపూ వావంక చూడ్డ మొంతుకు ? తల దించుకోలేక చచ్చాను. చుట్టు వక్కం మావాళ్లంతా ఒకటే నవ్వుడం! ఎందుకో చచ్చానా అనిపించింది." జానకి నవ్వు వాపుకొంది. రావుకింక ఆశ పోయింది. "వ్హాట్ ఎటర్నల్స్! అని ఇంగ్లీషులోనూ, "ఏం గట్టిపిండం!" అని తెలుగులోనూ నిట్టూర్చి రూం దారి పట్టాడు ఆవాళ్లకి.

పాంట్లో ఇసుక గుట్టలమధ్య కూలబడి, తెల్లటి నురుగు కిరీటాలు తగిలించుకొని ఎగిరిపడే సముద్ర తెరలాలూ, నల్లని రాళ్లు, దూరంగా కొండమీద కాంతి—కిరణాలు, అన్నీ చూస్తూ వేదాంతం పోయాడు రామారావు. మానవ యత్నాలవల్ల ప్రయోజనం లేదు. అంతా దైవం అలా నిర్ణయిస్తే అలాగే.

జూ బి లి

యిస్తే అలాగే. రా తెలా ఉంటే అలా జరుగుతుంది. కర్మ పరిపక్వమయితేనే గాని ఏదీ ఫలించదు. అసలు మనుషులంటే ఈ భూమనే వేదికమీద అడే తోలుబొమ్మలు. వీటిని నడిపించే తాళ్లు పై నెవరో పట్టుకున్నారు. జీవితాలు క్షణభంగురాలూ. ఇదొక గారడీ, అట. ఈ బొమ్మ అన్నిట్నీ ఇలా పేర్చి ఆడుకునే పసిపాప, వీటి నన్నిట్నీ కాసే సక్కడా కాసేవక్కడా ఉంచి సంతోషిస్తాడు. అంతా మాయ. ఏదీలేదు. జానకి లేదు. రామా రావు లేడు. ఉత్తి భ్రమ—రామారావు తర్వాత చాలాదూరం పోయి నిరాగిలా నవ్వుడు.

యూనివర్సిటీలో జేరి అప్పుడే నాలుగున్నరేళ్లు కావస్తోంది. యూనివర్సిటీ చాలా పెరిగింది, ప్రపంచం చాలా పెరిగింది. జానకి అందం పెరిగింది; చదువు ముగింపు కొచ్చింది.



ఒక యువతి నవ్వుపరిహారం కోరుతూ ఒక ఆస్పత్రిమీద దావా వేసింది. ఆంధులో ఆ మె ఇలా పేర్కొంది. "ఎరిగిన చేకి ఎక్కరే తిస్తున్నప్పుడు లేబరేటరీ బల్లమీదనుంచి కింద పడ్డను, దీనిమూలంగా నాకాలు విరిగి పోయింది."

నారయ్య (తెల్లంకోండ)



తను ! తనింకా తన గవ్యంవైపు ప్రయాణంలో ఇదివరకటి చోటే ఉన్నాడు! ఇదొక కూడలి. ఇక్కడ్నుంచి ఎన్నో చోలకీ దారులు. త నేదారిలో వెళ్లాలే తెలియదు. ఇదేమో అను కొని, ఒకదారి వెంబడి పోయి అది కాదని తెలుసు కొని వెనక్కితిరిగి రావడమే అవుతోంది దింత వరకూ! ఇం కిక్కడే కూర్చొని పోయి, అంతా పెద్దవాళ్ల కొదిలేయడం మంచిదేమో!

ఒకనాటిరాత్రి రెండు గంటలవేళ. మేడపై సిట్టిగోడమీద ఒక్కడూ కూర్చొని అలా సముద్రంనక చూస్తున్నాడు. పైస చంద్రుడి కిరణాలు పడినంత మేర మైదానంలా మెరుస్తోంది సముద్రం. దూరంగా హోరు. ఎర్రగా జోగుతున్నట్టున్న కాలేజి లైట్లు. ఎక్కడో మైళ్ల కవతల లారీలు, బస్సులు తిరిగిన చప్పుడు. పెద్ద గాలి, విపరీతంగా చప్పుడు చేస్తా. రావు ఆలోచనలు గొలుసుకట్టుకొని చాలా దూరం సాగి పోయాడు; ఆ క్షణంలో—తటాఅన ఒక ఆలోచన మెరిసింది.

రామారావు కథలు రాయడం మొదలెట్టాక జానకి చాలా కథలు రాసింది. అతను మధ్యలో ఇతర వ్యాపకృత్యాలకి దిగి మానుకొన్నాడు. ఆమె అదే పుంతలో పడి చాలాదూరం పోయింది. పైగా పత్రికలు అతనికన్నా ఆమెకే ఎక్కువ పబ్లిసిటీ ఇచ్చాయి. ఈమధ్య ఏదో పత్రికలో బహుమతి కూడా సంపాదించినట్టు గుర్తు

"హలో, జానకిదేవిగారూ !" రావు ఫోన్ చేశాడు మొగం కడుక్కున్న వెంటనే.

"ఎవరది ?"

"రామారావు."

"... ఉహూ ! ఇందులోకి దిగిరన్నమాట చివరికి ! ... ఈసారి నాటకాల్లో నేషం నేస్తున్నారా ! ఇంకాదొక్కటే తరువాయి ! ... ఏమిటా కొత్త పిలుపు !" జానకి చెదామడా దంచేసింది.

"ఆ గొడవకంక మర్చిపోండి. నేను ఓడిపోయానని ఒప్పుకుంటాను తను కో ప్రార్థన !"

"ఏమిటా వేళాకోళం ప్రాద్దున్నే ! మామూలుగా మాట్లాడుదురూ !"

"ఇప్పుడు మాట్లాడుతూంది బాబు, పాపాలో గాదు. విశ్వకా పరిషత్ అతితకా విభాగం కార్యదర్శి రామారావు, మనో రచయిత్రీ జానకిదేవి గారితో కాబట్టి ఇలాగే మాట్లాడాలి."

"ఏడిసినట్టుంది!"

"ఏడిసినా, నవ్వినా, తమరు దయయించి రేపు మా సంఘ వార్షికోత్సవంలో మాట్లాడాలి. మహిళాభ్యుదయాని క్షేత్రాయించిన రోజున ఒక వక్రగా మీ పేరు చెప్పాలి. దయచేసి మీ రంగీకరించాలి."

"ఏమిటో అయోమయంగా ఉంది మీరు చెప్పే దంతా. ఒక్కసారికొక్కడికి వచ్చి పుష్పంగా చెబుదురూ బాబూ, పుణ్య ముంటుంది." మెత్త బడింది జానకి.



* * *
"మీ అన్నయ్యంత మంచివారే, వాణి !" ఓ సాయంకాలం మత్తుగా గువించి జానకి.

"ఇంతేనా, బదాయంతా ! వాళ్లేదో సాధిస్తా నన్నావు మరి !"

"సాధించలేదేమిటి ! ఓడిపోయానని ఇచ్చి తంగా ఒప్పుకొన్నారూ తెలుసా ! కావాలంటే అడుగు !"

"ఓహి, వెర్రి పాపా ! ఓడిపోయినట్టు నలచిం గెలిచాడే అన్నయ్య ! నీకు తెలియకుండా బలే కుచ్చుటోపీ తొడిగాడే ! ... అవును గాని ఏకింత తెలివితేట తెప్పు డబ్బాయిరా అన్నయ్యా !" దూరంగా పోతున్న రావుని పిలిచింది వాణి.

"కూచోబెట్టి నిండా తెలు పోస్తే బోర్లా పడవి మని షింతవరకూ పుట్టలే దంటూండే వాడులే, మా స్నేహితుడు, జంబులింగమనీ ! మనో మనో వాళ్లే నిలవలేకపోతే యాష్టరాల్ ఈవిడో తెళ్ళా !"

జాబిలిసి, జాబిలి ప్రేయణ్ణి ఎవరు నెగ్గో ఎవరు ఓడో తేల్చుకోమని వెళ్లిపోయింది వాణి.

