



పరిధ్యాన్ని పెంచుకుంటుంది. సీతారామయ్యగారింట్లో పిల్లలు పెద్ద అంతా భోజనాలు ముగించివచ్చి, హాల్లో కూర్చున్నారు. సీతారామయ్యగారు వాలుకుర్చీలో కూర్చుని పేసరు చదువుకుంటున్నారు. ఆయన భార్య వెంకటమ్మ భర్త కుర్చీ ప్రక్కనే కూర్చుని తను అసాకులకు సున్నం రాసి భర్తకి అందిస్తున్నారు.

రాధ ఒకవార గోడకి చేరగిలబడి, కూర్చుని వీధి పత్రిక చదువుకుంటున్నది—రాధ సీతారామయ్యగారి పెద్ద కూతురు. క్రిందటి సంవత్సరమే పెళ్లి అయింది. తక్కిన ఇద్దరు పిల్లలు—రామం, రవి ఆడుకుంటున్నారు.

అంతవరకు తీక్షణంగా ఉన్న ఎండ హఠాత్తుగా పోయి, మబ్బు పట్టింది. కొన్ని నిమిషాలలోనే మబ్బులు దట్టమయి, వర్షం మొదలైంది. వాన మొదలు చినుకులుగా ప్రారంభించినా, రామ రామ ఎక్కువ కాసాగింది.

ఇంత హఠాత్తుగా పట్టుకున్న వాననిచూచి, వెంకటమ్మంబ చిరాకు పడ్డారు. “అంతా దొంగవాన. హఠాత్తుగ ముంచుకొచ్చింది. ఎప్పుడు తగ్గుతుందో ఏమో! ఇంకా చేయవలసినవి చాల ప్రస్తుతున్నాయి” అని విసుక్కుంటూ లేచివెళ్ళి కిటికీ తలుపులు మూశారు, జల్లు లోపలికి కొడుతుండేమోనన్న భయంతో. జల్లు కొట్టనే కొట్టింది. తలుపు పండులోంచి.

సుఖంపొందవద్ద నీటి చినుకులను తుడుచు

కుంటూ, వెంకటమ్మంబ భర్త కుర్చీ ప్రక్కన చదివే బడ్డారు.

“ఏమండీ! పండుగకి అల్పడి కివ్వడానికి బట్టలు కొంటూనన్నారా? ఇంకా ఎప్పుడు కొంటారు?” అని అడిగారు.

“మధ్యాహ్నం బండికి వస్తాడుగా. అతడు వచ్చాక, అతని కివ్వమైన బట్టలే కొందాం” అని మరలా పేసరు చదవడంలో మునిగిపోయారు ఆయన. తలంచుకొని పత్రిక చదువుకుంటున్న రాధ, తన భర్త ప్రసక్తిగానే ఒక్కసారి తలవెత్తి చూసి, మళ్ళీ తలదించేసుకుంది.

“ఈ వర్షం ఇంకా ఇలాగే పుంటే స్వేష్టనుకు వెళ్ళి, బావను తీసుకురావడం చాల కష్టమమ్మా. రోడ్లన్నీ బురదగా ఉంటాయి. అదీగాక, మనింట్లో గొడుగు కూడా లేదు” అన్నాడు ఒకమూల కూర్చుని తమ్ముడితో ఆడుకుంటున్న రామం.

సీతారామయ్యగారు పేసరు చదవడం పూర్తి చేశారు. దాన్ని ప్రక్కనున్న టేబిలిమీద వడేస్తూ, ఆయన అన్నారు:

“ఈవాన ఇంకా ఎంతోసేపు ఉండదులే. వెలిసి పోతుంది. వాన తగ్గకపోతే నువ్వు వెళ్ళనక్కర లేదులే. రిక్తాలోపవేస్తాడు ఇంటికి. ఇల్లు తెలుసుగా.”

వెంటనే అందుకొని రామం, “ఏమో స్వేష్టనుకు వెళ్ళకపోతే బావకి కోపం వస్తుందేమోనని. బావకి వచ్చినా, రాకపోయినా, అక్కయ్యకుమాత్రం వచ్చే

స్తుంది ఎక్కడలేం కోపం” అన్నాడు నవ్వుతూ. రాధకి ఉక్రోశం వచ్చేసింది. “నువ్వు వెళ్ళనవసరం లేదులేరా” అంది. ఆ ఉక్రోశం అంతా ఆమె మాటలలో ధ్వనించింది.

అంతా నవ్వుకున్నారు. ఈ విషయాలన్నీ తన కనవరకమన్నట్లు చిన్నవాడు ఆడుకుంటున్నాడు. వాడి మనస్సు ఇప్పుడు కాగితపు పడవలమీదేవుంది. వర్షానికి వాళ్ళ పెరట్లో చేరిన నీటిలో కాగితపు పడవలతో ఆడుకోవాలని వాడి ఉబలాటం. అందుకే తలెత్తకుండా కాగితాలతో పడవలువేసి పారేస్తున్నాడు.

సీతారామయ్యగారు మెల్లగా కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళి, తలుపులుతెరిచి, బయటకు తొంగిచూశారు. వాన జోరుగానే కురుస్తోంది. కాగితపు పడవలు పల్లుకొని, అంత వర్షంలోను పిల్లలు ఇళ్ళనుండి బయటకువచ్చి, సైడు కాలనెలలో పడలుతున్నారు. ఆ పడవలు కొంతదూరం వెళ్ళేటప్పటికే తడిసి ముద్దయి మునిగిపోతున్నాయి. వాటిని మునగకుండా చేయడం ఆ పసిపిల్లలకు చేతవలంలేదు. కాని వాళ్ళకి చేతపంబుంది ఒక్కటే—పాత పడవలు మునిగి మునగకముందే క్రొత్త పడవలుతెచ్చి, నీళ్ళలో వేయడం.

ఇదంతా చూస్తుంటే సీతారామయ్యగారికి తన చిన్నవాటి ఆటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. అప్పుడు కాగితం పడవలు చేయడంలో తనే ఘను. ఓహో! ఎన్నెన్ని రకాల కాగితపు పడవలు చేసేవాడో గను! అని తలచుకుంటే ఆయన కిప్పుడు పడవలు

డికి ఏమేవా కోర్కెలన్నాయేమోనా. ఆ మాట గట్టగ అన్నారు.

“ఏమే వా కోరికలేవా!” అని.

“ఏమై వా కోరికలుంటే మాటిగ అడగవచ్చు మగా! మాకువీలైతే ఇస్తాము” అని సీతారామయ్య గారు రాధవంకచూచి అడిగారు. “నీతో ఏమై వా చెప్పిందో అమ్మా?” అని.

“నాతో ఏమీ చెప్పలేదు.....కానీ.....” అని గింది రాధ.

“నరిగ్గా చెప్పమ్మా రాధా.”

“నాళ కాలమై, సైకిలు కొనుక్కుందామనుకుంటున్నారు. ఆపీను దొల దూరం. అంతదూరం రోజూ నడిచినెళ్ళడం ఇబ్బందిగావుంది. అందుచేత ఏదో ఒక సైకిలు వెంటనే కొనుక్కువాలని అనుకుంటున్నారు. కానీ వీలుపడటంలేదు. మరి సైకిలు కావాలని కోరిక కాబోలు, ఏమో. నాతో ఏమీ చెప్పలేదు.”

“ఒకసారిమాత్రం అన్నారు. మీ నాన్న నాకు సైకిలు ఇవ్వరా అని. పోస్టమేమో అనుకున్నాను” అన్నది రాధ.

అల్లడి కోరికవిని నిర్దిష్టమైన యార్జనలు సీతారామయ్యగారు. సైకిలు కొనడం అంటే మాటలుకాదు. అధమపక్షం రెండు వందలయినా. ఉండాలి తన దగ్గర ఇప్పుడు అంత డబ్బులేదు.....ఇప్పుడేమిటి? ఎప్పుడూ ఉండదు. ఎలా ఉంటుంది? వచ్చింది తిండికి, బట్టకే బోటాబోటిగ వదిలిపెట్టండి. వెనుక వెయ్యడానికి ఎలా వీలుపడుతుంది?

వండుగకు అల్లడికి, కూతురుకూ బట్టలు కొనడానికి స్నేహితుని దగ్గర అరవై రూపాయలు అప్పుతెచ్చారు. ఇంకా ఆ బట్టలు కొననేలేదు. దానిపై ఇంకో నూటయూరై ఉంటేనేగాని, సైకిలురాదు. అంత డబ్బు తన కిప్పుడు ఏక్కడనుండి వస్తుంది?... ఏమిటి చెయ్యడం ఇప్పుడు?.....

సీతారామయ్యగారు మౌనంగా కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నారు. ఆయనకు తన సెళ్ళయిన క్రాంతిలో జరిగిన సంఘటనలు గుర్తుకు వచ్చాయి.....

తన మామగారు ఏమంత డబ్బు ఉన్నవాడు కాదు. ఏదో సంసారవ్యయంగా జీవయాత్ర సాగించు తున్నవాడు. తనకు పెట్టికే కామకగా ఇస్తానన్న రేడియో పెళ్ళిలో ఇప్పటికే తరువాత ఇస్తానన్నాడు. తను వరే నవక తప్పిందికాదు.

కానీ, వీలుపడక సంవత్సరం దాటినా రేడియో ఇప్పటికేపోయాడు ఆయన. తనకు కోపం వచ్చింది.

ఆ ఏటి సంక్రాంతికి రమ్మని తనకు ఉత్తరం వచ్చింది మామగారి దగ్గరనుండి. ఆఫీసునుండి ఇంటికి రాగానే తను వెంకుమాంబకి చెప్పాడు ఉత్తరం గురించి. అవిడ చాల ఉత్సాహంగానేవుంది పుట్టింటికి వెళ్ళామని. కానీ, తను మాత్రం, “ఁ! నువ్వు ఎప్పుడూ ఇంతే. పుట్టింటికి వెడదామని సరదాయే గానీ, నా వంగతి వట్టించుకోవు” అన్నాడు విసుక్కుంటూ.

అవిడ చాల నొచ్చుకుంది తన మాటలకి. తను అన్నాడు, “మీ నాన్న క్రిందటి సంవత్సరమే రేడియో ఇస్తానన్నారు. కానీ, ఏదీ? ఇంతవరకు ఇప్పలేదు. ఈసారి ఆ రేడియో ఇస్తేనేగాని, నేను రాను. కావలసి వస్తే నువ్వు నీళ్ళు. నేనుమాత్రం రాను.”

పాపం. ఈ విషయం తెలిసి నానా తండ్రిబువడి రేడియో కొన్నాడు తన మామగారు.....



# వారస పరిశ్రామి

## కాలిచాలసు

చిలు అని కోరిక పుట్టింది. వెంటనే ఒక కాగితం తీసికొని, పడవ నేయబోయాడు. ఎన్ని తంటాలు పడినా కుదరలేదు. ఇంతలో చిన్న పిల్లాడు రవివచ్చి ఆయన చేతిలోని కాగితాన్ని తీసుకున్నాడు. ఆయన సంభ్రమంతో చూస్తున్నారు. రవి మూడు నిమిషాలలో పడవని తయారు చేశాడు.

సీతారామయ్యగారికి ఆశ్చర్యంతోపాటు నవ్వు వచ్చింది.

చిన్నప్పుడు తను చేసిన వనే ఇప్పుడు చేయబోతే కుదరలేదు!

ఇంతలో “తెలిగ్రాం సార్!” అని బయట నుండి పాస్టమేన్ కేక వేశాడు.

రెయిన్ కోటు, నెలిపీడ బోసీతో పాస్టమేన్ గుమ్మంవరకు వచ్చి మరలా కేక వేశాడు. సీతారామయ్యగారు సంకోచంచేసి తెలిగ్రాం అందుకున్నారు. తెలిగ్రాం అను కేక వివరణగానే వంటింట్లో ఉన్న వెంకుమాంబ, రాధ—అందరూ హాలోకి వరుగుతూకొని వచ్చారు. అది ఏక్కడినుండి వచ్చిందో ననుకుకూడాలం వాళ్ళ ముఖాలలో ప్రస్ఫుటమవుతోంది.

సీతారామయ్యగారు కవరనింపి చదివారు. ఆయన వేడి నిట్టూర్పు విడిచి వాలుకుర్చీలో కూలబడ్డారు. ఆదిమాసి వెంకుమాంబ గాభరాపడ్డారు. “ఏక్కడనుండి తెలిగ్రాం” అని అడిగారు.

“అల్లడి దగ్గరనుండి”

దానితో రాధ గాభరా ఏక్కువయింది.

“సెలవు దొరకలేదు. వెను వచ్చుటకు వీలు వడదు” అని వ్రాశాడు అల్లడు” అన్నాడు సీతారామయ్యగారు నిట్టూర్పుతూ.

తెల్లగమన్న రాధమ్మలం ఎర్రబడింది. వెంకుమాంబ ఇంకా ఆశ్చర్యంనుండి తేరుకొనేలేదు. సీతారామయ్యగారు వాలుకుర్చీలో వెనక్కి జేరగిలబడ్డారు. ఆయన కుర్చీపక్కనే నేలమీద చదికిలబడ్డారు వెంకుమాంబ.

సీతారామయ్యగారు రాధవైపుచూచి అడిగారు. “ఏవమ్మా! నీతో ఏమని చెప్పాడు మీ ఆయన. వండుగకు వారంరోజులు సెలవుపెట్టి ముందుగానే వస్తాననికదా! అలాగ అనేకదా! నిన్ను పదిహేనురోజులు ముందుగ వంపేడు. నాకు కూడ వ్రాశాడుగా. ఇవాల మధ్యాహ్నం ఇక్కడకు వస్తానని. మళ్ళీ ఇప్పుడు ఈ తెలిగ్రాం ఏమిటి!”

ఏమోనాన్నా. ఆఫీసురు చాల మంచివాడు. తప్పకుండా సెలవు దొరుకుతుంది” అన్నారు” అంది రాధ.

“ఈ ఆఫీసుర్లు బొత్తిగ వృధయంటేనివాళ్ళు అయిపోతున్నారు. వండుగకు అత్రవారింటికి వెడతామన్నా సెలవు ఇవ్వరు” అని అన్నారు వెంకుమాంబ.

“సెలవు దొరికేతే ఎందుకురాదు?” సీతారామయ్యగారు అన్నారు.

వెంకుమాంబకి సందేహాలు పుట్టుకొచ్చాయి. అల్ల



## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన దర్శనగురించిన్నీ మీకు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక బోను కార్డుపైన మీకు యిష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, మీకు వ్రాయుతేది, వేళి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిగువాచా యున్న వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

శ్యామిష కాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీకు కార్డు వ్రాసిన తేదీల గాయతు 12 నూపములలోను మీ యొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, వివ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో ఉంచుచేడెలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పర బేషగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధిని క్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్వ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-25 ప. పై.లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేవయినా వున్న యెడల శాంతి చేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీ పైపంప బడును. మేము పంపిన భోగట్లా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పెకము వాపను చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంకీ ప్లూ వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY.

# కుటుంబము అంతకీ...

కాల్గేట్ ఆల్ - పర్పస్ టాల్క్ లో పింతైన పుష్పముల

చాలనేపు ఉండే పరిమళము లభిస్తుంది



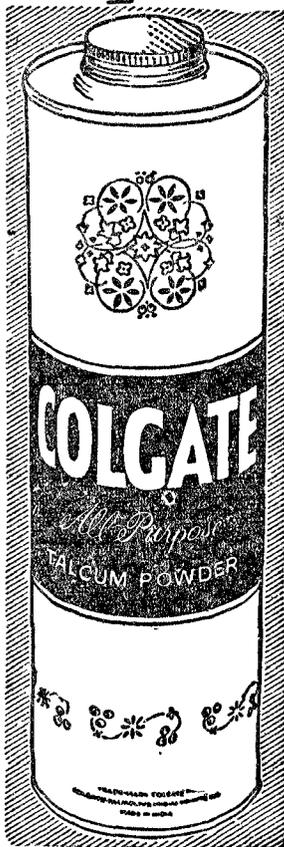
పొడుపు మరియు పేరుగాంచిన కాల్గేట్ నాణ్యత....



స్నానానంతరము, దుస్తులు దరించే ముందు మరియు వీధిలోకి వెళ్లనపుడు, కాల్గేట్ టాల్క్ ను మీ ఒళ్ళంకా జలుకొండి....



పుడువైన మరియు పొమ్మమైన యీ పొడరు పాపాయి లేత చర్మమునకు దివ్యమైనది.



# కాల్గేట్

ఆల్-పర్పస్ టాల్క్

CAPT. G. I. TEL

## వాన వెలిసింది

పాత సంఘటనలను తలచుకోగానే సీతారామయ్య గారికి సిగ్గు వేసింది. ఎదురుగా టేబిలుమీదనున్న రేడియో అతని సిగ్గును అధికం చేసింది.

సీతారామయ్యగారికి అంత విషమ వర్షి తిలోను వచ్చి వచ్చింది! అల్లుడుగా తను మామగారిని వేదించుకొని తిన్నాడు. ఇప్పుడు తన అల్లనివంతు కోరికలు కోరుకోవడానికి....

వెంకుమాంబ పిలుపుతో, ఆలోచనలోంచి తేరు కున్నారని సీతారామయ్యగారు. ఆయన్ని ఉద్దేశించి అవిడ అన్నారు.

“ఎలాగైనా అప్పో సోప్పోవేసి కోవాలండి సైకిలు. తప్పదు. పండుగకి అల్లుడు ఇంటికి రాకపోతే ఎలాగ? ఇదేగా మొదటిపారి. అల్లుడు రాకపోతే అమ్మాయి బాధపడదా?”

రాధకి నిజంగానే దుఃఖం ఆగలేదు. గదిలోనికి వెళ్ళిపోయింది.

అమెనుమాపై సీతారామయ్యగారికి కూడ దుఃఖం ఆగలేదు. మాట్లాడలేకపోయారు.

వెంకుమాంబ ‘టేబిలు దగ్గరకువెళ్ళి, ద్రాయరు లోనుండి పెన్ను, కాగితం తెచ్చి సీతారామయ్యగారి కిమ్మా, “అల్లుడికి ఉత్తరం వ్రాయండి. “సి కోరిక అమ్మాయి చెప్పింది. దాని ప్రకారమే సైకిలుకొని ఇస్తాము. పండుగకు తప్పక రమ్మని వ్రాయండి” అన్నారు.

సీతారామయ్యగారు ఒక వేడి నిట్టూర్పు విడువూ పెమ్మకేపు తీశారు, అల్లుడికి ఉత్తరం వ్రాద్దామని. ‘చిరంజీవికృష్ణా రావుకు’ అని మొదలుపెట్టారు దుడతరం. దూరాన రైలుబండి కూత వెట్టింది.

“వస్తే ఈ బండిలోనే వచ్చేవాడు అల్లుడు” అని బిగ్గరగానే అన్నారు వెంకుమాంబ.

సీతారామయ్యగారు ఉత్తరం వ్రాస్తున్నారు. బయట వాన కొంచెం తగ్గినట్లుంది. వీధి గేటుదగ్గర రిక్తా ఆగిన చప్పుడయింది. సీతారామయ్య గారు, వెంకుమాంబ ఆశ్చిత్యగా వీధివైపు చూశారు. రామం వరుగెత్తుకొనివెళ్ళి వీధి తలుపుతీసి చూశాడు. “బావ వచ్చాడ్రోయ్” ఒక్కకేకపెట్టి వీధి లోకి పరుగెత్తాడు.

అందరూ వీధిగుమ్మంవరకు వచ్చారు. ప్రక్కగదిలోఉన్న రాధ మాత్రం రామం హాస్యం ఆడుతున్నాడేమోననుకుంది. కాచి, హాల్లో భర్త మాటలు వినబడి, హాలు గుమ్మంవరకు వచ్చింది. నిజంగానే వచ్చారు! రాధ మనస్సు తేలిక పడింది. వెంకుమాంబ అడిగారు ఆటడిసి. “ఏం నాయవా. టెలిగ్రాంలో అలా వ్రాశావే?” అని.

“హాతాత్మక మీకు కనబడాలని అనుకున్నానండీ” అన్నాడు కృష్ణారావు.

“అలా చేయబట్టే బావగారు ఇప్పుడు వానలో తడియవలసి వచ్చింది” అన్నాడు రామం వచ్చుతూ.

అంతా నవ్వుకున్నారు. కృష్ణారావు ఎవరూ చూడ కుండా రాధవైపుచూసి వెక్కిరించాడు. రాధ మాత్రం తక్కువదా! తిరిగి వెక్కిరించి వెనుదిరిగి గదిలోకి పారిపోయింది.

“ఎలాగైనా కొంటెవాడివోడు కృష్ణారావు!” అన్నారు సీతారామయ్యగారు.

వాన పూరిగ వెలిసింది.

