

అయిదు గంటలకు వదిలేను నిముసములు తక్కువఉన్నది బస్సు తుము ఐదవ కొంచెంవేగంగా నడికి సాగించాను బస్సుస్టేజీను అయిదు గంటలకు చేరుకున్నాను అక్కడ వి. ఎల్. డబ్ల్యు. వెంకట స్వామి, పట్వారి పాలిమియా, ఇంకా ఎవరెవరో ఏవో మాటలు మాట్లాడు కుంటూ చిల్చున్నారు వారి దగ్గరికి వెళ్ళాను. నన్ను, వారు మాటల్లో గుర్తించలేదు

ఒక తొమ్మిదేండ్లున్న అబ్బయిని వారు ఏవేవో ప్రశ్నలు అడుగుతున్నారు. ఆ అబ్బాయి ఏడుస్తున్నాడు. చిక్క మొహంతో జవాబులు అలాగే చెబుతున్నాడు.

వెంకటస్వామి:- "నీకు బాగా గుర్తుందా? నీ ప్రక్కన ఎవరూ కూర్చుండినది బాగా చూశావా లేదా?"

ఆ అబ్బాయి:- "బాగా చూశాను. ముసిలాయన కూర్చుని ఉండే ఆయన ఐజకు టీకెట్టు తీసుకొన్నా."

పాలిమియా:- "ఏతే ఆ ముసిలాయనకూడా నీ వెక్కిన స్టేజినుండే ఎక్కడా?"

ఆ అబ్బాయి:- "అవును. అతడిది వైవాడట."

వెంకటస్వామి:- "ఓ! అలాగా; ఐతే అతడే తీసుంటాడు."

ఇక నా మనసు ఊరకుండలేక పోయింది. విషయ మేమిటో అడగా లనిపించింది. వారి మాటలనుబట్టి ఆ అబ్బాయి ఏదో ఏలు వైన వస్తువును పోగొట్టుకున్నాడని తెలుస్తూనే ఉంది.

"విషయమేమిటి వెంకట స్వామీ?" అని అడిగా.

"ఓహో! మీరా! ఎప్పుడు వచ్చారు? ఇదిగో ఈ అబ్బాయిది



అనుమానం

25-వ పేజీ తరువాయి

ఈ వెంకటాపురం. ఉదయము వైపాడునుండి వస్తూ, ఒక బంగారు గొలుసును సుమారు రెండు తులాలది పోగొట్టుకున్నాడు. వాడేమో తన సంచితోనే పెట్టి ఆ సంచితని బస్సులోనే విడిచివచ్చాడు. వీడి అక్క వైపాడులో ఉంది. తల్లి కివ్వమని ఆ గొలుసును వీడికిచ్చిందట. ఆ గొలుసును తన పాత అంగీ - జేబులో పెట్టి సంచితో ఆ అంగీని తురికాడట. ఇక్కడికి రాగానే, సంచినీ మరచి, తొందరగా బస్సు దిగాడుట. బస్సు వెళ్ళిపోయింది తర్వాత జ్ఞాపకానికి వచ్చిందట. ఏప్పుకుంటూ ఊళ్ళోకివచ్చి వాళ్ళమ్మ ముందర చెప్పాడట. పాపం! ఆమె ఏం చేస్తుంది? ఇంటి ప్రక్కన ఉన్న పట్వారి పాలిమియాతో ఈ నివయం చెప్పడానికి వచ్చింది. అప్పుడు అక్కడే ఉన్న నేనూ - పాలిమియా ఆమె మాటలు విని, 'ఈ అబ్బాయి తో కలిసి వచ్చాం' అని వివరంగా చెబుతూ, ఆయానపడుతూ ఆగాడు. ఆ అబ్బాయి కళ్ళల్లో భయంతో కూడిన నీరు చిప్పిలుతూంది. పాలిమియా తన ఎడమచేతితో తల గోక్కుంటూ నిలబడ్డాడు. చిన్నగా గాలి వీసోంది. రాయచూరునుండి కర్నూలుకు వెళ్ళే బస్సు వచ్చువరకు అక్కడే ఉండి; ఆ బస్సులో సంచి ఉందా లేదా అనే సందేహాన్ని తీర్చుకోవాలని వారంతా నిల్చున్నారన్నమాట.

"రాయచూరుకు వెళితే అంతా తెలిసిపోతుందిగా" అన్నాడు హఠాత్తుగా; పాలిమియా తల గోక్కోవడం విడిచి. మునుగుతూన్న సూర్యుని పండిన కిరణాలు అతడి మొహంపై పడుతున్నాయి.

నున్నని అతడి మొహం మెరుస్తుంది.

"అవును!" అని నేను అన్నా ఆలోచించకుండా.

"ఎలా తెలుస్తుంది?" అడిగాడు వెంకటస్వామి.

"అదేమిటోయ్ అలాగంటావ్. బసెస్ హాల్స్ అక్కడే కదా. ఆ డిపోలో ఉన్న క్లీనర్లు ఎవరేనా తీసుండవచ్చు. లేకపోతే, బస్సు కండక్టర్ చూచి డిపోలో అప్రగించి ఉండవచ్చు" అన్నాను.

"నేను అనేనీ అదే" అన్నాడు పాలిమియా ఉత్సాహంగా తల గోక్కుంటూ.

"నాకేమొ నమ్మిక లేదు" వెంకటస్వామి పళ్ళిము దిక్కుకు తిరిగి అట్టువు చూస్తూ గొణిగాడు.

ఆ అబ్బాయి ఏమీ మాట్లాడడం లేదు. అక్కడ మూగినవారంతా చాలామటుకు వెళ్ళిపోయారు. సా|| 5 గంటల బస్సు వెళ్ళిపోయింది.

నేను 7 గంటల బస్సు వచ్చేవరకు ఇక్కడే ఆగాలి.

దూరంగా బస్సు శబ్దమైంది. ఆత్మతతో అట్టువైపు చూస్తూ నిల్చున్నాము.

అది బ్రతున వచ్చేసింది. అది బస్సుకాదు; ఎం. జి. వాళ్ళ లారి.

మాకు ఎంతో కోపం వచ్చింది నిరాశతో నిలబడ్డ ఆ అబ్బాయి రోడ్డు ప్రక్కన ఉన్న పచ్చికపై కూర్చున్నాడు.

"అక్కమ్మా! నాలుగు చా" అని ఆర్డరు ఇచ్చాడు వెంకటస్వామి. రోడ్డుకు అవతలి ప్రక్కనఉన్న చిన్నగుడిసెలో మిణుకు మిణుకు మంటున్న ఒక వెలుగు వెలిగింది. డిఫెండ్ మని ఊడుతున్న శబ్దం వినవచ్చింది.

ఋణము పొందండి
రూ. 250 నుండి రూ. 10,000
 స్వంత పూచీలమీద పెళ్ళి, వ్యాపారం ఇల్లు, కాగు, స్కూలులో వగైరాలను సులభ సేలసరివాయిదాలపెచ్చెలించే ప్రద్ధితిలో ఋణము పొందండి. ప్రాప్యకర్తలకు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలోనే జే (నాయండి. ఉచితముగా పంపబడును.
KUBER FINANCE (P) LTD.
 (K-56), AMRITSAR-5.

తరచుగా మూత్రవిసర్జన

చక్కెరతోగాని, చక్కెర లేకుండా గాని తరచుగా మూత్రం విసర్జించడం ప్రమాదకరమైన విషయం. అది వరీర తత్వన్ని ధృవం చేయడమే కాకుండా, రోజు రోజుకు రోగిని మృత్యు వేపిసానికి తీసుకువస్తూంటుంది అరంభంలో శారీరకంగా కానీ, మానసికంగా కానీ శ్రవణదానికి అంబుషుత, నడుం నొప్పి, దృష్టి మాంద్యం, తొడల వద్ద తిమ్మిరి, సర్వ సాధారణంగా బలహీనత మొదలైన అక్షణాలు కనబడుతూ ఉంటుంది ఈ అక్షణాల గోచరించటం తోనే తగిన చికిత్స చేయకపోతే, ఎంతో త్వరగా ఆమిత దాహం, అకలి, వాగు, గొంతు ఎండుక పోవుట, దురద, కాఫ్ లో పంకటం, బరువు తగ్గుటం, శరీరవంతా పొట్టు, కీళ్ళ నాతం, కళ్ళ పొర, టి. బి, కురుపులు, రావపుండు, తదితర తీవ్ర వ్యాధులకు గురికావలసి వస్తుంది. "వీన్ చారం" బిళ్లలు వాడి వేలాది మంది శవసం పొంది మృత్యువాత పడకుండా తప్పించుకున్నారు. "వీన్ చారం" బిళ్లలు ప్రాచీన యూనాని వైద్య సిద్ధాంతం ప్రకారం శాస్త్రీయంగా అరబైన మూలికలతోను, వస్తుతుల సారములతోను, స్పృధావిక మైన క్షారములతోను తయారు చేయబడ్డవి. ఈ చికిత్స మొదలుపెట్టిన రెండవ, లేదా మూడవ రోజునుంచే అమిత దాహం మూత్రంలో చక్కెర తగ్గి, తరుచుగా మూత్ర విసర్జన చేయటం నిలిచి పోతుంది. కొద్ది రోజులలోనే మీకు పగనికి పైగా స్వస్థత చేకూరినట్టపెంచును. "వీన్ చారం" ఖర్చు తక్కువ. నిరసాయ మయినది. తీసుకొనడం సుంభం. ప్రత్యేక కఠిన పద్ధతులు కానీ, ఉపవాసాలు చేయవలసిన అవసరం కానీ ఉండవు. రోగులు పుష్టికోసం బల ప్రవర్తకమైన వివిధ పదార్థములను భుజించవచ్చును. కోరినవారికి పూర్తి వివరాలు కల సారస్వతం ఇంగ్లీషులో పంపబడును. 50 బిళ్లల ఖరీదు 8.75 ప. షె. ప్యాకెంట్, పోస్టేజీ ఉచితం.

(Selling Agents)
Barrys Commercial Corporation (W.A.P)
 27-A, Dhurumtollah Street,
 Calcutta-13.



పుష్పము మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి ఒరుగబోవునదిన్నీ, మీ సరియైన వర్తనను గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపై వన మీకు ఇవ్వమని ఒక పుష్పము పేరన్నా, మీరు వ్రాయు తేదీ, వేళవివరములన్నూ, మీ సరియైన వీరనామాయున్నా వెంటనే వ్రాసివండి. జ్యోతిషశాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసినతేదీ లగాయితే

12 మానవులలోను మీయొక్క అడవ్వు ములు, లాభవత్తు ములు, జీవిత మార్గము, వివ్వవారములో మీకు జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచివెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, వరదేశముననుకూల తీర్ణ యాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, నిద్రనిక్కే వములు, లాటరీ, ఆకస్మాత్ ప్రవృత్తి ము మొదలగువానిని గురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి రు.1.25వ. పై. లకు మా కనూ. పి. పి. గా వంపగలము. పి. పి. కార్డులు (వల్కేకం). దుష్ట గ్రహములేనైనా ఉన్నయెడల శాంతి కేం దినానం కూడా తెలువగలము. వివరములు మా పూచీపై నవంపబడును. మేము పంపిన బోగట్టు మీకు తప్పిగా లేనివిడల పై కము వాసను చేయబడును. ఒకసారి సరిక్కించండి. అక్షరము ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W P.) JULLUNDUR CITY

చార్మిస్ మీ ముఖవర్ణస్సును మనోహరముగా చేస్తుంది!



ఉత్సాహవంతులుకండి...
 లాలిత్యం పొందండి...
 రోజంతా
 శోభచేకూర్చుకోండి!

జల్లని, పేదరేళ్ళ చార్మిస్ మీకు రోజంతా శోభచేకూర్చుటలో తోహదనడుతుంది. చార్మిస్ యొక్క అనందప్రదమైన వాసన మీస్సుల్ని పేదరేళ్ళుటలో యంద్రణములా కనిచేస్తుంది—మిస్సుల్ని ఉత్సాహ వంతులను చేస్తుంది... మిస్సుల్ని అందముగా మనోహరముగా కనపడేలా చేయటాలో సహకరిస్తుంది.

చార్మిస్

టాల్కమ్ పౌడర్ ఆనందప్రదమైన వాసన కలిగి వున్నది

CHTF.G.II.TEL

అనుమానం

అక్కమ్మ అక్కడ క్యాంకో వెట్లకుంటే, మాలాటి ప్రముఖి కులకు ఎంత ఇబ్బంది! ఈ బస్సులు ఇలా లోజూ లేటై వస్తూ ఉండాలని పాపం! అక్కమ్మ కోరుతూ ఉండవచ్చు. అందుకే ఆ క్యాంటీన్ లో ఉన్న "మోహన వంశి" పటం ముసి ముసి నవ్వులు విసురుతుంది.

వెంకటస్వామి, పాలిమిరూలు నిలబడ లేక కూర్చున్నారు.

"మాలీ, అగ్గిపెట్టె ఇలా ఇవ్వు." మూహనంబరు బీడిని నోట్లో పెట్టుకుని, కొనను కొరికి ఉస్తూ అడిగాడు వెంకటస్వామి.

అగ్గిపెట్టెను వెంకటస్వామి కందించాడు పాలి

ఎండుకో నా మనసుకు విసుగని పించింది. వాచి చూసుకున్నాను. 6 గంటలు కావసోంది.

పొడుగ్గా, కొద్దిపాటి నల్లు ఛాయతో, అప్పడప్పడే యవ్వనంలోకి ప్రవేశించబోతూన్న అక్కమ్మ బిడ్డ జయ నాలుగు టీలు తాగింది.

డికాపన్ స్ట్రాంగ్ గా ఉన్నది. టీత్రాగుతూ ఉంటే, గొంతులో నాకు మంటగా అయింది. టీత్రాగా మొ లేదో 'బస్సు' నేనొచ్చానని హాంస్ ఇచ్చుకుంటూ వచ్చి ఆగింది.

ఉరుక్కుంటూ వెళ్ళి వెంకట స్వామి కండక్టరుకు విషయమంతా చెప్పాడు. ఆ అబ్బాయిని లోపలికి విడిచాడు కండక్టరు. అప్పటికే తేటైందని లోపలి ప్రయాణికులు విసుక్కుంటున్నారు. బిడు సంచిన మరచిన బస్సు అదే ఆ సంచీకూడా వాడు పెట్టిన చోటే ఉంది.

సంతోషంతో సంచిన పట్టుకుని అబ్బాయి బస్సు—దిగాడు బస్సు వెళ్లేలోగా సంచితో గొలుసుదో లేదో చూడమన్నాను.

"అదేనా మీ పోయిన సంచితని

డిగాడు కండక్టర్లు ?

లోపల ఉన్న ప్రయాణీకులు సైతం ఉత్సుకతతో చూస్తున్నారు.

ఆ అబ్బాయి నందిలోని తన పాత అంగీని బయటికి తీసి జేబులో చెయ్యివెట్టిచూశాడు. కాని, దాంట్లో ఏముంది? గొలుసు లేదు. వెంకట స్వామి, పాలిమియాలు కూడా వెతికారు. బస్సులో అబ్బాయి కూర్చున్న స్థలంలో క్రిందా మీదా వెతికారు. కాని, లాభం లేకపోయింది.

“ఇక తప్పనిసరిగా కర్నూలు డిపోలో రిపోర్ట్ చేయాలి” అన్నాడు పాలిమియా. కండక్టర్ బెల్ మ్రోగించాడు. తొందరగా ఆ బస్సులో వెంకటస్వామి, ఆ అబ్బాయి వెళ్ళిపోయారు.

“గొలుసును కండక్టర్ తీసుండవచ్చు.” అన్నాడు పాలిమియా.

“అది అనంభవం. తన దొంగతనాన్ని బాహ్యంగా తెలుపుకునేట్లు ఆ సంచీని మళ్ళీ యథాస్థానంలో ఉంచుతాడా?” అని అన్నాడు.

“ఏం? ఎందుకుంచకూడదా? అలా ఉంచినందువల్లే అతణ్ణి దొంగగా గుర్తించమని అనుకుని ఉండవచ్చుకదా?” ఎడమ చేతిని తలవై ఆడించుకుంటూ అన్నాడు పాలి.

“అవును; అదీ నిజమే.”

“రిపోర్ట్ చేస్తా, ఇంక ఏమిచేస్తా ఆ గొలుసు చేతికి రాదు” అన్నాడు పాలి.

నా బస్సు వచ్చింది. అందులో నుండి వాపసు వచ్చారు వెంకట స్వామి, ఆ అబ్బాయిన్నీ; ఇంకో ఆయననూ.

అశ్చర్యపోతూనే నేను బస్సు

ఎక్కాను. “గొలుసు దొరికిందోయ్” అన్నాడు వెంకటస్వామి. “ఎట్లా?”

“ఈ అబ్బాయి, అసలు గొలుసు తీసుకురాలేదట. నకిలీ గొలుసు ఇచ్చిందట.”

“అబ్బాయి పో గొడతాడని వాళ్లక్క ఇవ్వలేదట. ఇదో ఈయన ఈ అబ్బాయి బావగారు. ఈయనే స్వయంగా గొలుసు తీసుకుని వచ్చాడు” అని ఆ అబ్బాయి బావను చూపించాడు.

అతడు నవ్వుతూన్నాడు మూసో నంబరు—వీడి వెలిగించాడు వెంకట స్వామి.

పాలి తల గోక్కుంటూ నిలబడ్డాడు.

బస్సు కదిలింది. ★

అనందాన్ని జర్రకోవాలనుకున్నానో, అంతా అనుభవించాను! నన్ను వెలివేసి ఆపమానించినందువల్ల వాలో ఆత్మవిశ్వాసం వెరిగింది! నా స్వతంత్ర అభిప్రాయమీద వివరీతమైన గౌరవం వచ్చింది. ఆయన నవ్వుతూ, కొంచెం ఆవేశపు పాళ్ళు గూడా మిళాయింది చెప్పతున్న మాటలను మూర్తి శ్రద్ధగా విన్నాడు.

ఆయన— డైర్యం, విశ్వాసం చూసి మూర్తిలో గౌరవం రెండింతలు పెరిగింది! మామయ్యవైపు ప్రేమగా చూశాడు.

—ఒక అందమైన అమ్మాయి గదిలోకి ప్రవేశించటంతో, వారి మాటలు అగిపోయాయి. ఆ అమ్మాయి గౌరవతిగారికి ఏదో చెప్పటానికి ఆదుర్దాగా వచ్చి, తనకు అనరిచితుడైన వ్యక్తి ఉండటంతో, అక్కణ్ణించి నిష్క్రమించటానికి ఉద్యక్తురాలైంది.

‘ఆగు మంజలా!’ అన్నారు గౌరవతిగారు. ఆమె అగిపోయింది.

‘ఏమమ్మా! ఏవిలో చెప్పటానికి వచ్చానో?’ అన్నారు ప్రేమగా కూతుర్ని చూస్తూ. ‘బయట ఎవరినో సామాన్లున్నాయి! చిమ్మటానికి అడ్డం! ఎక్కడ పెట్టిందాల్సి తెలియకే మంజల చెప్పిన మాటలను విని మూర్తి తికమకగా ‘అవి..... ..నావేనండీ!’ అన్నాడు.

మంజల అతన్ని నూటిగా చూసింది! ‘మంజల! ఇతని పేరు మధురమూర్తి! మా సుందరి కొడుకు. నీకు బావ’ తండ్రి చెప్పిన వరిచయ వాక్యాలు విని, మంజల ‘మేనబావ’గా అతన్ని చరకాయించి చూసింది. బంధువులు చాలా తక్కు

తెలియని విలువలు

19 వ పేజీ తరువాయి

వగా ఆమెకు తారసిల్లటంచేత — తమకు గూడా అందరిమల్లినే బాంధవ్యపు సరిహద్దులు బరి గీయబడిఉన్నవన్న సంగతి ఆమె క్రొత్తగా వివటంచలన ఆశ్చర్యంగా చూసిన మాట నిజం!

మధురమూర్తి గూడా అప్రయత్నంగా ఆమెను చూశాడు. అతని కంటికి మంజల చాలా మనోహరంగా కన్పించింది.

నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరచుతూ, గౌరవతిగారు అన్నారు—‘మూర్తి! మంజల వెంబడి లోపలికి వెళ్ళి, కాఫీ అది తీసుకో, తీరిగ్గా ఉద్యోగ ప్రయత్నాల సంగతి తరువాత ఆలోచిద్దాం!’ అన్నారు.

మంజల వెంబడి నిశ్శబ్దంగా నడిచాడు మూర్తి.

రెండో రోజు మధురమూర్తిని గౌరవతిగారు తనకు వరిచయమున్న మాధవరావుగారి దగ్గరకు తీసుకెళ్ళారు. ఆయన ఒక ప్రయమేలు కంపెనీ ప్రాప్రయంబుకో! గౌరవతిగారు మధురమూర్తిని గురించి చెప్పిన తరువాత ఆయన ఉద్యోగం ఇవ్వటానికి ఒప్పుకున్నారు. చిన్ననాటి మిత్రులవలంవల్ల ఆయన అంత తేలిగ్గా వాగ్దానం చేశారు.

ఇద్దరూ ఆయన దగ్గర శలవు తీసుకొని బయటకు వచ్చారు. గౌరవతిగారు, మిత్రులు కలవటంవల్ల ఆయన వారితో అగిపోవల్సివచ్చింది.

మూర్తి ఒక్కడూ హైద్రాబాద్ అందాలను చూసుకుంటూ, ఇంటికి చేరేసరికి వచ్చేందు గంటలయింది.

ఇంట్లో ఎవ్వరూలేరు. అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. వంటమనిషి ‘గౌరవతిగారు ఇంకా ఇంటికి రాలేదనీ, మంజల కాల్ చేసేనుంచి వచ్చే సమయమయిందనీ’ చెప్పింది.

మూర్తిని భోజనానికి తెమ్మంటే — ‘కొంచెం మాగి, అందరితోపాటు తింటాననీ’ చెప్పి, గౌరవతిగారి ఆసీను—గదిలో కూర్చున్నాడు.

ఆయన — గది చాలా అందంగా అలంకరించి ఉండటమే ఆ ఇంటికి ఒక ప్రత్యేకత. గదిలో టేబుల్ మీద ఖరీదైన టేబుల్ క్లాత్ వరిచివుంది. టేబుల్ మీద వేదాంతానికి సంబంధించిన పుస్తకాలు పేర్చబడి ఉన్నాయి.

—ఊసుపోకకు ఏదన్నా చదువుదామని వెళ్ళకు తున్న మూర్తికి అప్రయత్నంగా ఒక పాత డైరీ దొరికింది! అది భద్రంగా ఉంచబడటంవలన చెక్కు చెదరలేదు.

వద్దనుకుంటూనే, చూడాలనే అభిలాషను చంపుకోలేక, డైరీలోని పేజీలను గబగబా తిరగేశాడు. దాదాపు ఇరవై సంవత్సరాల క్రితం పాత కాలపు డైరీ అది. రాత కూడా కరక్కాయ సీరాతో రాయటంవల్ల గమ్మత్తుగా ఉంది.

తిరగేస్తుంటే, మూర్తి దృష్టి అనుకోకుండా కొన్ని వంక్తులమీదకి మరలింది.

“.....జీవితంలో గడ్డు సమస్యను ఎదుర్కొన్న మొదటి రోజు ఇది! మేము వ్రాసుకున్న ప్రేమలెఖలు వాస్తవిక కంట బడ్డాయి. సుందరి చెప్పినట్లుంది ఈ రహస్యాన్ని గురించి.....”

తల్లి—‘పేరు కనబడేసరికి అతను ఇంకొంచెం ఆసక్తితో చదవటం మొదలెట్టాడు.