



గంగాంధర

సి. ఆనందారావు

అతి వి న యం గా, చెప్పే తు
బంబోతు

“అయ్యగారీంకా వారం రోజుల
వరకూ రావటానికి వీల్లేదని చెప్ప
మన్నారండీ. అర్థంటు వసులున్నా
యట! వచ్చే బుధవారానికి తప్పక
వస్తానన్నారు”

వివాహంకి మూటలు వినగానే, ఎక్కడోని ఒక
మీలంతనమూ వచ్చింది ఇంక అయన వస్తా
నని ప్రత్యేకంగా తప్పే వ్యయంగా బంగార బంబో
నేయించింది అవడలా చేసి సిద్ధంగా ఉంచింది
సాయంత్రం ఏ సినీమాకు వెళ్ళాలి, పేటకు
చూస్తంటే, ఈ కబురు !

వినుగా లోపలికి వచ్చేసి మంచం మీద వదు
కొన్న రీతాధరికి, చనిచనినీ ఒక కవరందించింది
పై చిలునామా, దిగ్గరీ చూడగానే, ఆ ఉత్తరం,
రాజారావు దగ్గర నుంచు అట్టవైంది
వీణాధరికి— రెండు మొల క్రిందట తా, ప్రాసిన
ఉత్తరానికి, ఈ వాడు జనాబు కుతూహలంగా
విప్పింది.

సికింద్రాబాదా,
19—8—64

రీతాధరి !

ఏ ఉత్తరం అంది చలా కాలమైంది ననూ

తానర కూడా తానులేని దేవుడాయా కన్నీటితో ఉన్నాను. నా కాలముంతా హుస్సేటలోనే పరిపాలించి. వెనకంగా తరువాత వ్రాస్తాను.

ఇంతే, రాజారావు

చదువుతుండగానే వీణాధరి చేతిలోంచి ఆ ఉత్తరం కారి క్రందకం పెడిపోయింది. శరీర మంతా స్వేద విందుతులు క్రమముకొన్నాయి. ఇటీవలే ప్రాచీనభవనంబా గుండె వొప్పి అధిక మయింది.

రాజారావు హుస్సేటలో ఉన్నాడా? అతనిక జబ్బు చేసిందా? ఎప్పుడూ, కళకళ లాడే చిరు నవ్వుతో వెలిగిపోతూ తాను నవ్వు పది మందిని నవ్వించే రాజారావు నీరసంగా హుస్సేటలో బెడ్ మీద పడుకొని, ఎడ్స్ ఇంజక్షన్ చెయ్యాలంటే

ఇంక ఆలోచించలేక పోయింది వీణ తానేం చేస్తాందో తనకు తెలియకుండా, ఇల్లంతా అనేక సార్లు కలయ తిరిగింది ఏదో ఆనేదన గుండెను పిండేస్తోంది. ఆకాంతి మనమను నిలవ వీయటం లేదు పడుకొని బలవంతాన కళ్ళు మూసుకొంది. కలక బారిన మనసు, కళ్ళ ముందుకు, ఏవో పీడా కారపు దృశ్యాలను తెస్తూంటే, దిగువ లేచి కూర్చుంది

ఎలా ఉన్నాడు? అనలు బ్రతికే ఉన్నాడా? ఛీ! ఛీ! ఎట్లాంటి వూసూలు వస్తున్నాయో? తానతని నింక చూడగలదా? గుండెం రుల్లు మన్నాయి ఇంక తనను తాను నిగ్రహించుకోవడం వీణాధరికి బోత్తిగా సాధ్యపడలేదు ఒకసారి స్వయంగావెళ్ళి రాజారావును కళ్ళతో చూస్తేనే కాని, నిలువలేనుకొంది త్వర త్వరగా సూట్ కేసితో బట్టలు పర్చుకొని, రెండు మూడు రోజుల వరకూ రాసిన పని మనిషీతో చెప్పి రై తేక్కింది.

ఈపాటికి హుస్సేటలో రాజారావు ఎలా ఉంటాడో? మంచం మీద కొన ప్రాణంతో పడు కొని "వీణా!" అని కలవరిస్తుంటాడా?

ఈ వూసూ వీణాధరికి కళ్ళలో నీళ్ళు బెప్పించినా, వెంటనే, దీనితోనే అవాస్తవికతకు వచ్చింది. భగవంతుని దయవల్ల రాజారావు ఎట్లాంటి పరిస్థితిలోకి రాకూడదు కానీ, వచ్చి, "వీణా?" అని కలవరిస్తాడా?

వీణాధరి, రాజారావు, ఒకవారు ఒక రకంగా ప్రేమికులే! వాళ్ళు విడిపోయారని అర్థమవు తూనే ఉంది కాని వాళ్ళు విడిపోవడానికి కారణాలు మాత్రం పాతకులు ఊహించే, అందమైన కాలడాల్లో ఏ ఒక్కటి కాదు. వాళ్ళు అత్యంత సహజంగా విడిపోయారు.

వీణాధరి, ఎంతో సంకోచంగా, వ్యంగ్యంగా తమ వివాహ ప్రస్తావన చేసినపుడు, రాజారావు తేలిగ్గా నవ్వేశాడు.

"వీణా! నాకై నువ్వంటే, ఇష్టం లేకపోలేదు కానీ, వెళ్ళి విషయంలో, నాకు చాలా ఆశలున్నాయి. చాలా డబ్బు, అంతకంటే ముఖ్యంగా నలుకులడి, ఉన్నవారి అమ్మాయి, ఏదో అసాధారణమైన ఆకర్షణ, కనీసం చెల్లెళ్ళవంతుంగా నన్ను కన్నెంక గలిగి పాలి తెలివితేటలూ, కంది నా భార్య కావాలని కోరుకుంటున్నాను. ఇంకొక్క భా అర్థం

లేనిదివరకే వేరే బలగతంకో? అయినా, అర్థం లకూ ఆశలకూ నిబంధ మేమిటి?"

ఈ మాటలు విన వీణాధరికి నిర్మాంశపోలేదు, కనీసం అశ్చర్యమై గూడా వీందలేదు "జీవితం జీవించడానిక, చచ్చడానికీ కాదు" అనే రాజారావు ఇలా మాట్లాడటంలో అనుకూలపడినందున? దుఃఖాన్ని నిగ్రహించుకోవడానికీ మాత్రం వీణా ధరి పెద్ద ప్రయత్నమే చెయ్యవలసి వచ్చింది.

విదవబోయే పెదిమంతో, చిరునవ్వు నవ్వి 'వివేయా బెస్ట్ లఫ్ ది లింక్' అని చెప్పి, అతని జీవితంలోంచి వచ్చేసింది. తరువాత ఆ బెట్టు ముండే కొలకొవడానికీ వీణాధరికి చాలా రోజులే పట్టింది పిచ్చి పిచ్చిగా ఏవో అత్తు పాత్రా ప్రయత్నాలు చేసిందిని కూడా చెప్పుకోవచ్చు

ఏమయితేనేల కాని, చివరకు, వీణాధరి బక్షణంగా వెళ్ళి చేసికొంది వెళ్ళికి రాజారావు కూడా వచ్చి వధూమలకు తన కుభాకాంక్షల సంద జేశాడు. ఆ తరువాత కూడా, వీణాధరి రాజారావు నేన్నడూ మరిచి పోలేదు అసలు మరిచిపోలే! ప్రయత్నం కూడా చెయ్యలేదు. కానీ, అతి ప్రయత్నం మీద తనను తాను సంస్కరించుకో గలిగింది. అప్పుడు! అతడు అసాధారణ మైన వ్యక్తి ఇదమిర్త మనలాని ఏదో ఆపూర్వాకర్మణ అతనిలో ఉన్న మూల వాస్తవం అట్లాంటి వ్యక్తిని ఆకట్టుకోవడానికీ కూడా అసాధారణమైన వ్యక్తిలే ఉండాలి తానతి నిధానమైనది అతని మనసులో సాహసాన్ని పొందడానికి ప్రయత్నించే ప్రయోజనం లేదా తన ఆక్మలకు లగన - ఇంకా ఏక్కువగానే - ఫలాన్ని పొంద గలిగింది తాను. రాజారావు తన ఆశలన్నీ సఫల మయ్యేలాగ, తాను కోరిన కన్యను వివాహమాడు తాడు గాక! అతి ప్రయత్నం మీద తన గుండెనీ మాత్రం పెద్దది చేసుకోగలిగాక, వీణాధరి కళ్ళలో నీళ్ళు పూర్తిగా మాయమయ్యాయి రాజారావు స్మృతి ఇప్పుడమకు దుర్భరమైనాన్ని కలుగ జెయ్యటం లేదు అతని నొక అత్యుయ డైన స్నేహితునిగా భావించ గలగుతుంది అట్లాంటి వ్యక్తి స్నేహాన్ని పొంద గలగటం, ఒక అద్భుతమని సమ్మ గలుగుతుంది

రైలు కాపీసేటు చేరుకొంది కాపీ, టీ, ఏగైరా కేలకు ఉలిక్కిపడింది వీణాధరి అరుణోదయ మవుతూండే లేచి ముఖం కడుక్కుందామను కానీ, లేవలేక బద్దకంగా అలానే కూర్చోంది వీణ. ఎన్నెన్ని రకాలుగా ఆలోచిస్తున్నా, తిరిగి తిరిగి మనసు రాజారావు అస్వస్థతమీదికే మళ్ళుతుంది దాంపత్య జీవితంమీద గంపెడాలలు పెట్టు కొన్న రాజారావు అసలు వెళ్ళే చేసికోలేదు ఆ విషయం తామెప్పుసార్లు ప్రశ్నించినా, ఎప్పుడూ సరయిన సమ ధాం పొందిపోలేకయింది అతని కలల బాల అతనికి సాక్షాత్కరించలేదో లేక తారసీల్లిన ఆపురూపమందరి అతనిని తిలస్కరించుచో-ఏం జరిగిందో వీణాధరి వూహించ లేకపోయింది కాలడాల్సేనా, ఇప్పటికీ ఆడడు బంటులేని ఒంటగా మిగిలిపోయాడు పాపం! ఈనాడు ఒంటల్లో ఇంత అస్వస్థతగా ఉన్నప్పుడు ప్రేమగా అతని నాకొనెచే హస్తంలేదు అతని కన్న సఖాను తనవిగా చేసికో గలిగే మరొక ప్రాణిలేదు. కనీసం, అతనికి, సాధారణ పడుపా

యాజ్ఞ దూతగలిగి వోదూ క్రూరా మనూ లేక. రైలుకో మగతన ప్రయాణీకాలు దూర్తి రేమోనని ముఖం తుడుచుకొనే వంకతో, గణ గణ కళ్ళు తుడుచుకొంది విణాధరి.

తాను వెళ్ళేటప్పటికి ఎట్లాంటి దృశ్యాలని ఎదురువుతాయో? ఎంత జబ్బుగా ఉన్నారే, పశేషంయి ఉంటేవారు. అతనిని తాను బ్రతికించుకా గలడు. అతని జబ్బు పూర్తిగా నయ మయవరకూ అతని దగ్గరే ఉంటుంది. ఇట్లాంటి పరిస్థితిలో అతని కర్మకా ఆతనని వదిలి వేయగల కేక్కి తనకులేదు. పంపుమూ, పరువూ వ్రెత్తమ్యో తన సంపాదనూ ఇచ్చే వీణాధరి మనసు లోకి రాకపోలేదు. ఏది ఎలా జరిగినావో సంఘ మంతా తనను దుష్కృతి పోసివారే! తనకు పలువు ప్రతిష్టలేమీ మెగలకపోయినావారే! తన సంపారం నాశనమయినావారే! రాజారావు మాత్రం జబ్బులో ఒదిలి రాలేదు. అతడే సామ్యున్నారే!

రిక్తా దిగిన వీణాధరికి కూనిరాగం తీస్తూ తల దువ్వుకొంటూ రాజారావు ఎదురయ్యేసరికి శిలా ప్రతిమలా నిల్చుండిపోయింది. తలవని తలంపుగా వీణాధరిని చూసి రాజారావు అంతే ఆశ్చర్యపో యాడు.

"నువ్వు... నువ్వు... బ్రతికే ఉన్నావా?" విభ్రాంతితో అడిగింది వీణాధరి. "దురదృష్టవంతుణ్ణి" నవ్వుతూ అన్నాడ రాజారావు

వీణాధరికి తాను మాట్లాడిందేమిటో తెలిసి వచ్చి నాలక కరచుకొంది.

"నీ జబ్బేమయింది?" "ప్రాణం పోతుందంటే, నా కంఠ భయం లేదు. కానీ జబ్బులు మాత్రం ఇష్టంలేదు కానీ నీ రాకేమిటి? మన్నానే, ఈ కులం ప్రశ్నలేమిటి అలా కూర్చో! కాపీ త్రాగానా? ఏమైనా పైత్యం చేసిందా?"

"ఏమైక్కింది! నాకు కాకపోతే, నీకు! ఆ ఉత్తరం మెండు కలా వ్రాసానా?"

"ఏ ఉత్తరం? నేను చచ్చిపోయానని వ్రాసానా" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రాజారావు

వీణాధరి ముఖం ఎర్రబడగా, తల వంచు కొని నవ్వుకొంది. రాజారావు ఇలా నవ్వుతూ యధాప్రకారం కళ్ళబడేసరికి, అంతవరకూ రగిలి పోతున్న వీణాధరి హృదయం చల్లబడింది. అంత వరకూ, తాను పొందిన అంపట, అన్నడను భూతమై, కుర్చీలో నీరసంగా వెనక్కువ్రాతి "హుస్సేటలో ఉన్నాననీ, నాకు సమాధానం కూడా ఇయ్యలేని పరిస్థితులతో ఉన్నాననీ వ్రాసాను. గుట్టులేదా? అదేవదివి ఎంత బాధ పడ్తున్నానో పని పరుగతు కొచ్చాను" అంది

"ఓ! అదా! నాకు పెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాయాలంటే, విసుగు! అసలు ఉత్తరాలు వ్రాయాలంటేనే విసుగు నీ బాధ పడలేక నీకు సమాధానం వ్రాస్తాను మా వెళ్ళెలు హుస్సేటలో ఉంది అందుకని నాకు తీరిక లేదని వ్రాసాను"

"హుమ్మయ్య! దారి పొడుగూతా ఎంత బాధ పడ్డాననుకొన్నావో? ఏమైనావనలే, ఇంక నీ దగ్గరే ఉందామని నిశ్చయించుకొని చెప్పాను."

"ఏ అమ్మ కడుపు బల్లగా ముందే చెప్పాను.

ఇది మూలమున కంట పెద్ద అక్షరములు, నిరసనలకు కూడా పేరు వ్రాయును. అందుచే, ఇలా వ్రాయుటమేమిటి?"

"అన్నింటికీ తొందరే పేరు....." వీణాధరికి తోషమొచ్చింది. "అంతకాది వేరే పేరు లేవేను?"

"పేరు కావినో, పేరు మంచివో నిర్ణయించే తాళం మనం కాదు. మనకు శ్రమలేకుండా, కొందరు మద్దతులకుల్లా పనిచేసి పెట్టేస్తారు ఆ ప్రకారం నడవటమే మన వంతు ఇప్పుడేమి మొదలు పెట్టకపోవలసికీ వెళ్లి ప్లానంఅదీ చూసుకో! మా ఆత్మయ్య హాస్పిటల్ కు వెళ్లింది. ఇప్పుడే వస్తుంది. తను ఎవ్వకీ తోషనాలు చెయ్యవచ్చు వంటి అయిపోయిందనుకొంటాను"

"ఇంకా ఏం ఏడుస్తానూ? తారీఫీదుగుతూ, ఏదీపాను." "వరీ గుడి! మమ్మ ప్రతికించావు ప్లానాల గది అయి ప్రక్క ఉంది" రాజారావు ప్లానాలగది చూపించాడు. వీణా

దో లి క

ధరి వచ్చేసరికి వచ్చేసరికి, రాజారావు వచ్చేసరికి, వీణాధరిని పై మంచి క్రిందకు వదిలినగా చూస్తూ "ఎవరురా?" అంది.

"మనకు కావలసిన వాళ్లు" నిర్లక్ష్యంగా జాబితాచూసి రాజారావు

అవిడ మరొకసారి వీణాధరి వంక గుచ్చి గుచ్చి చూసి తోషకు వెళ్లిపోయింది ఆమె వెయ్యబోయే ప్రస్తుతం వూహించు కొని వీణాధరి గుండెలు రుద్దుచున్నాయి జిక్కి ముందరి ముద్దాయిలా ఎక్కి పోయింది

"వేసే రాత్రి బండికి వెళ్లి పోతాను" "రెండు రాత్రులు వరకూ నిద్రలేకుండా ఉండగలరా?"

"వరవాలేదు. ట్రెయిన్ తో చోటు వారికితే నిద్ర పోతాను"

"అయితే సరే! ఫోనానికీరా! ఆత్మయ్య! మా ఇద్దరికీ వడ్డెయ్య!"

"ఇద్దరికీనా?" అనిడ తోళ్ళు అడగింది. "అ! ఇద్దరికీ?" అంటకంటే భృథంగా అన్నాడు రాజారావు. రిజాదం మంచిచూపి తోషాంది. కానీ దేనినీ దెంత అదాలోచించి కాళ్ళమా, ఇప్పుడెక్కో కాసాగింది.

"పని, మమ్మ తివ్వెయ్యి. జీవితాల నేపాది తతో తింటాను" అంది చెబుతున్నా

"బాగుంది! మమ్మ మీ చెల్లిని చూడటానికి రానా? ఇప్పుడు నేను హాస్పిటల్ కు వెళుతున్నాను. మమ్మంత డూరం వచ్చింది దేనికి?"

వీణాధరి ఇంకేం మాట్లాడలేదు హాస్పిటల్ కు వెళుతూ దారిలో వీణాధరి ఎప్పుడూ, "నూ మేనత్తగారు ఏమేమి అడుగు తాలోని హాదలి పోయాను" అంది.

"అవిడకాఅవకాశం లేకుండా చేసాను గదా నువ్వెందుకంత కంగులుగా వచ్చానా?"

"చెప్పానుగా! ఏకీ బాగులేదనుకోవచ్చును మతి పోయింది ఉన్నదాన్ని ఉన్నట్లు వచ్చేసాను పోనీ! మా చెల్లి చూసేసెట్లు వచ్చింది"

రాజారావు మనసంతో ఆగ్రహమయింది తన కోపం, ఆమె అంత అవేదంతో వచ్చేసరికి, నూ బంగా ఆమె నట్లు ఉన్న అభిమానం ఎ.రీంత కాగా, ఆగ్రహ స్వరంతో "పోనీలే! ఇలాంటివి నన్ను చూసాను" అన్నాడు

వీణాధరి ఏం మాట్లాడలేదు. "ఇంకా ఏమిటి వికీషియ?" అన్నాడు రాజా

రావు మళ్ళీ "వికీషిలా? ఏమున్నావో! చూసారు కేవే నుంచి విన్న రావలిసింది. ఎన్నో బుధధారం వరకూ రావని కబురు నేసారు ఎక్కడి వనతో బాబూ!"

"అలాగా! అయితే, ఆయన తరమి కేవేవోరో ఉంటారన్నమాట!"

"అ! గరమ వెళ్తానో ఉంటారు వూళ్ళో ఉన్నప్పుడు మాత్రం ఎంత వరదాగా ఉంటారు? కేవేవో? ఒత్తిలిపి ఎప్పుడూ, ఏదో అల్లరి చేస్తోనే ఉంటారు ఇంక పొయంత్ర మయించడం, ఎక్కడికో ఒక చోటికి బయలు దేరిపోతారు. తనా కేవేవో కెళ్ళివచ్చుడు మాత్రం ఏన్నెక్కినట్టే ఉంటుంది"

ఏదో రోకంతో ఉన్నట్లు చెప్పుకు పోతాంది. వీణాధరి ఆమె నాక్రమహానికీ, అడ్డు తగలకుండా "నూ? నూ?" అంటున్నాడు రాజారావు

"బయటి నుంచి వస్తానే "వీణా!" అంటూ కేవల ఎవి ఉన్నా, లేకపోయినా, "వీణా?" "వీణా!" అని పిలుస్తూనే ఉంటారు. ఒక్కొక్కసారి ఏనుగేస్తుంది కానీ, ఒక్కొక్కసారి తను లేపోతే తోచదు వాకు కొద్దిగా ఒళ్ళు వెళ్ళగా ఉన్నా, వెంటతెలిపోతారు. ఇంక ఆ హడావుడి, గభరా, చెప్పలేం! వరీ అంత వెల్లివిట్?"

భర్త స్మృతులతో మధురంగా వచ్చుకొంది వీణాధరి. ఆమె ధోరణికి విస్తుపోతూ "గుడ్!" అన్నాడు అప్యమస్యంగా రాజారావు

వీణాధరి మళ్ళీ ప్రారంభించింది.

"పేరీ, పనిపెట్టండి తంతు! తనకు కావలసినవి కట్టాడు, తనకు. తెలియదే, నిరసన, తన ఆకా

ఇంటింటి పజ్జాలు

ఆ రు ద్ర

సత్యమేవజయతే...అయితే...

కొండరాడాళ్లూ ఈ వణాత్మకం జంకూ గొంతు గుర్తు తెలియకుండా ఆడగలరు పొంకు సామెత ప్రకారం ఆడది అబద్ధమాడ చక్కగా పెట్టిపట్టుంటుందట గోడ కొండరాడాళ్ళ కల్లులు మాత్రం పట్టగోడలు తిందంగా వాటిని దాటుతాయి సాల్లు వేసిన దూకలు అవతల ప్రక్క నిజాలు సంవరించే మెయిస్రోడ్డు ఆలిని ప్రేమించే భర్తగారు చూసీ చూడ్డు కూరిమిగల దినములలో పెళ్ళిమాడే అస్యతం కోరుకొని దోసిళ్ళకొద్దీ మగాడు తాగే అస్యతం ఈ విషయంలో భార్యాభర్తల అన్యోన్యం ఎంతెంతో చెప్పరాని పుణ్యం ఆడాళ్ళ కీ విషయంలో ఉంది లై సెన్సు అయితే మగాడు మాత్రం వాడాలి కామన్ సెన్సు ఎందుకంటే అబద్ధాలాడితే వుడతారట ఆడపిల్లలు ఇవి ఆడని మగాళ్ళకు వుడతారేమో మగపిల్లలు ధృతరాష్ట్రుడి మొగసంతాన మెంత? నూర్గురు అతగాడి తమ్ముడి పెళ్ళాలకో ఆర్గురు అన్నగారు పాపం కావచ్చునేమో అంధుడు ఆయన తమ్ముడి కన్నా చాలా సత్యసంధుడు.

