

శివోచ్చిత్రం

పాకంకి
సక్షిణిమూర్తి



సుందర్రామయ్య బాటకర్కలా కడకకుని ఉన్నాడు. కళ్ళ మూసుకుని ఉన్నాడు. నిద్ర పోతున్నట్టు ఉన్నాడే కాని అతని మనస్సు మాత్రం నిద్రపోవటం లేదని ఇప్పుడంగా చెప్పవచ్చు.

ఎందుకంటే, ఎన్నడూ లేదని, ఈ మధ్య సుందర్రామయ్య గుండ్రోడ్ల దిగుళ్ళ గుళ్ళ కట్టుకోవడం ప్రారంభించాడు. పంపిరమూ, పిల్లల చదువులూ, అప్పుల వాళ్ళు దిబ్బాయివులూ, పిళ్ల ఎద్దడి, సెయింట్ స్ట్రెస్ విపుల ముంట, క్యాలూ వంచదారం కటకటలూ అతన్ని కొంతవరకూ ఎన్నడూ చొరించేయలేదు. అందరూ మంచివాళ్ళకీ ఉన్నట్టే ఈ 'హాలి బాధలు' తనకీ ఉండడంలో అనూజిత ఏమీ లేదని నమ్మిన వాడతను. ఆలాంటిది లేకపోతే మనుషుల వైతిక శక్తి బంపడదని కూడా ఒకప్పుడు విన్నవించాడు. ఆ విశ్వాసం బలంగా ఉన్నవాళ్ళు అతను ఎన్నడూ ఎన్ను వాల్సి ఎదగడు. కళ్ళ అరమాడ్చు తనలోకి తను వాల్సి ఎదగడు. కళ్ళ అరమాడ్చు తనలోకి తను చూసుకుని ఎరగడు తను నడచే బాటలో ఎక్కడి తప్పుకుని ఎరగడు చూపు చెయిలేదు. అడుగు తడవడలేదు. గుండ్ర అడరలేదు. కన్నీరు కారగి లేదు. అటువంటి సుందర్రామయ్య ఈ ప్రపంచ మంటే నాకేం కాక్క, అన్నట్టు తల ఎగిరివేసిన సుందర్రామయ్య, ఇప్పుడు ఏ ప్రపంచంలో మునిగి పోయాడో ఎవ్వరికీ తెలియదు.

అందుకు కారణం ఒకటుంది, చాలా చిన్నది. అదేమంటే—

సుందర్రామయ్య పొట్టున్నే లేచి, దంత ధావ నకి బర్రెంకప్పు తీసుకుని, కొద్ది వైపు దొండ పొదుదగ్గర బండ మీది కూర్చుని ఉన్నాడు ఆ బండ అక్కడ, పరిగ్నా అట్టై ఏళ్ళ నుంచి ఉంది. తన తాతగారు చేయించారు ఆ బండ వేయించక ముందు ఆ దొడ్డి కూడా తమరి హక్కు భుక్తంలో ఉండేది కాదు. అన్నాబతుల నున్నయ్యగారిది.

ఆయనగారు బహుబోధ మనషిని చెప్పుకునే వారేకాని, తన తాతయ్య మాత్రం బహు చెడ్డ మనషి అని రొప్పుతూ ఉండేవారు. అదయినా ఆయన చివరి రోజుల్లో. ఎందుకంటే, ఈ దొడ్డి దొడ్డికి వెలవల దడి అవతల ఉన్న దొడ్డి ఆ రోజుల్లో ఏక ఖండంగా ఉండేటటు. రెండు ఇళ్ళవాళ్ళూ ఉమ్మడిగా వాడుకునే వారు. తొన్నాళ్ళ అల్లా గడిపాక, పిళ్ల దొడ్డి తిరుగుతూండే పెంపకపు కుక్క ఒకటి వాళ్ళ వంటింట్లోకి దూరి ముస అవ్వాలి ముట్టుకుంటుంది అన్నా బరియల పున్నయ్య పోట్లాట కొచ్చాడు. పోట్లాట కొచ్చినవాడు తన వాదన కుక్కతో సరిపెట్టుకుండా కుక్క పెంపకం దార్ల మీద కూడా విరుచుకు పడ్డాడు. దాంతో తాతయ్యకి చిర్రెత్తుకొచ్చి, 'నా దొడ్డి అడు గెట్టావో, మక్కతిరగదంతా'ని హుంకరించాడు. అంతే మాటా మాటా పెరిగింది. ఈ దొడ్డి నీది కాదంటే నీది కాదనుకున్నారు. ముమ్మాటికీ వాదే నన్నాడు అన్నాబతుల పున్నయ్య అంటే రిజస్ట్రీ వ్రతాలా వ్రతామన్నాడు తాతయ్య 'గొంతు'కని రెట్టించాడు పున్నయ్య. ఉంటే తేవోయ్! రూస్తా నీ సంగతి' అన్నాడు తాతయ్య పున్నయ్య తేలేడు. తేపు కనుక తేలేదన్నాడు. తాతయ్య

'తయితే మనదేనా తాతయ్య?' అనో అడిగాడు తను 'నీకు తేలేదు నువ్వురుకోరా!' అని కూక లేశాడు తాతయ్య యాతావాతా, అది వాళ్ళిద్దరి కూడా కాదనీ, పురు ఉన్నాడీ 'వడవ' అనీ తరవాత తాతయ్య వాళ్ళలో అంటూండగా విన్నాడు తను కనక అన్నాబతుల పున్నయ్య తో. ఆడించుకొండా ఉండేటంటుకుని దొడ్డి నడమధ్యన పెద్ద బండరాయోటి వెప్పించి వేయించాడు. పున్నయ్యకి మీద కాకీ ఈ రాయి దాటోస్తే ఎచ్చడి చేస్తానని హెచ్చరించాడు. అప్పట్లోంచి ఈ రాయే రెండేళ్ళ వాళ్ళకీ సరిపాట్లుగా నిర్ణయ మయింది అన్నాబతుల పున్నయ్య, దంచించి దక్కడన్నట్టు నోం మెదడకుండా పురుసున్నాడు కుక్క ముట్టుకున్న ముసలమ్మ మాత్రం చచ్చేనాటి వాకా తాతయ్యకి కావాలి అని పెడబూనే ఉండి ఏమీ ఈ రావా, దేవితో అసలు రహస్యం ఏమిటో ఎవరికీ తెలియదు.

తాతయ్య పోయిన తరవాత రెండేళ్ళకీ ముస అన్నా పోయింది తరవాత అన్నాబతుల పున్నయ్య వాన్నా పయోధ్యగానే ఉంటూ వచ్చాడు ఒక రోజున హఠాత్తుగా పున్నయ్యకిరీ శ్రీమదయ్యాడని ఒకే ఒక కూతుర్ని, ఒక కొడుకుని పెద్దవాళ్ళు చేసేసి, కొడుకు ఎక్కడో కోమటి గుమాస్తాగా కుదిరెడు. కూతురు, సుశీల, అప్పటికింకా చిన్న పిల్ల.

పున్నయ్య పోవడంతో నాన్నకి కూడా ఇహ ముందు అకీ తక్కువై పోయింది. ఏమీ, ఎప్పుడు ఆవలించేస్తావే' ఎవడు చెప్పగలడు కనకా, అన్నంత వరధ్యాన పట్టుకుంది. అందుకని ఇహమందు చేసుకోవలసిన సహజాన్ని పూర్తిచేసుకుని మరి అవులన్నీ వాగుంటుందని కోరుకున్నవాడే భూమి పుట్రా యావత్తూ వీలనామా క్రింద దఖలు పరిచేశాడు. అంబటితో తప్పి లేక, మూపింబలో రెండు, కొత్తపల్లి కొట్టరి మూసిడి అంటు తెప్పించే వేయించాడు, ముందు ముందు పిల్ల కాయలూ ఎవరైనా తన పేరు చెప్పుకుని అనుభ విస్తారని, అయినా ఇంకా తను చెయ్యవలసిన పను లనో కొరత పడట్టు భానించి, ఒక రోజున హఠాత్తుగా పారా, గడ్డపారా తీసుకునవచ్చి దొడ్డి దడికట్టుడం ప్రారంభించాడు. 'ఎందుకు నాన్నా, నీకీ ప్రమా' అని తను అంటే విన్నాడు కాదు. ఏ ముహూర్తాన ప్రారంభించాడో కాని, ఆ దడి కట్టుడం పుర్తి కాకముందే ఆ వేర తాత్రీ కాస్త పులకరం వచ్చి మంచం పట్టాడు. బాలగు రోజులు తిరక్కండవో కన్ను మూశాడు. ఆయన పోయిన పన్నెండో రోజున తనూ పోలేర్ని పిలిపించి దడి పుర్తి చేయించాడు. ఆ దడి దగ్గర బండ మీద కూర్చుని తను ఇప్పుడు ఓంత ధావనం చేసు కుంటున్నాడు. అక్కడ కూర్చున్నప్పుడూ ఈకథంతా జ్ఞానకం సమ్మా ఉంటుంది.

ఇదంతా సెవరుకుంటూ, పుల్ల సము లుతూ కూర్చున్న సుందర్రామయ్యని, బండికింద పిలిపి ఒకటి వెల్లగా వచ్చి అంటు బొడిచింది. "ఎంత పని చేశావో, నీ దుంప తగి!" అంటూ దాని కాలితో తొక్కి నలవబోతూంటే కోమల

పున్నా కడకగిరం ఒకటి వచ్చి అతన్ని ప్రయ త్నాన్ని ఆపేసింది.

"నూమయ్యా!" మందర్రామయ్య తలెత్తి చూశాడు. సుశీల!

అన్నాబతుల పున్నయ్య కూతురు సుశీల. పిల్ల మంచి విసమిస రాడుతూ ఉంది. చిన్నప్పుడు తను ఎత్తుకు తిప్పి సుశీలే ఈ బంగారబోమ్మనీ అని ముక్కు గూర వెలేసుకున్నాడు. మందర్రా మయ్య. అత్తంటిలో పోల్లొచ్చిన తరవాత కాస్తంతో వెలలికం తగ్గింది కాని, ఒకటోకం మేలిమి కాదూ!

అలాంటి సుశీల ఈ మధ్య పుట్టంటికి వచ్చిన తరవాత పిళ్ళి ఎండువో పెన్నం వెళ్ళింది కాదా వాళ్ళల్లో వాళ్ళకి నీమంచ్చాయో మరి, అత్తారీం టిని గురించి ముచ్చటనేనే చిర్రూ, బమ్మూ మంటూంది.

"ఏం సుశీలా! ఏమిటో చెబు?" అన్నాడు సుందర్రామయ్య.

"ఏం లేదు మామయ్యా మూడు మందార పూలు కోసే శాస్త్రవేమోదని."

"ఏం ఏ ఏ దేవుడికి పూజేద్దావనీ?"

"వరాలిచ్చే దేవుడికి."

"ఏ వరలో?"

"అప్పులొచ్చిన వరాలూ మనస్సులో కోశ టమో కాని పైకి ఇలా చెప్పాలి మామయ్యా."

"అబ్బో! గడుతుందనవే."

"ఆ పోటి వరాలూ ఇవ్వగలిగిన దేవుడి అంటే మనస్సు తెలుసుటనే ప్రాధానించి." అంటూ కిరికిలా నవ్వింది సుశీల.

అప్పుడప్పు అలికిడి ఇల్లాలికి ఎక్కడ చినిపిస్తుందో నని సుందర్రామయ్య, ఆ మాటను మొహం తొల్నేసుకుని చేతులు కడుక్కని, గబగబా పువ్వులూ కోసి చెయ్యడు దడి అవతలి నుంచి సుశీల చేతుల చాపింది. దడి ఇవతలి నుంచి సుందర్రామయ్య వాటిని దోసెట్ల పోస్తూంటే సుశీల నవ్వుతూ

"ఏం మామయ్యా! నేం మూడు పువ్వులూ చాలంటే ముమ్మయ్ మూడు పువ్వులూ ఇస్తున్నట్టు న్నావే!"

"అధికస్య అధికం ఫలం— అని" అన్నాడు. సుశీల మళ్ళి నవ్వింది. నవ్వుతూ ఇంట్లోకి వెళ్ళ బోతూంటే సుందర్రామయ్య ఒక్క క్షణం అలానే నిల్చింది పోయాడు.

అతను ఏది బొగుండ దనుకుంటాడో, పరిగ్నా అలాగే జరుగుతూ ఉంటాయి చాలా.

తన ఇల్లాలూ కాస్తంత కరాఖండి పనిషి. అటు వంటి మనషి చెవి పడన సుశీల నవ్వురాయివన అవిదని బయటికి తాక్కొచ్చింది.

"ఎవరండి అక్కడ?" అంటూ గుమ్మంలో నుంచి పిలిచింది.

"నేనే! ఏం?" అంటూ వెనక్కి తిరిగి డరన.

"ఇక్కడనూ రా మారూ? ఇంకాకట్టించి ఇల్లంలా వెళుకుంటున్నాను."

"ఏం? ఏ మొచ్చిందనీ?"

పిమ్మొచ్చిందేమిటి? కాస్త మెత్తిగా అనండి!"

రేఖా చిత్రం

అవతల, ముసలను గారి భావుమరిది వచ్చారో కూర్చుని ఉన్నాడు.

"ముసలను గారి భావుమరిదా ? వా కోసం మొచ్చాడా ?" అంటూ అక్కర్యం వాపోయాడు ముందర్రామయ్య.

"అఁ ! మీ కోసమే వచ్చాడు. రమ్మన రండి. ఇంకా అలస్యమంటే బావుండదా ?"

"ఎందుకొచ్చాడు చెప్పి ?" అనుకుంటూ అతను వసారావేపు నడిచాడు.

ఆ వచ్చినతను ఎంతో వివరాలు విధేయతలన్న వాడిలా లేచి నిలబడి సమస్కారాదికాలు చేసి అతను కుక్కవన్న తరవాత కూర్చుని, వచ్చిన విషయం వెల్లగా చెప్పి, మీ సహాయం అన్నది లేకపోతే తనకోటి వాళ్ళకి మనగడే లేదని చెప్పి వని పూర్తి చేసుకుని వెళ్ళాడు.

అతను వెళ్లి పోయిన తరవాత ఇల్లాలు వచ్చి "ఏమిటండి ?" అంటూ అలా తీసిన తరవాత ముందర్రామయ్య ఒక్కటొక్కటే అవిడకి వెనుకూ ఉంటే అన్నాడు తనకే అనుమానం వేసింది, ఏదో చిక్కనో పడటం వచ్చినది. వరే, అవిడ కేదో వమానం చెప్పినీ, కాస్తేపు ఇటూ అటూ వచారూ వాయడం ప్రారంభించాడు. పైకి సమాధ్యంగా కనిపించే విషయాల్లో కూడా రోతులు తెరిచినట్లయితే ఎంతో విజం బయట పడుతుంది. తనంత వాడయిన వాడు తను కూడా తొందరపడి వస్తులో కాలేకానే అని వారిక కొరకున్నాడు. దిగాలగా పాలకుర్చీలో జేర్చబడ్డాడు.

మారగాడా, పాపి పక్కనే కూర్చుని బోం వర్కూ చేసుకుంటున్నారా.

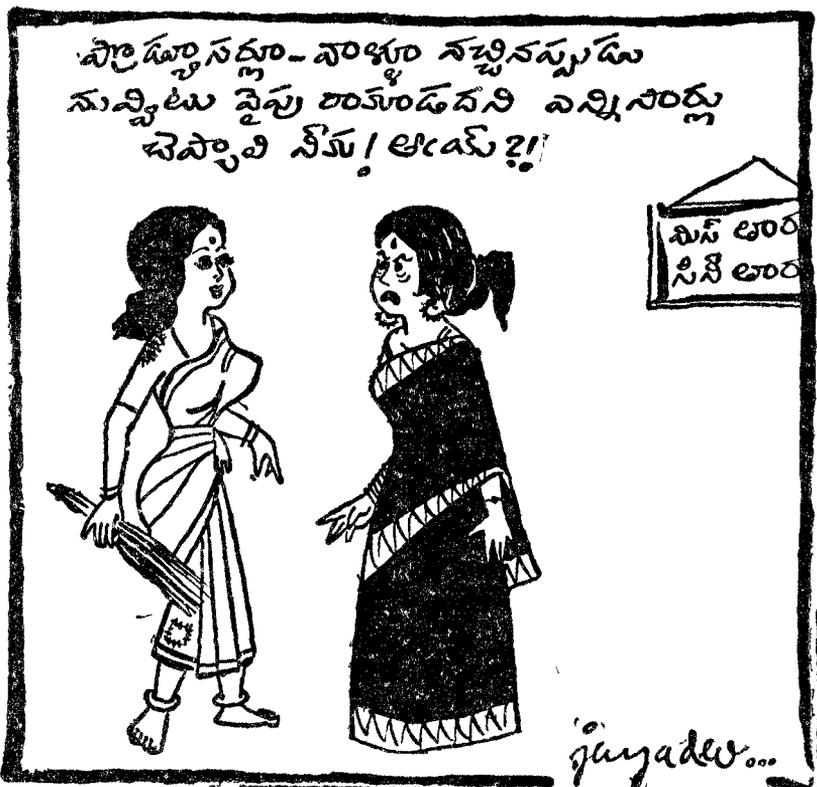
మొందర్రామయ్య వాళ్ళవైపు చూడలేదు. తనకో తనే ముగ్ధి పోయాడు. "బాలా, ముసలను భావుమరిది తనవేత ఎంత పని చేయించాడూ ?" అనుకున్నాడు.

అనల ఆ పూరి ముసలనుకీ, వంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటుకీ మధ్య మహోదహమన్నా ప్రెసిడెంటులా భగ్గునంటూ ఉంటుంది. వాళ్ళద్దరికీ పూరుమ్మడి లావా దేవతల్ల చాలా ఫర్లులు వచ్చాయి. కర్రలు కర్రలు కలిశాయి. విళ్ళ వైపు నుంచి లేచిన కర్రలకి అవతలి వాళ్ళ రక్కం, అవతలి వాళ్ళ కర్రలకి ఇవతలివాళ్ళ రక్కం ఇచ్చి పుచ్చుకోవడం జరిగింది. జరుగుతూ ఉండడం మామూలయింది ఆ పూరి పోలీసుస్టేషనుకి కొళ్ళగా బదిలీ అయి వచ్చిన నది. సైక్లరుకి ఆ మావతలూ కిట్టలేదు, పూటూ పూటిగా అక్కడికి వచ్చి వారికి వాళ్ళ నందర్నీ వెళ్ళుకుని లాక్కు పోయాడు. కేసు నమోదయింది. అందులో పాక్ష్యం చెప్పడానికి ముసలను భావుమరిది ముందర్రామయ్య దగ్గి కొచ్చి బతిమాలాడు. ఆ కొట్లాట బరిగినప్పుడు ఆయనగారు స్వయంగా అక్కడున్నాడు. అది తెలుసుకుని ముసలనుగారు మనిషిని వందించాడు. ముందు ఎవరు కర్రల్లా రమ్మ పొయంటు మీదకేసంతా అధాపండి ఉంది. అంటే ముందర్రామయ్య పాక్ష్యం మీద మొగ్గి ఉండన్న మాట.

ఉళ్ళో ముసలను, వంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటూ ఎదురెదురు ఇళ్ళ వాళ్ళమరి. అందుకే కాబోలు, ఎవరి అరగుం మీద వాళ్ళ

నిలబడి మీసాలూ టుప్పుకుంటూ మువ్వెంత ? అంటూ మాటామాటా పట్టించుకుంటూ పోయారు. అది ఇప్పుడు మందిరిది. వాళ్ళద్దరిలోకీ ముసలను కాస్తంత మెరుగని ముందర్రామయ్యకి ఎందుకో గుడ్డి నమ్మకం ఏర్పడింది. అఁ, అప్పును— విళ్ళ ర్కం క్రితం అనుకుంటాను ముందర్రామయ్య వొడ్డి పూరుమ్మడిలోదని వంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటు తగాదా తెచ్చాడు. అతను అన్న దల్లా కాదనడమే అలవాటయిన ముసలను ముందర్రామయ్య వక్కాన వాదించి కాస్తంత ఉపకారం లాటిదేదో అనుకోకుండా చేశాడు. "ఎవరేమనూ కున్నా, ముసలనుగారు పాపం మంచివారేండి !" అన్నది ఒకసారి ముందర్రామయ్య ధర్మవర్తి. అవిడ ఒకసారి అన్నది అతని చెవివల్ల వదిపారక మోగుతూ ఉండేపోవడం పరిపాలి. కనక, అతని వృద్ధయంతో ముసలనుగారికి కాస్తంత మెత్తని మూల దొరికింది. అదేదో ఉండడం వల్లనేమో ఆయన గారి భావుమరి వచ్చి వరే అంత జేపడి పోయిన వాడిలా మాట్లాడితే, "వరే పోన్నా !" అన్నట్టు మాటివ్వకాదు. అంటే, ఆ బోడవ బరిగిన రోజుకి ముసలను తాలాకు మనుషుల రచ్చబండ దగ్గర ముచ్చటాడుకుంటూ ఉండగా ప్రెసిడెంటు తాలాకు వాళ్ళ వచ్చి వాళ్ళ మీదకి కర్రవెత్తారన్నది కోర్టులో చెప్పవలసిన పాక్ష్యం తాలాకు నిర్ణయం పతం అతను వచ్చినవారి. తరవాత ఏమయినా అగుగాక, 'అన్నమాట నిల తెట్టుకొక పోతే తన పెద్దమనిషి తరవాత ఏమయి పోవాలి ?' అయినా, ఒక పక్క మనస్సు వీకటూనే ఉంది, 'అయ్యో ! అబద్ధాలు చెప్పేస్తున్నావే !' అని. ముందర్రామయ్య ఆలోచన ఎంతకీ తెగటం లేదు.

ఇంతలోకీ మారిగాడు, పాపానుకుంటున్న పుస్తకం పట్టుకుని వాన్ని దగ్గరికి వచ్చాడు. "నాన్నా ! వెళ్లి పుస్తకం చూడు. అప్పి వంకరి టంకర్లు రాస్తోంది" అంటూ ఫిర్యాదు చేశాడు. పాప తెలుకు తెలుకుగా చూస్తోంది. ముందర్రామయ్య ఇప్పుడు మేలుకున్నాడు. పాపి దగ్గరికి పలిచాడు. "చూడు పాపి ! ఇల్లా అడ్డ దిద్దాలగా రాయ కూడదమ్మా ! చక్కగా రూళ్ళ కర్రలో గీతలు గీసుకుని అందంగా రాయాలి." అన్నాడు. పాప ఉడుకుమెత్తనంతో చూసింది. "ఒరేయ్ ! మారీ ! ఈ పుస్తకం అంతా చెల్లాయికి గీతలు గీసి వెట్టు ! గీతలు చెదిరి పోకుండా గీతలు తిన్నగా రాస్తే తాత ఎంతో బాగుంటుంది. పాపతాత ముత్యం కోవలా ఉంటుంది !" అన్నాడు ముందర్రామయ్య. "నాకు వాడేం గీసి వెట్టుక్కల్లదు ! నా గీతలు వేవే గీసుకుంటాను !" అంది పాప బుంగ మూతి పెట్టి. "నరేలా ! దానికీ పట్టె మొచ్చినట్టే కానియే ! ఎవరి గీతలు వాళ్ళ గీసుకుంటేనే మంచిది !" అన్నాడు. ముందర్రామయ్య కుర్చీలో వెనక్కి జేర్చ బడ్డాడు. "అవును. ఒకళ్ళ గీటు మీద ఇంకొకళ్ళ వడన్నడ మేమిటి ? ఎవరికీ కావలసిన వచ్చినట్టు



చాళ్ళ గీనుకోవాలి ! అనుకున్నాడు,

మండ్రామయ్యకి తోవల్లింది పిలుపు వచ్చింది ద్వినినికి లేచాడు.

వాలగు రోజులు గడిచాయి. వేజుస్టేటు కోర్టు నుంచి తనకు నమనా వచ్చింది. ఇంకా రెండు రోజుల వ్యవధి ఉంది. ఇంతలోకే, మారి గాడి పెద్ద మావయ్య వచ్చి, "వండక్కి అక్కయ్యనీ, పిల్లల్ని వంపించు బావా !" అని పట్టు బట్టాడు. "హమ్మయ్య ! కొన్నాళ్ళుగా అవిడ గారి పాధింపులు తప్పుకావాలా దేవుడా !" అనుకుంటూ సరే వచ్చాడు. సరే చాళ్ళ వెళ్లి పోయారు. వెళ్లిపోతూ ఇల్లాల, సుశీలిని పిల్చి, "కాస్త మీ మామ గారిని వో కంట కనిపెడుతూ ఉండు కోడలా !" అని చెప్పి అప్పగింతులు పెట్టి మరి వెళ్ళింది. సుశీలి తేలిగ్గా నవ్వేసింది. మండ్రామయ్య నవ్వలేక పోయాడు.

చాళ్ళ వెళ్ళిపోయిన కుర్చాడు సుశీలి వచ్చి మండ్రామయ్యని, "బోజనానికి అక్కడికి వచ్చే మూండు మామయ్యా !" అని చెప్పింది.

"అబ్బే ! ఎందుకు రెక్కా నీకు క్రమా ! నీ వేళకాప్తానో ఏమో ! ఇంట్లో నాలుగు మెతుకులు ఉండకేసుకుంటే అయిపోతా ?" అన్నాడు.

"చాల్లె ? నువ్వు ఉండకేసుకును రోజుని నన్ను కూడా బోజనానికి పిలువద్దువు గాని కాని, ఈసారి మూతం నువ్వు మొహావడకు. అత్తయ్యగారు మరిమరి చెప్పి వెళ్ళింది కూడా !"

"అవిడగారికేం ! ఎన్నయినా వెబుతుంది అన్నాడు.

"సరే, వంట వేళయింది. వస్తా. నువ్వు మూతం చెయ్యి కాల్యకోవకు !"

"పరవాలేదు, మండ్రామయ్య ! అ మండ్రామయ్య అంటూ ఉంటే—

"ఒకే వాడిని మామయ్యా !" అంటూ తిప్పుతూ పరుగెత్తింది సుశీలి. మండ్రామయ్య చాలాసేపు అలానే చూస్తూ నిలబడి పోయాడు.

ఇంట్లో ఈ పని అ పని చూసుకునే పరికి కోర్టు పైము గుర్తొచ్చింది. అదిలా బాదలాగా బట్టలేసుకుని బదిటికి పరిగెత్తాడు. మునాబు గారి బండి గుమ్మంలో సిద్దంగా ఉంది.

మండ్రామయ్య జీవితంలో మొట్టమొదటి సారి కోర్టుకు వెళ్ళాడు. రామాయణం చే బట్టుకుని ప్రమాణం చేశాడు— అబ్బి చెప్పను. నిజమే చెబుతాను అని చెప్పాడు— మా వెబు గారి బావుమరిది చెప్పిన పితం వీసంబు హెచ్చుతగ్గులు లేకుండా చెప్పాడు. పంచాయతీ కోర్టు ప్రెసిడెంటుగారి మనుషులదే తప్పు ముబా వయింది. చాళ్ళకి కఠిన శిక్షలు వేస్తూ ప్రెసిడెంటు గారి వెయ్యి రూపాయలు నష్ట కంపానం వెళ్ళించుకోవాలని తీర్పు చెప్పారు.

ఉ చిత్రం



విక్రీతి తక్కువ ధరకు అందమైన చేవత చీరలు. ఒక చీర రు. 8/50; 2 చీరలు రు. 16/-; 3 చీరలు రు. 24/- సాస్టేజితో మూ. 3 చీరలు కొనవారికి క్రొత్త సంవత్సరం పికెట్ డైరీ. మరియు యియర్ బుక్స్ ఉచితము. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

THE ROYAL STORES (APL),
Post Box No 1774, DELHI 6

ఫోల్డింగ్ 50 షాట్ పిస్తల్



లై సెన్స్ అక్కరలేదు. అమెరికన్ మోడల్, దొంగలముఠా క్రూరముగముల నుండి రక్షించుకోండి. ఉల్లాస ప్రయాణాలు, యాత్రలు, వాటకాకు ప్రశస్త మ్మివది. ఆటోమేటిక్ 50 షాట్లు పిస్తాల్లు గలదు తేలికైనవి. ఇందు నుండి వెలువడు నెవ్వు రవ్వలు మిమ్మును కాపా

దును. ధర: 50 షాట్లు గల వం.33 రు 13/50 సర్జన్ మోడల్ వం. 99 రు. 15/50. ఏ.పి.సి. చార్జ్ రు. 2/50. రెడక్ జేప్ రు. 3/50. అదనపు షాట్లు 100 కి రు. 5/-
M/s. RAJ & Co. (APW-P),
Post Box No. 1494, Delhi-6.

నువ్వు విరిగే భారం



కుటుంబ నియంత్రణకు ప్లానిటాబ్



నమ్మకము * సులభము * చౌక
మీ దాక్టరు సంప్రదించండి లేక వివరములకు మాకు వ్రాయండి

HIND CHEMICALS LTD., KANPUR

(వముఖ తెమిస్తులందరివద్ద దొరకును.
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: మోహన్ లాల్ ఓ సన్స్, (మద్రాస్)
107/109, నై నప్పనాయక్ వీధి, మద్రాసు-3.

కె.ఎ.ఎ.ఎ.ఎ.ఎ.

మొదటి పాఠం - పుస్తకాలు
 కేంద్ర రామయ్య తుపాకీ తట్టాడు.
 కేంద్ర రామయ్య దించిన తల ఎత్తలేదు.
 ఎక్కువ వయస్సు వేళయింది. ముసలను
 తరపు వాళ్లంతా కలిసి పాటలతో రోజున
 చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ వైపు నడు
 న్నున్నాడు. కేంద్ర రామయ్య వేరన్నదిలా
 మెల్లగా వెనకాల నడుస్తున్నాడు. ముందు నడు
 న్నున్న వాడల్లా, ముసలనుగారు మెల్లగా ఇతని
 దగ్గరికి వచ్చాడు.

"కేంద్ర రామయ్య గారూ! నా పరపు దక్కిం
 తారు. మీ మేలు మరిచిపోలే. ఏదో, మాకు తక్కి
 ఉన్నంత వరకూ మీ అవసరానికి పనికిస్తూనే
 ఉంటాం. మీరు దయచేసి చాలా..." అన్నాడు.
 'అం! ఏదో, దానికేమంది రెండో..." అంటూ వికల్ప
 వనితాడు కేంద్ర రామయ్య
 "అమ్మమ్మా! ఎంత మాట! ఈ వేళ
 కేవలం మీ సౌక్యం మీదనే నిలబడింది.
 మీ మాట అంటే, మనో పన మాట, ఆ ప్రాస
 జెంటు గాడిక కాదా గురే! మీరు ఎవరి తరపు

రోజు విత్తం

మంటే వాళ్లదే గెలుపు" అంటూ, ఒక చిన్ని
 కవరు కేంద్ర రామయ్య జేబులో పెట్టాడు.
 అదేమిటో చూసుకునేందుకు అతనికి వ్యవధిలేదు.
 భోజనాలయాయి. ఎవరి ఇళ్లకి వాళ్లు వెళ్లి
 పోయారు. కేంద్ర రామయ్య ముసలను గారి
 బగ్గీలో నుంచి ఇంటి ముందు దిగాడు.
 కోటూ, అవి విప్పుకుని కాస్త మొహం
 అవి కడుక్కుని కుర్చీలో కూర్చునేసరికి ముస
 లు ఇచ్చిన కవరు పంజాబి గుర్తు వచ్చింది. లేచి
 వెళ్లి తెచ్చాడు. చిన్ని చూశాడు. వందరూపాయల
 వోటు!
 తన పొట్టాన్నికి వందరూపాయల విలువ!
 తన కళ్లని తానే నమ్మలేక పోయాడు.
 "వామ్మయ్య! దీనితో ఆ కాబాలి వెధవ అప్పు
 వదల గొట్టేయొచ్చు!" అనుకుని తృప్తి పడ్డాడు.
 అనుకుంటూ కుర్చీలో నడుం వచ్చి
 లేచి సుశీల రాకెట్లా చూసుకు వచ్చింది.
 "ఏం మావయ్యా! ఇంతే కదూ?" అంది,

ఇల్లమీద దికింది బదుటూ.
 "ఇంతే అంటే..." అన్నాడు కేంద్ర రామయ్య,
 కళ్లు ఇంత పెద్దవి చేసి.
 "సరేలే! మామీద ఏ కనలు దయలేదు!"
 "అదేమిటి సుశీలా!"
 "మరి లేకపోలే! తోజనానికి సప్తాపి
 ఇలాగేనా చెయ్యటం..."
 "న సోప్! అదా! తోజనానికేమిటిలేస్తూ!
 నువ్వెక్కడికి పోతావీ, నే నెక్కడికి పోతాను!
 మనస్సులో అభిమానం ఉంటే చాందా సుశీలా!"
 "సరేలే! నువ్వెప్పుడూ ఇలానే అంటూ
 ఉంటావు, రేపే మాపో అత్తయ్య వచ్చి ఏమన
 కుంటుంది..." అంటూ అంపకం వచ్చింది.
 కేంద్ర రామయ్య నవ్వుకున్నాడు. కుర్చీలోంచి
 లేచి తువ్వాలతో నుఖం తుడుచుకున్నాడు.
 అద్దంలో ముఖం చూసుకుంటూ ఉంటే—
 "ఏం మావయ్యా! నీకు డబ్బు చాలా ఎక్కువ
 వయనట్టుండే! ఈ వంద రూపాయల వోటు
 ఇక్కడే పెట్టేశావు!" అంటూ అశ్రువంకా
 చూసింది.



కేంద్ర రామయ్య నవ్వుకున్నాడు. మాట్లాడ
 కుండా ఆమె వైపుకి వచ్చి, ఆమె నడం చుట్టూ
 వేటలు వాడేసి "సుశీలా!" అని అతని చూశాడు.
 ఆమె ఒక్క క్షణం స్తంభించి పోయింది
 క్షణంలో మళ్ళీ తీరుకుని—
 "మావయ్యా! చివరికి నువ్వు ఇంతేనా!"
 అంటూ అతని వేటలు విడిచిచుకుని విసవిసా
 వడిచి వెళ్లిపోయింది.
 కేంద్ర రామయ్య ప్రాసని పోయాడు. వంద
 రూపాయల వోటు ఇల్లమీద రేపే రేపాడుతూఉంది.
 వందగలు అయిపోయాయి. మారినాడూ,
 పాపి, వాళ్లమ్మా తిరిగి వచ్చేవారు. సుశీల వెనకటి
 చనువుగా రావటంలేదు.
 కేంద్ర రామయ్య కుంభించకు పోయాడు.
 జీవితంలో ఏదో పోగొట్టుకున్న వాడిలా దిగినారి
 పోయాడు. వాలుకుర్చీలో జేర్లబడి, కళ్లు మూచు
 కుని ఉన్నాడు. అతను నిద్రపోతున్నట్లున్నా, అతని
 మనస్సు నిద్రపోవడం లేదు.
 మారినాడు దగ్గరికి వచ్చాడు.
 "వావ్వా! పాప మళ్ళీ వంకర టెంకర్లుగా
 రాస్తోంది చూడు!" అని ఫిర్యాదు చేశాడు.
 "కాదు నామ్మా!" అంటూ పాప దగ్గరికి వచ్చింది.
 "గీతలు గీసుకునే రాస్తున్నా!" అన్నది
 పుస్తకం చూపిస్తూ.
 కేంద్ర రామయ్య చూశాడు. గీతంన్నీ అడ
 అడ దిడంగా ఉన్నాయి.
 "అవునమ్మా! గీతలు డాటకుండానే గీశావు.
 కాని అవి వంకర గీతం. మనం గీసుకోవలసిన
 గీతం వంకరగా ఉండకూడదు. చక్కగా ఉండాలి.
 అప్పుడే గీత తిన్నగా ఉంటుంది" అన్నాడు.
 "మరి అప్పుయ్య గీతలే గీసుకోడుగా!" అందిపాప.
 "అవును. తిన్నగా గీత కుదిరిన వాళ్లకి గీతం
 అవసరంలేదు తల్లీ! అది కుదరని వాళ్లకి, మనకే!
 ఈ గీతం కావాలి!" అన్నాడు, అగి, అగి.
 పాప అశ్రువంగా చూసింది.
 మారినాడు విజయగర్వంతో నవ్వుకున్నాడు.
 అప్పుడే వచ్చిన సుశీల, ఈ మాటలు విన్నానే
 గిటని వాటికి తప్పుకుంది. ★