

# గ్రామంకం

అర్ధరాత్రి మంచి ద్రాలో వున్న మూరిగారికి అకస్మాత్తుగా మొకవ వచ్చింది. ఎవరో బాబుగారూ అని పిలిచినట్లయింది ఈ కేళ కాని వేళ ఎవరూ అనుకుంటూ మంచంకిగి ఒక్క విరుచుకుని బద్ద కా స్పి సార ద్రోలేరు.

అఫీసు జనాను రాములు ఒక్కడే తనని "బాబుగారు" అని పిలుస్తాడు. అతనే అయివుంటాడు. ఈ అర్ధరాత్రి ఏమి ముంచుకొచ్చిందో అనుకొంటూ తిలుగు తీశారు.

ఆయన ఊహ నిజమే అయింది. "బెల్ గ్రాం వచ్చిందండీ బాబు గారు నా క్యేమే మో వ ని ఆదరా బాద వ సి" యానమాటాతో జేబు లో బెల్ గ్రాం కవరు తీసి మూరిగారి కిచ్చాడు.

రాములు నెలూరు మనిషి చాల నెమ్మదస్తుడు కష్ట జీవి అఫీసులో యంతవంతు ఒకరిదేత మాట అని పించుకోలేడు. అలాంటినాడు కాబట్టే అర్ధరాత్రయినా విసుగులేకుండా బెల్ గ్రాం యింటికి తెచ్చాడు యింకో

దయతే రేళ్ళొద్దన యివ్వమ్మలే అని ముసుగుతన్ని పడుకునేనాడు.

"బెల్ గ్రాం ఏమిటి చెప్పా" అని ఆలోచిస్తూనే కవరు చించేరు.

అ త ఆదుర్తిలోనూ మూరిగారికి రాములు యాన మాటలకు నవ్వు వచ్చింది, రాములు ఒకసారి చెప్పిన జోకుగూడ గుర్తుకు వచ్చింది ఆయనకు.

నెలూరునుండి ఓ పెద్ద మనిషి గుంటూరులోని తన స్నేహితుడింటికి వెళ్ళేట్ట. మాటా మంచి, భోజనాలు అయిన తర్వాత గుంటూరాయవ త ఫ కూతురితో "మేమీక తాళా మే పి రామ్మా" అన్నారుట.

నెలూరాయన అనివిని సంకోషంగా "అరే - చెప్పలేకే - మిద్దెమీద సంగీత కచ్చేరీ అవుకోం" అన్నట్టి

అది గుర్తుకొచ్చి నవ్వుతూనే బెల్ గ్రాం తీసి చదివేరు.

"సువర్చల మెట్రాన్ ఎక్స్ ప్రెస్ కు వస్తున్నది. స్పెషనుకు రావాలివది" నత్యం.

మూ రిగారి అబుడిచ్చిన తెల్లిగ్రామది. పెదాలమీద దరహానది ఎర్రిపోయింది. ఆయన వదనం మీద అనిర్వచనీయమైననీడలు కమ్ముకున్నాయి.

“అమ్మాయీ వెస్తోంది రాములూ - స్తేషనుకు వెళ్ళాంవుండు” అన్నారు.

ఇంతలో గదిలో గోడగడియారం అంగు అంగుమని రెండు గంటలు కొట్టింది. బంది మూడు గంటల కొస్తుంది.

మూ రిగారు భార్యను లేపేంతలోనే ఆవిడే లేచినూ “ఏమిటండీ - అర్ధరాత్రి రాములూచ్చేదూ - ఏదో తెలిగ్రామంటున్నారూ -” అన్నది గాబరాగా.

“ఇదిగో - అబుడు తెలిగాంయిచ్చేడు. కారణం తోడ వడకంటేడు. ఉత్తరం వచ్చి నాలుగు రోజులు కూడా కాలేదు మూడు నాలుగునెలల్లో ఏకంగా అతే బడిలీ అయి వస్తున్నామనీ ఈ లోపుగా రావడం కుదరదని రాపేడు, మరి యిప్పుడు అమ్మాయిని ఒంటరిగా ఎందుకు వంశతున్నాడో అరంగావడలేదు” మూ రిగారు అక్షరా అక్షా వ్యక్త పరిచేడి. “ఇదేమన్నా తొందరపడి పోట్లాడివచ్చేస్తున్నాడేమో వండీ - మాట తొందరకూడామా -”

“ఏమిటో - అయోమయంగా వుంది. రాములూ కీనూ స్తేషనుకెళ్ళున్నాంగానీ ఈ వుషేసుకో -” మూ రిగారు కంఠానా నేను కని బయలుదేరేడు.

ఇంతలో పిల్లలు లేచి కూర్చు

న్నారు. అక్క వస్తున్నదని తెలిసి కళ్ళు వలుపుకుంటూ మొహాలు చింకి చాకంత చేసుకున్నారు.

రాజేశ్వరి ... మూ రిగారి భార్య. ఆవిడ మనసు మనసులో లేదు.

కూతురు అర్ధాంతరంగా ఎందుకు వస్తున్నదో అర్థంగాక దానికి కారణాలతోరణాలు వెతుకుతున్నది. దగ్గర కూడా కాదాయెను. ఏదో కారణం వుండే వుండాలి.

సత్యం తన తమ్ముడే. పినకలి కొడుకు. చాలబుద్ధిమంతుడని సువర్ణల నిచ్చి చేసేరు. కన్యాదాన ఫలం దక్కకుం దని సువర్ణల బాగా ఎదగకం దానే పెళి చేశారు. నవర్పల ఎంతో గారాబంగా పెరిగింది సువర్ణల వస్తున్నదంటే సంతోషంగానే ఉంది. గలగలా తిరుగుతూ - పెత్తనం చెలాయినూ - ఆరిందలా మాటలు చెప్తూ - యింటిని నిర్వహించడంలో దానికదే సా, అదివస్తే యిట్లు ప్రశాంతంగా ఉంటుం, పిల్లల ప్పొన పానాదులు కాఫీలు అదే మాస్తుంది. పిల్లలంతా “పెద్దక్క” అంటూ ఒక నిమిషం విడిచి ఉండరు. కాని సత్యం మనస్ఫూర్తిగా వంపుతన్నాడో లేదో - అలాగే తే మొన్ననే మూడు నాలుగు నెలలవరకూ రావడలేదని ఎందుకు రాస్తాడీ.

“ఏకంగా ట్రాప్పరయాక వెళ్ళా. దూరాఖం అర్చు తోలేదనుకుం” అనివుంటాడు సత్యం. మరేనూ మాటలా - ఇం పనేమిరా అని



వుంటుంది. పైగా యిప్పుడే వెళ్ళి తిరా  
 ంని మొంపివేసి వుంటుంది. ఇద్దరికీ  
 మాటల యుద్ధం జరిగి వుంటుంది.  
 అందులో మరీ అయిన సంబంధ  
 పేషా - మరీ యిది గరు మా గా  
 మాట్లాడి వుంటుంది. అందుకనివోయ్యో

నుంటాడు. లేకపోకే అంటరిగా ఎందుకు  
 వస్తుంది.

అలోచనలు రాజే క్వే రి ని నిద్ర  
 పోనీయలేదు - సిద్ధి అలోచనలు—  
 అలాగే కూర్చుండి పోయిందామె—”

మూర్తిగారు, లాములు స్టేషను  
 తెళ్ళేడి. ఇంది రావడానికి యింకా  
 పావుగంట వ్యవధి వుంది. ఇంకా  
 వయం - అది సామాన్యంగా ఆంధ్రుల  
 గానే వస్తుంటుంది.

ద్రంలా వున్నది. కూతురు ఏ గొడవ తీసుకొస్తున్నదోమరి. ఇది తొందర వదినా సత్యం తొందరపడే వాడుకాదు. చాల నెమ్మదిపడుతుంది. హాస్యం పాలు కూడ ఎక్కువ - ఈ పిల్లకు తగ్గవాడయితే యిప్పటికి ఎన్ని రాధాంతాని జరిగేవో - ఓండగకు రమ్మని రాస్తే మూడు నాలుగు నెలలవరకు రావడం లేదని వుత్తరం రాశాడు. మరి ఈ తెలిగ్రాం ఏమిటో -

ఇంతలో బండి వస్తున్నట్లుగా ప్రాబ్ ఫారం మీద గంభా ప్రారంభమయింది.

దడదడ లాడుకుంటూ బండివచ్చి ఆగింది. మూర్తిగారి గుండెకూడ దడదడ లాడటం మొదలు పెట్టింది.

రాములుకు మూర్తిగారి కూతురు తెలుసును - "నేను యిటు వెతుకుతా - మీరు ముందుకు పొండి" అన్నారు రాములు.

"ఏదీ ఎక్కడా - కనబడదే - ఎందుకు రాలేక ప్పా - కూతురు కనబడక పోయేనట్టి ఆడుర్దా ఎక్కువైంది."

చూసి చూసి విసుగు పుట్టి - "అమ్మాయీ రాలేదు రాములూ వెళ్ళాం వడ" అన్నారు మూర్తిగారు.

మూర్తిగారిలో అసహనం ఎక్కువైంది. "కొరణం లేకుండా బయలుదేరి వెళ్ళాలి తెలిగ్రాం కూడ యిచ్చి ఎందుకు రానట్లు." ఏమిటో గొడవ అంతు చిక్కటం లేదు. మళ్ళా - "రావడలేదని వుత్తరమో, తెలిగ్రామో వస్తుండేమో -

రాములు అప్పీడు వెళ్ళేడు - మూర్తిగారు ముసిరే ఆలోచనలతో చూచుకుంటూ యింకొక వాణ్ణి

చెప్పుల బప్పుడువిది గబగబావచ్చి తలుపు తీసింది రాజేశ్వరి.

"అమ్మాయీదండీ" అన్నది.

"అమ్మయి రాలేదు - బండి అంతా వెదికేం -"

"నీ గా చూశారాలేదో - యిబ్బంది పడగలదు - ఒకరే కూడానూ -"

"ఇద్దరమూ వెదికేం - రాకపోతే మళ్ళా రాజీ వద్దారేమో - మానుకుని వుంటారు"

"ఏమో బాబూ - అర్థంకాని మనుషులు -" గొణుక్కున్న రాజేశ్వరి - ఆడుర్దా అలా గొణుక్కునేట్లు చేసింది దామెను.

ఆలోచనల ముసురులో నిద్రరావడంలేదు. నాలుగున్నర అయింది. ఇంకా నిద్ర ఏమిటని రాజేశ్వరి లేచి పెరిట్లోకి వచ్చింది.

ఇంతలో ఒక రికావచ్చి వాకిట్లో ఆగింది. నువర్చల సూట్ కేస్ తో వచ్చింది.

"అమ్మాయీ - ఒకరైవే వచ్చే వుండే" అని కావిలిండుకుందికూతుర్ని రాజేశ్వరి.

గబగబా లోపలికి తీసుకుపోయి లెటువెలుతురు గో చూసిందికూతుర్ని. అమ్మాయీకేం నిక్షేపంలా వుంది. కాస్త భారం ఉంచినట్లయింది ఆమెకు.

మూర్తిగారు లేచివచ్చేరు బద్ధకంగా -

"తెలిగ్రాం యిచ్చేరు - బండ్లికి రాలేదేమిటమ్మా!" అన్నారు.

"బండి అందలేదు నన్నారూ - బస్సుకు వచ్చేను. బస్సు యిప్పుడే వచ్చింది."

అయినకు ఎలా అడగాలో కోవడ లేదు. "ఇద్దరూ పోటాడుకన్నారా" అంటే ఏమి బాద వదుతుందో —

"మూడు వెలం వరకు రామన్నాడు గదటమ్మా — వు తరంవచ్చి నాథగు లోకాలు కూడా కాలేదు "

నవకల వచ్చి వూకంది.

"ఏమిటే — వచ్చి వూకుటే గాబరావడి జనున్నా, తలీ ఆ బెలి గ్రాం వచ్చి నవ్వుటి ముడి" —

నువర్పం మళ్ళీ నవ్వంది. సూట్ కేపే అక్కడపెటి గబగబా నిద్రో తున్న పిల్లలపేపుకు దా. తీసింది.

"అమ్మాయ్ — విషయ చెప్ప కుడా వచ్చాతే మాతెలా తెలుస్తుంది. ఏం జరిగి దో చెప్పవే" —

"జ. గదావితే ముందే మరీవీ — ఏమీలేదు —" అంటూ నే వచ్చి ది మళీ నువర్పం.

మూర్తిగారికి తేహ్నూ జైలూ సాకివటయింది. చివరికి రై డ్రే చేసి అడిగేకొరు —

"ఇప్పుడు రామన్నాడు గా — పత్య కో పోటాడ లేదుగదా —"

"అవునే వాడితో పోటాడే ఏం —" రాజేశ్వరి భరక వంతపలికిం .

"మీ తమ్ముడే బుద్ధిమంతుడ న్నూనేను ఒక గయ్యాళివి"

"మరి ఒక్కదానివే ఎలా వచ్చా వుటా — వచ్చాతావుగానీ చెప్పావు."

"అబ్బి — ఏమీ లేదే — నేనేమీ చెప్పను బాబూ — ఆ గొడవేదోవా వు తరం రాస్తామనూ యిరు. నన్న ఒక్క రోతాకూడా అక్కడ వుండ్నిద్దం పురు"

రాజేశ్వరి గతుక్కుమం. తన అనుమానాలేవీ వ్యూహపోవడలేదు —

అ తగానూ — మామగనూ — కూడానా,"

"అందరున్నూ — మీ తమ్ముడు సరే రి — వాళ్ళకి వంతపలికేడు. వు దదానికి వీలులేద. పే లేవని —" మళీ నవ్వి ది సువర్పం.

"ఎలాగో నాలుగు నెలలో యితే స్నానగా — జవ్వేమైనా వత్తిడి చేస్తే నా వెళ్ళాని —"

"ఏదో అ వ్వున కో — అయినా' మూర్తిగారికి నిర్ధారణ అయి పోయి. ఈ పిల్లల న త్యం తో పోల్చాడే వచ్చింది. ఎ. తన పిట్టిక పట్టాడు. ఇదోహ గడుసుని. రుగ్గడం పట్టుకోచ్చిం.

నువకల వచ్చుతోంది.

తలికి త ద్రికి ఆమెదోరణి. కోవం తెప్పిస్తోంది.

"ఇది చెప్పిట్లులేదు — వు తరం వస్తుందిగా — బయటపడుతుం గా" అనుకున్నారు మూర్తిగారు. చినుగ్గా మనుగుపెట్టుకని పడుకన్నాడు.

పిల్లలు నే ఎర డి పోతున్నారో అక్కడ వచ్చిందని.

రాజేశ్వరిమ్మ ఎన్నో విధాల అడిగో చూసింది. కాని నువర్పం సమాధానం వచ్చు —

ఆమెకూ ఎసుగువచ్చి పూరుకుంపి —

\* \* \*

మూర్తిగారు ఆఫీసుకెళ్ళేరు. ఉ తర ఆఫీసుకు వచ్చేవు టుంది. ఎం ర తెసుందో. అమ్మాయ్ ఎలాంటి నిన్య నెట్టికి తెసుందో. వాళ్ళు ఏది రాస్తారో ఏమిటో — అనుకుంటూ — కాని వు తరం కాలేదు — మవను చికాకుగావుంది, ఆరోజ్లా అ స్తిమి.

త గా గది నేడు. ఏవని చెప్పుబుద్ధి కాలేదు.

“బాబు గారు ఆహ్వాయ వచ్చిందేమి” రాములు అడిగెను.

“వచ్చిందిరాములూ” పైకి అని “నా తల్లి క ఒక సమస్యకూడా తెప్పి దలే” అని లోపల గొణుక్కున్నాడు.

“సాయంకాలం కాళి దుష్ట కు టూ యింటికి వెళ్ళేను ఇల్ల తా నా గార భవగా వుంది. పిల్లలు గోలచేస్తున్నారే.”

రాజేశ్వరి స్టేషన్ లో లడ్లు పెట్టుకొస్తూ — “మి య్యపురాలు వుంది మి య్యహ్నం వు తరిం వచ్చింది — నా కుమారు ఒక గొడవ తెచ్చిందా —” అన్నది.

మూర్తిగారి వదనం కలా విహీనమైంది.

“ఏమి చేమిటి?” అన్నారు ఆత్మజగా.

“అందుకే - యింటికి నా పేరు మీధ రాసిందావిడ - ఈ గొడవలు మీకు రాయడం భావ్యం కాదు” అనుకున్నాడు మీ నియ్యపురాలు గారు.

“వం వ క చె వ్వు దూ - అనుకొన్నాంగా - గొడవ ఏదో అయిందని -”

“మీకు స్థానభ్రంశం కలుగుతోంది.”

“తెలివితేటలు పక్కకు పెట్టి అరమయ్యేలా చెప్పు” విసుక్కున్నారు.

“అబ్బ చెప్పవే - ఏం తోచడలేదు తోడున్నుంచీ.”

“అదేనండీ - మీకు స్థానభ్రంశం”

“నీకు మత్రిభ్రంశం” అరిచేరు మూర్తిగారు. రాజేశ్వరి వకు నవవారింది.

“ఇప్పుడీ వరకూ మీకు ఈ యింట్లో సౌఖ్యం ఏమిటి.”

“నా తలకాయ సౌఖ్యమంటూ ఒక పేడిస్తే మిచ్చిట్లా అడించే దానినా,”

“అదికాదండీ.”

“ఈ పిల్లలకు మీరేమవుతారు..”

“ఏమవుతాను - తండ్రీవి..”

“అదే - యిప్పుడు - ఆ హోదా నుండి కదులుతున్నారు. స్థానం మార్చిడి - మీరు “తా త” కాబోతున్నారు.”

మూర్తిగారు “ఆఁ” అన్నారు కళ్ళజోడు ప్రేమమీదుగా భార్యను చూస్తూ - ఆయన కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

“స్థానభ్రంశం -” అన్నది రాజేశ్వరి.

మూర్తిగారు వుత్తరం చదివేరు.

“సువర్చలను లే డీ దా క రు కు చూపించేము - నువ్వు అమ్మమ్మని కాబోతున్నావు రాజేశ్వరి - వదిరోజుల్లో మాడమి - ప్ర యా జా ని కి మంచి ముహూరాలు లేవు - ఈ తొందరలో మేము రాలేక బోతున్నాం - మీరు రావడానికి సమయం లేదు - అందుకని అమ్మాయిని ఒంటరిగా వం సాల్పి వస్తోంది. మీ మువ్వదిలు తీర్చుకుని పీలయినంత త్వరలో వంసాల్పింది.”

పిల్లమూక మొల్లుమంది -

మూర్తిగారి మనసు రుల్లుమంది -

కళ్ళజోడు మ దా గా ముక్కు మీదకు లాక్కుంటూ -

“ఏదీ - ఆ లడ్లు యి టు తే..”

అన్నారు.