

బిందాస హతులు

సమగ్ర నిర్మలప్రకాశన



ట్రాన్సర్ ఆర్డర్ చదువుకున్న మూర్తి పెదవులపై చిరు నవ్వు వెలిసింది. “ఏమిటిది భయ్యా?” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు చరణ్.

“మా ఆంధ్రకు....ట్రాన్సర్ చేయించుకున్నా....మా వూరికి చీరాలకు!” గర్వంగా చెప్పాడు మూర్తి.

“విజయం” మహారాష్ట్ర యువకుడు

నరేంద్ర నమ్మలేనట్లు చూశాడు.

“నిజంగానే! మేనేజరుగారితో నేనే స్వయంగా చెప్పుకుని, అక్కడి ఈ ఆఫీసు ప్రాంచికి నన్ను వేయమని కోరాను. మొదట్లో వద్దన్నారు, గానీ నా మాటకు విలువించి. వేసారు చివరకు!”

“ఎందుకు బదర్! అంత దూరం వెదతావు? వేరు వేరు రాష్ట్రాల నుంచి వచ్చినా, అందరం కలిపి కట్టుగా, ఎంతో నరదాగా గడుపుతున్నాం ఈ పదేళ్ళ నుంచీ! అలాటిది నువ్వీ రోజు నీ రాష్ట్రానికి వెళ్ళిపోవటం.. మాకేమిటో వెలితిగా

చుట్టాలా. అందరూ తలకో కంఠం అరుస్తున్నారు. బాద పడ్తున్నారు. ఇంద అభిమానాన్ని చూరగొన్నందుకు, తనమీ తనకే గర్వం కలుగుతోంది. అయిన లోలోపల తన నిర్ణయం మార్చుకో దల్చుకోలేదు.

న్నేహితులను ఎలాగో పదిలించుకుని ఆఫీసునుంచి బయటపడి స్కూటర్ స్టాల్ చేశాడు మూర్తి. అతగాడి మనస్సులానే స్కూటర్ కూడా ఆఘమేఘాలమీ షోతోంది.

తను ఇక తన బంధువుల మధ్య

చల్లని హృదయంగల వ్యక్తి శిలా విగ్రహంలా తయారై పాషాణ హృదయుడనా అర్థం? ఆమాటకొస్తే దేవుడు కూ రాయేగా, మానవ్రతుడేగా?!

వుంది....” స్నేహపూర్వకమైన బాధ నింది వుంది బెంగాలీ యువకుడు చట్ట కంఠస్వరంలో.

“ఓద్దు మూర్తి భయ్యా!” అంది ఫాతిమాబేగం.

“నిజం చెబుతున్నాను మూర్తిజీ!.... మీరు ఆంధ్రకు వెదతారంటే.... మీ నువ్వే.... మా అతిని వదిలి వుండటమెలా కన్నది దిగులుగా వుంది నాకు!” అంది సలిత.

వెళ్తున్నాడు; ఈ గ్వాలియర్ లో.... ఈ మధ్యప్రదేశ్ లో ప్రవాసాంధ్రుడిగా వున్న “ప్రవాసం” రద్దు చేసుకుని, హాయిగా తన వాళ్ళతో కాలం గడుపుతాడు.

చెల్లాయి అలిక, దాని భర్త గోపాలం. ముగ్గురు పిల్లలూ చీరాలలోనే వున్నారు. వాళ్ళకు ఉత్తరం వ్రాస్తే సరి. వా ఇంటికి దగ్గర్లో మంచి ఇల్లొకటి చూడ వెదతారు.

అమ్మ, నాన్న గారు, పెద్దన్నం

యితరీ, వదిన కారడ, వాళ్ళ నలుగురు
 అల్లటూ గుంటూరులో వున్నారు. ఈ
 ఊరు తెలిసి చాలా సంతోషిస్తారు.

పెద్దనాన్న కొడుకు....తన వయసు
 గడు రావువ బావల్లలో వున్నాడు. పెద్దక్క
 కుతల, ఆమె భర్త శ్రీహరిరావు,
 వాళ్ళ పిల్లలు బదుగురూ తెనాలిలో
 ఉన్నారు. ఇక ఆచట్రప్రక్కలే చిన్నా
 ప్పిలూ, మేనమామ కొడుకులూ, వాళ్ళ
 సంపారాలూ వూరి కొకరుగా, టౌన్
 కళగా వున్నారు.

ఏవివాహ సందర్భాలలోనో, విధి
 కపోతే తప్ప, తనకు వారం రోజులు
 లవు దొరకడు; ఆ వారం రోజులు కను
 మూసి తెరిచేంతలో దొర్లిపోతాయి....
 తనూ, అమ్మనూ, నాన్ననూ, అక్క
 యనూ, అన్నయ్యనూ అందర్నీ తను
 పడు పేరునా ఆహ్వానిస్తాడు....తన దగ్గ
 కు వచ్చి పది రోజులుండమని. ఊహూ
 వాళ్ళు తాలేదెప్పుడూ!

“అంత లేసి డబ్బు పోసి రైలు
 వాళ్ళను బ్రతికించటం ఎందుకు? ఈ పిల్ల
 ల్లాతో కదిలి రావటమంటే మాటలూ
 బద్దిలూ హారతి కర్పూరంలా మెరిసి

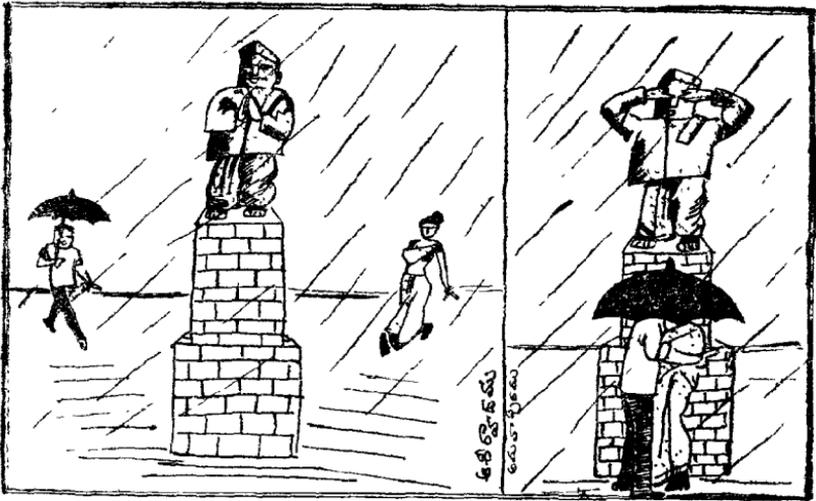
మాయవకుంటే, హాయిగా ఇక్కడికే
 ట్రాన్సుర్ చేయించుకో రాదూ! ఎలాగూ
 మీ ఆపీస్ బ్రాంబీలు ఇక్కడా పెడుతున్నా
 రుగా! ఏమిటో! ఆంద్రలో ఎక్కడా చోట
 లేనట్లు....మా అందరికీ దూరంగా వారు
 గెత్తావు అంటారు అందరికందరూ.

అది నిఘారం నిండిన వాత్సల్యం!
 తనకూ అనిపిస్తుంటుంది తరచూ. ఏదో
 జీతం ఎక్కువనీ, మాంచి “బోనస్”లు
 వుంటాయనీ ఇంత దూరం పరుగెత్తుకు
 వచ్చాడు. ఈ రోజు బంధువుల కోసం
 మొహం వాచిపోతున్నారు తనూ,
 మాలతి.

ఎంతసేపూ బెంగాలీలూ, సిఘ్నలూ,
 పార్సీలూ... ఒకరో-అరో తన లాటి
 ఆంద్రులూ హిందీ వాళ్ళూ....ఇలా
 కలగా వులగం మేళం స్నేహితులతో
 పార్టీలూ, పిక్నిక్ లూ తప్ప....“మా
 బంధువు!” అంటూ చెప్పకోవటానికెవ
 రున్నారక్కడ?...ప్రమాదాలకయినా,
 ప్రమోదాలకయినా వాళ్ళే! ఆవ్యాయత
 చూపుతారు....కాదనేందుకు లేదు. కానీ -
 బంధుత్వంలో ఇంతకు మించిన రక్త
 స్పర్శ, బంధం నిండి వుంటుంది.

- “మీ ఏనిమా చాలా భయంకరంగా తీసారుట!”
- “తీసిన వాళ్ళం మాకే భయమెస్తోంది - డబ్బులు వస్తాయో రావోనని.”

వెలిచేటి శ్రీనివాసరావు, కాకినాడ



పోయినసారి రామవ వివాహ నంద ర్పంగా అటువేపు వెళ్లారు తనూ, మాలతి, పిల్లలూ.

“ఒరేయీ? మధ్యప్రదేశ్ కు అంకితమై పోయావా ఏమిట్రా?” అంటూ కోప్పడ్డారు రామవ.

అమ్మ, మాలతితో మరీ మరీ చెప్పిం దిట... “వెద్దవాళ్ళమయ్యాం-నేనూ, మీ మామగారూ... ఇక్కడ ఈ పెద్దాడికి మేమంటే ఎక్కడలేని విసుగూ బయల్లేసింది; ఇక కోడలు సరే సరి; మాకు చావెప్పుడొస్తుందాని కనిపెట్టుకూర్చుంది. మీరిద్దరూ మమ్మల్ని, ఆడపిల్లల్ని ఎంతో ఆస్వాయంగా చూచుకుంటారు.... లలిత, కుంతల నిన్ను కలవరిస్తుంటారెప్పుడు; మీరు దగ్గర్లో వుంటే, హాయిగా మీ దగ్గరే వుండుము గదా:”

మాలతి చెప్పకు-చెప్పకు మురిసి పోతుంటుందెప్పుడూ! ఏ ప్రీతయినా, తన తోటికోడలి కంటే, తనని ఎక్కువగా అభిమానిస్తున్నారంటే ఆనందమే కదా మరి!

ఆసారి శాము తిరిగి గ్వాలియర్ కు వస్తుంటే.... తమనెవరో-ఏకాండకోనల లోకి దూరంగా వివరివేసినట్లవిపించి, ఏమిటో బాధనిపించింది. ఈ వచ్చి రాది తెలుగులో-వేదించే ఈ మిత్రులూ.... వీరి వంటకాలూ.... తగని వెగటుగా తోచ సాగాయి.

ఈ ట్రాన్స్ పర్ మాలతికి కూడా ఇష్టమే; విని ఎంతో ఆనందిస్తుంది.... స్కూటర్ తో బాటు ఆలోచనలూ ఆగాయి. స్కూటర్ దిగి హుషారుగా లోపలికి వెళ్ళాడ మూర్తి.

నంగతి తెలిసిన మాలతి ఎంతో సంబరపడింది!

వారం రోజుల్లో సామాన్లు సర్ది, పాక్ చేసి పంపేశాడు. తమ కోసం టిక్కెట్లు రిజర్వ్ చేయించుకోవటమూ అయింది.

మిత్రులంతా స్టేషన్ కు వచ్చారు.

“వదేళ్ళుగా ఒక్క చెట్టుమీది పక్షిల్లా, హాయిగా మళ్ళీ మనం కలుసుకో గలమో.... లేదో.... దయచేసి మా అందరి స్నేహానికి గుర్తుగా.... ఈ చిన్న బహుమతి పుచ్చుకోండి!” అందంగా నగిషీలు చెక్కిన స్టాండు మీద, వెండి రాధా కృష్ణుల విగ్రహం ఇచ్చారు అందరూ....

క్షణకాలం మూర్తి, మాలతిల హృదయాలు ఆర్ధ్రమైపోయాయి. మరుక్షణంలో తాము ముందు ముందు చవి చూడబోయే బంధు ప్రేమ గుర్తుకు వచ్చి.... కెరటంలా వుప్పొంగిన బాధను, చప్పన చల్లార్చి వేసింది....

చెయిన్ కదిలింది గ్వాలియర్ స్టేషనూ.... కోట.... మెల్లిగా కనుమరుగై పోయాయి....

* * *

“ఇదేం బుద్ధిరా అన్నయ్యా నీకు! ఎక్కడేనా ఇల్లు చూడమన్నావ్, చక్కగా మా ప్రక్క పోర్షన్ లో చేరకూడదూ!” అంటూ వాత్సల్యంగా కోప్పడింది లలిత.

నవ్వేశారు మూర్తి, మాలతి, లలిత

వాళ్ళున్న ఇంటికి ఓ పర్లాంగు దూరం లోనే వుంది ఈ ఇల్లు.

రోజూ సాయంత్రం పూట లలిత, గోపాలం, పిల్లలు వస్తున్నారు. వాళ్ళకు రావటానికి వీలుగావి రోజూ, మూర్తి, మాలతి, పిల్లలు వెళ్ళి వస్తారు. చాలా సరదాగా గడిచిపోతున్నాయి రోజులు.

వీలుచూచుకుని గుంటూరుకు వెళ్ళారు మూర్తి, మాలతి.

అన్నయ్య మురళి. వదిన శారదల ప్రవర్తన మాత్రం బుర్ర బిడ్డలు కొట్టుకున్నా అర్థం కాలేదు మూర్తికి.

“అక్కడ ఆపీసు వర్క్ ఆదీ పన తిగా లేదా మూర్తి?” అన్నాడు మురళి.

“అదేం లేదు!”

“మరి? ట్రాన్సరెండుకు కోరావు?” ఆ ప్రశ్నలో ఏదో కాతిన్యం మరేదో బాధ నిండివున్నట్లు తోచింది మూర్తికి.

గతుక్కుమంది మూర్తి మనసు, మురళి అన్నయ్యకు తామిక్కడకు.... ఈ ప్రాంతాలకు రావటం ఇష్టంలేదా? ఇందాకా ఏకచ్ఛత్రదిపత్యంగా ‘మేనేజ్’ చేస్తున్న ‘ఆప్టి’కి ఇకపై తన కన్నా వుంటుందే మోసవి బాధపడ్తున్నాడా? భయపడ్తున్నాడా? ఇంత సంకుచిత స్వభావునిగా మారిపోయాడా అన్నయ్య; మూర్తి ఆలోచిస్తుండగానే గదిలోకి మాలతి వచ్చింది.

“ఏమిటో మీ వదిన మనస్తత్వం

నాకు ఆంతు పట్టడంలేదు; ఇలా గడవలో కాలు పెట్టామో లేదో... తెగ ఇద్దై పోతోంది. 'ఏం బావుకుండామనీ వచ్చారు మాలతీ ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకుని? మేం అనుభవస్తున్నది చాలమా?' అనేసింది. ఏమిటో అవిడ భయం: "అత్తగార్ని, మామగార్ని పిచ్చుకెళ్ళటానికి వచ్చాం.... ఇక ఈ ప్రాంతంలో వుండాలనే వచ్చాం!" అని ఘాటుగా జవాబిచ్చేసరికి నోరు మూసుకుంది. పాపం: ఈ కుళ్ళు రకాలతో అత్తగారూ, మామగారూ; ఎలా వేగుతున్నారో ఇన్నేళ్ళుగా; సాయం త్రం వాళ్ళని పిచ్చుకుని వెళ్ళిపోదాం!" అంది రుసరుసలాడుతూ.

మూర్తికి కూడా అదే మంచినీటిం చింది....మూర్తి మాలతిల వెంటరావ టానికి పెద్ద వాళ్ళిద్దరూ ఊణంలో పిద్ద పడ్డారు.

"పాపం! మా అమ్మా, నాన్నా ఏదో సరకంలో నుంచి బయట పడినట్లు. స్వర్గంలోకి వచ్చినట్లు ఓలోతున్నారు మాలతీ!" అన్నాడు మూర్తి.

"అవును సుమండీ!" అంది మాలతి గొప్పగా.

"నీలా శుచిగా, శుభ్రంగా, మడిగట్టు కుని....మాకు ఒక్కరోజైనా వండి వార్పిందా కారదా? ఏనాడో దానికి పిల్లలు పుట్టకముందు తప్పిస్తే; నీకూ లేరూ పిల్లలు!" అంటున్న అత్తగారి మాటలతో పొంగిపోయింది మాలతి.

"ఒక్కరోజయినా ఇలా అప్యాయంగా దగ్గర కూర్చొని ఆపీసు కబుర్లు అవీ. ఇవీ చెప్పాడుటలా మీ అన్నయ్యా; అస్తమానూ పెళ్లాం కొంగుచ్చుక తిరగ టమే నాయె!" అంటున్న తండ్రి మాటలతో.. తన జన్మ దన్యమైందనీ....తను నిజంగా తలిదండ్రుల ఋణం తీర్చుకో గలిగే గొప్ప పనిచేస్తున్నాననీ అనిపించింది మూర్తికి.

సంక్రాంతి రాబోతోందనగా....పిల్ల

ఆరోగ్యం, అనారోగ్యం పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడునది. ఆరోగ్య సౌఖ్యములకు 70 సంవత్సరముల వై ప్రసిద్ధి నొందినది.

లార్డ్

కేసరి కుటీరం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
గౌరవపాట, మద్రాసు-14

పశ్చిమ బెంగాలు జవరల్ డ్రాఫ్ట్ (ఏజెన్సీస్) విజయవాడ, పోలవరాలపాటి, మెదక్. బెంగళూరు

లకూ, మాలతీకి, తనకూ బట్టలు కొనుక్కోటానికి షాపింగ్ కు బయల్దేరారు ...

“లలిత కూడా వస్తానందిరా మహ్య హ్నం!....” అంది తల్లి వెనకనుంచి.

“రావీ అమ్మా! అందరం కలిసే వెడదాం!” అన్నారిద్దరూ.

లలితతో షాపింగ్ కు వెళ్ళి-లలితకూ, గోపాలానికి, వాళ్ళ పిల్లలకూ కూడా బట్టలు తీసుకున్నారు. లలిత తన బిల్లు చెల్లిస్తానంది. మూర్తి, మాలతి ఇద్దరూ కోప్పడ్డారు వద్దని.

“ఎంత మంచి బట్టలు కొన్నావురా మూర్తి చెల్లెలితీ, దాని పిల్లలకూ .. ఏ ఒక్కనాడేనా ఇలాటి బట్టలు పెట్టటానికి నా ఆదపిల్లలకు-మీ వదిన మనసొప్పించింది? ఎంతైనా నీ భార్య గుణమే వేరు!” అంది తల్లి.

“బ్యాంకి ఆకౌంటు నుంచి, ఈ నెలలో

ఆదనంగా ఓ పంద రూపాయలు ‘ద్రా’ చేస్తే చేసేం కానీ... ఇంతటి ఆత్మ సంకృప్తి ఎప్పుడైనా అనుభవించేమా మాలతీ?” అన్నాడు మూర్తి ఆ రోజు.

“నిజం!” అంది మాలతి తృప్తిగా.

“పండగకు శకుంతలనుకూడా రమ్మని రాయరా మూర్తి! అందరం పండగ జరుపుకుందాం?” అంది తల్లి.

“తప్పకుండా అమ్మా!” అన్నాడు మూర్తి- అప్పటికప్పుడే కవరు వ్రాసి పోస్టుకు పంపిస్తూ.

ఆ పండగెంతో సరదాగా గడిచి పోయింది....

“మరో రెండు వందలేగా బ్యాంకి నుంచి తీశాం! పైనెలలో జమ చేసేద్దాంలే.... పండగా.... మన వాళ్ళూ . పైనెలలో వస్తారా ఏమిటి!” అనుకున్నా రిద్దరూ ఆనందంగా.

చావు - బ్రతుకూ

డాక్టరు వైద్యరామయ్యగారు అయిదో పెగ్గు పూర్తిచేసి మేడమీదికి వెళ్ళబోతూ పనిమినిషిని పిల్చి ఈ క్రింది ఇన్ స్ట్రక్షన్స్ ఇచ్చేరు:

‘చూడు అప్పలమ్మా, నే నిప్పుడు మేడమీదికి వెళ్లి రెప్టే తీసుకుంటాను, హరి హర ! బహ్మాదు లొచ్చినా నన్ను నిద్రలేపకు. మరీ పెద్ద చావు బ్రతుకుల మధ్య వున్న వాళ్ళయితే మాత్రం లేవు.’

అయితే, అయిదు నిమిషాలకే మళ్ళీ అప్పలమ్మ చొచ్చి “చావు బతుకుల బాధలో యెవరో వచ్చారండీ” అంటు. డాక్టర్ గారు విసుక్కుంటూ మేడిదిగి కింద హాల్లో కూర్చున్న ఇన్నూరెన్స్ ఏజెంటుని చూసి విస్తుపోయేరు.

* * * * *

కోర్డు పనికోసం వచ్చే చిన్నాన్నలూ. పెళ్ళి మనువులకోసం వచ్చే మేనమామ కొడుకులూ. ఇళ్ళ స్టలాలేవో కొనటానికి వచ్చే పెత్తల్లి. రాఘవ, నాటకాలకు సంబంధించిన పనిమీద వచ్చే బావ మరదులూ, వారానికోసారి పొలం పని కోసం వచ్చే పెద్దబావ....అంతా మాలతి ఒర్పునూ, నేర్పునూ క్లాఫిస్తున్నారు ... మూర్తి బంధువేమనూ, లోభత్వం తెలిసి మంచి గుణాన్ని కీర్తిస్తున్నారు. మాలతి చేసే మధ్యప్రదేశ్ లో నేర్చుకొన్న కొత్త రకం పిండి వంటల్ని-మెచ్చుకు మెచ్చుక మరీ తిని-తిని, పట్టించుక వెళ్తున్నారు. తైదిబై మురళి, శారదల పిననారితనాన్ని, బంధుద్వేషాన్ని, కుళ్ళు గుణాన్ని, కారి న్యాన్ని రకరకాలుగా వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు. ఏ రోజు చూచినా ఇల్లు పెళ్ళిలా కళకళ లాడుతోంది; బంధువులకూ, వారి ప్రీతికీ మొహం వాచివున్న మూర్తి, మాలతిలకు ఎందులా వుంది;

“మా పుట్టిల్లు ఇలాగే వుండేదిరా. పత్తే విస్తరి-వేసే విస్తరి....ఆకళ వుట్టి పడుతోందిప్పుడి.” అందో రోజు తల్లి.

ఆ మెప్పుదల బావుంది గానీ....ఆమె పుట్టిల్లు నేల మట్టమై పోయి, అప్పులతో ఆస్తంతా చితికి పోయి, ఆది గుర్తుకు వచ్చి ఆ ఉదాహరణ చివుక్కుమని పించింది మూర్తికి. ఎలాగో సంబాళించు కున్నాడు.



ఆరు నెలలు ఆరు రోజులుగా గడిచి పోయాయి....ఈ ఆరు నెలల్లో ఇటుకేసి రానిదల్లా మురళి, శారదలు మాత్రమే! ఆహ్వానించినా-ఏదో ఓ సాకు వ్రాస్తారే తప్ప రాలేదు....

“మనల్ని అందరూ పొగడటం - సహించలేకపోతున్నారేమో మీ అన్నయ్య మీ వదిన....అంచేతే ఇటుకేసి రావటానికి మొహం చెల్లలేదు వాళ్ళకు . తమ తప్పే మిదో - తమకే తెలిసి వస్తుంటుంది.” అంది మాలతి.

“అవును!” అన్నాడు మూర్తి. రెండవ ఆరు నెలలు ప్రారంభ మయ్యాయి ...

ఈ మధ్య మాలతి ఎందుకో కొంచెం చిక్కిపోయింది. మూర్తిలో కూడా కొద్ది కొద్దిగా అలసట చోటు చేసుకొంటోంది.

ఆరోజు సాయంత్రం... ఆఫీసునుంచి ఇంటికి రాగానే ... "కబుర్లేమిటిరా?... " అంటూ పలకరించాడు తండ్రి. ఆయన గారికి రోజూ కబుర్లు సృష్టించి చెప్పాలంటే విసుగనిపిస్తోంది మూర్తికి మధ్య... అందులోనూ ఆఫీసునుంచి రాగానే, ఆ ఆలసత్వనా తీరకుండా, నిలవేస్తాడు ...

"కబుర్లేం లేవు నన్నా!" విసుగుదలపైకి పొంగకుండా జాగ్రత్త పడుతూ లోపలికి వచ్చాడు మూర్తి.

హాల్లో కూర్చుని వున్న తల్లి రోజూలా "రా! రా మూర్తి! .. మాలతీ! అబ్బాయియ్యోచ్చాడు. కాఫీ వట్టా!" అంటూ అప్యాయంగా పలకరించలేదు సరికదా, చూడనట్లు, మొహం తిప్పకుంది.... మాలతి కూడా అంతటి ముఖావంగానూ కాఫీ తెచ్చిచ్చింది.

"ఏమిటి మాలతీ అలా ఉన్నావ్?" అన్నాడు మూర్తి మెల్లగా.

"ఇంకెలా వుంటాను.... ఈ చాకిరీతో నా ప్రాణాలు పోయేలా వున్నాయి!" అంది విసురుగా.

"ఈ రోజెవరోచ్చారు బంధువులు?" భయంగా ఇల్లు నలుమూలలా పరిశీలిస్తూ అన్నాడు మూర్తి. గ్వాలియర్ లో వుండగా నెలా-నెలా విధిగా ద్యాంకిలో వేస్తుండిన దబ్బు కాస్తా అయిపోయి నెల దాటింది; ఈ మధ్య మూడు వందలు అప్పు కూడా అయింది:

"రానిదెప్పుడు? లేనిదెప్పుడు? .. " విసుగ్గా అంది మాలతి.

"అసలేమిటి గొడవ?" మూర్తి కూడా చిరాకుగా వుంది.

"ఏం చెప్పను: మొన్న సాయంత్రమే కాదూ, ఆరురూపాయలు పెట్టి వాక్ లెవ్స్ తెచ్చారు మీరు? ఈ పూట పాప మారాం చేస్తుంటే-వెడదామంటే ఒక్కటి లేదు. అదొకటే ఏడుపు ఆపకుండా! దానికి తోడి మడివ్యవహారం ఒకటి ... పిల్లలను అస్తమానూ దూరంగా వుంచాలి. వాళ్ళు అవి ముట్టుకున్నారూ-ఇవి ముట్టుకున్నారూ అని మీ అమ్మగారొకటే గొడవ: నేనేమో అస్తమానం చింపిచేరులా-ఈ మడిబట్టతో వస్తులతో " ఇక ఓపికలేని మాలతికి కళ్ళ నిండుగా నీళ్ళు వచ్చేశాయి.

తల్లి ఒక్కసారిగా విరుచుక పడింది. "లలిత, దాని పిల్లలూ వస్తున్నారనేగా దాని బాధ? ఎల్లకాలం వాళ్ళేదో ఇక్కడ పడి తింటారని భయం! వాళ్ళేం గతి మాలిన వాళ్ళు కారు.... ఏదో నువ్వున్నావని వస్తోందది! వచ్చీ పోయిన పెద్దకోడలి గుణాలు అరువు తెచ్చుకొంటోందివద!",

మూడునిలా బాత్ రూం కేపి పరుగెత్తాడు మూర్తి. అతగాడి తల గిరగిర తిరిగి పోతోంది.

ఇంటి ఖర్చు అడుపు తప్పిపోయింది! మాలతి చెప్పిన దానిలో అబద్ధమేమీ లేదు; సాధారణంగా సాయంత్రం వేళల పిల్ల

లతో బయల్దేరి వచ్చే లలిత-అమ్మతో, మాలితో కబుర్లు చెబుతూ కూర్చుంటుంది. ఈలోగా భార్యకోసం గోపాలమూ వస్తాడు. చీకటి పడుతుంది కబుర్లలో— పిల్లలు "అక్కణ్ణో!" అంటూంటారు. పిల్లలందరికీ అన్నాయి వెడడుతుంది మాలితి.

"పోనీ ఇప్పుడింటికి వెళ్ళకపోతే ఏమే లలితా! మీరిద్దరూ ఇక్కడే టోం చేయరాదూ! మీ వదినె ములక్కాడలకూర చాలా చక్కగా చేస్తుంది. ఈ పూట చేపించి దది ..."

"అవునే లలితా!" అనేవాడు తను ప్రేమగా—తర్వాత తర్వాత మొహమాటంగా.

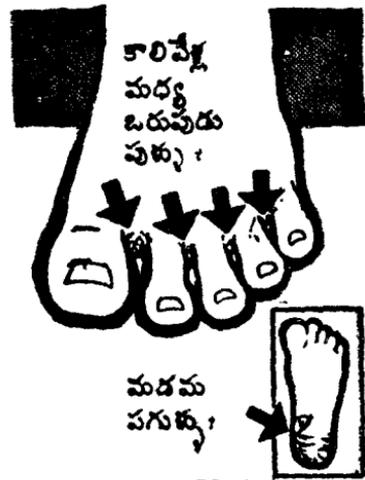
ఓక్కో రోజు.. మాలితి ఇక తిరిగి వండుకొనే ఓపిక లేక-ఉన్నదేదో వేసుక తినటం, లేవా ఓగ్లాసు మజ్జిగ తాగి "నా కేమిటో కడుపులో నొప్పిగా వుంది ... ఆకలి గారేదు!" అంటూ వుసూరుమని పడుకోవటం తనకు తెలియంది కాదు.

నెలా నెలా పిల్లల ముగ్గురి పేరిటా తలకో పది రూపాయలు సేనింగ్స్ ఆకొంటులో వేసేవాడు తను! పండగ పండగకూ పిల్లలకూ, మాలితికీ బట్టలు తీసుకొనే వాడు....

ఇప్పుడేమీ లేదు....అప్పు అయింది! పోనీ తిర్చుకోవచ్చు కానీ అమ్మ వాదస్తంతో, అతి మదితో, అస్తమానం చాకిరీతో....మాలితి ఎలా తయారైపోతోంది:

వంటలక్కలా....వల్లకాడులా ఏకాంతం చొరకటం లేదు. అస్తమానం రైల్వే స్టాబ్ ఫారమ్ లా వుంటోంది ఇల్లు!

బంధువులంతా-వేటపాలెం జీడిపప్పు పరిశ్రమను తన ద్వారా ఉద్ధరింప జేస్తున్నారు: "దబ్బు పోస్టల్ పంపుతా"మనే స్కిమ్ లో జాండ్రపేటలోవి ఆద్దకపు పరిశ్రమను తన ద్వారా విస్తృత పరుస్తున్నారు! వాడరేవులో సముద్ర స్నానాలతో వాళ్ళతో బాటు తనకూ 'పుణ్యం' తప్పటం లేదు. వెళ్తూ-వెళ్తూ "మీ అన్నానువ్వు, ఒక తల్లి పిల్లలయినా....వాడి గుణం వేరు-నీ గుణం వేరు..." అనే



లిచెన్ సా
నాదంది

02440 C.18

కాంప్లెక్స్ మూత్రం దండిగా దబ్బు లకు బదులుగా ఇచ్చి వెడుతున్నారు!

రేపు ఆక్క కకుంతల, దాని పిల్లలు వస్తారుట... దానికేదో ఈమధ్య గుండెల్లో నొప్పిగా వుంటోందట. ఓ నెల రోజులు అండి మందు తీసుకుంటుందట ఇక్కడ. ఆమ్మ జాబు వ్రాయించింది.

ఏమిటి వస్తూవుంటాం...? ఎక్కడుంది దారి? అసలు తను ఎక్కడ దారి తప్పాడు?

“మీ స్నానం ఇంకా కాలేదా? మీ రాఫువ వచ్చాడు!” బాత్ రూం బయట నిల్చుని పిలుస్తున్న మాలతి పిలుపుతో బయట పడ్డాడు మూర్తి.

రెండు నెలలు తిరిగేసరికి - మూర్తికి ఏదో మైకం వెల్లిగి మంచు తెరలా విడిపోవటం మొదలైంది.

వారిం రోజులుగా జ్వరం వస్తోంది. తగ్గలేదు... డాక్టర్ కు చూపిస్తే టైఫాయిడ్ అని. హాస్పిటల్ లో చేరటం మంచిదని, ఇంట్లో ఈ రద్దీలో నిశాంతి వుండదని చెప్పాడు.

ఇంటి నిండా మన:మలు: తలకు మించినమమతలు ..సంపాదనకు మించిన ఖర్చు వెర్రి వెధవల్లా తయారయిన పిల్లలు.... తనకీ జబ్బు.... బంధుత్వాల మధ్య ఇంతటి ఆర్థిక శాస్త్రం. ఇన్ని రాజకీయాలు, =న్ని సమస్యలూ వుంటాయనీ.... ఏ యూ నివర్సి టీలూ, ఎన్ని డిగ్రీలూ తెలియజేయలేవు

పెంపరేవర్ కాస్త తగ్గిన కాస్టేషూ ఆలోచనలతో బుర్ర పగిల పోతోంది మూర్తికి. తిరిగి పెంపరేవర్ రెయిజ్ అవుతోంది!

డాక్టర్ రాజారావు ఆ శ్చర్యం గా చూశాడు మూర్తి వేపు.

“ఇదేమిటి మూర్తి! నా మంచుల దారి మందుదీ, మీ జబ్బు దారి మీదీ ఆయాంది. బహుశా మీకేదో “వర్రి” కూడా వుండలే వుంది... ప్లీజ్ నాతో చెప్పదగినదయితే చెప్పండి....” స్నేహ హాస్యకంగా అతగా డలా అడుగుతుంటే. మూర్తికి - రామ్ చరణ్, ఫటర్లి, నరేంద్ర, సబీత, ఫతిమా అంతా గుర్తువ్చారొక్కసారిగా. ఇలాగే

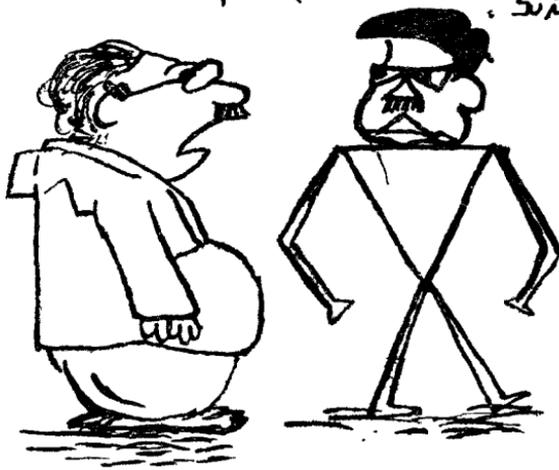
● “పడితే పడ్డారు కాని హాస్పిటల్ ముందు పడ్డారు.” అన్నావో పల్లెటూరి జానయ్య రోడ్డుమీద పక్ష అసామితో.

“నన్నింటెన్ని సార్లు ఆనరేషన్ చేయించుకోమన్నావయ్యా!” చునరుసలాడ్డా చెళ్ళిపోయాడా ఆసామీ. అది ఫేమిలీ ప్లానింగ్ హాస్పిటల్ అని తెలియని పల్లెటూరి జానయ్య తెల్లబోయాడు.

.. వెలిచేటి (శ్రీ)నివాసరావు. కాకినాడ.

అదేం దయ్యం ఈ మధ్య
అలా మారిపోయావు!

కుటుంబ నియంత్రణ
అపరేషన్ చేయించు
కున్నా!



తనోసారి జబ్బున పడితే-వంతుల వారీగా హాస్పిటల్ లో తన ప్రక్కన వుండేవారు సేవలు చేస్తూ. మాలతికి కాన్పు అయి ఆమె హాస్పిటల్ లో వుంటే-తన కోసం, పిల్లల కోసం కారియర్ పంపేవారు.... పొట్ట చేతబట్టక వెళ్ళిన తనకు-తనలానే వచ్చిన వాళ్ళందరూ అండవండలిచ్చారు. పరస్పరం అప్పులు పుచ్చుకున్నారు. తీర్పు కున్నారు అపదల్లో ఆదుకున్నారు. సరదాగా వాడులాడుకున్నారు. ఎవరి హద్దులలో వారు.... ఎవరి జీతా-లో-జీవితాలలో వారు ఇమిడిపోయారు. స్నేహాన్ని అపురూపంగా వాడకున్నారు. కానీ ఈనాడు జరుగుతున్నదేమిటి?

“ఎమిటి మూర్తీ మీ సమస్య! ... చెప్పండి-నాచేతనైన సాయం చేస్తాను.” డాక్టర్ రాజారావు తిరిగి హెచ్చరింకటంతో మూర్తికి ఒక్కసారిగా లోపలున్న లావా లాటి బాధ పైకి పొంగింది.... అంతా విన్న రాజారావు నిట్టూర్చాడు.

“నాకెవటి! మీరు చెప్పిన విషయాలలో చాలా భాగం నాకూ అనుభవాని కొన్నిసేవే మూర్తి! మాది తూర్పుగోదావరి జిల్లా....కోరి కోరి ఇంత దూరం వచ్చి ఇక్కడ ప్రాక్టీస్ పెట్టానంటే. ఎంతగా ఈ బంధుప్రేమలతో హడలి పోయానో మీరే ఊహించుకోండి! అందరి మవ్వా

వుండగా—అందరికీ అన్ని సాయాలు చేశాను. డబ్బు ఖర్చు వెట్టాను. ఏం లాభం: ఏ ఒక్కరికీ తృప్తి కలిగించలేక పోయాను: నా క్షేమం, నా సంతోషంకోసం వారు నా కొక్కరూ కనిపించలేదు నా బంధువులలో! నా దగ్గర డబ్బు, నా సేవ, అవసరమైతే నా తోలు కూడా వలిచి... రక్షమాంసాల పంచుక, తీసుక, చోరుక పోదామనే వారి వుద్దేశ్యం: తల్లి లేదు... చెల్లి లేదు... అంతా ఒకటే స్వార్థం: తమకు-నన్ను ఏన్ని ిదాలుగా ఉపయోగిస్తారోనా అన్ని ధ్యానే:....మీరు ఏన్నారో లేదో-కనీవదాన్ దోహా ఒకటండీ దాని అర్థం "రందనం పుణ్ణిలు ఏప్పుడూ అందుకాటులో నన్ను భిల్లు (కొండజాతి) పనిత వాటిని పంట చెరుకుగా పుపయోగిస్తుందిట!" అంటే మరి-మీరు చిరాకునణచుకున్నంత కాలం: మీ ఆవిడ నోరెత్తనంత కాలం: మీ బంధువులంతా మిమ్మల్ని దేవుడనే అంటారు. అది లేని మరుక్షణం - మీరు దెయ్యంగా మారి తీరుతారు: దెయ్యంగా నేనిక్కడకు వచ్చాను ఈ రోజు దూరాన వున్నానా: ఏ బంధువుకో జబ్బో, పెళ్ళో, మరో ఆపదో వస్తే....ఇక్కణ్ణుంచే ఓ పాతికో, పరకో పంపి చేతులు దులుపు కుంటాను....ఇక నేనేలాగూ అందను కాబట్టి, నా డబ్బులో కొంతేనా అందు తోంది కాబట్టి "అబ్బో! మీవారు మంచి వారు!" అంటున్నారు.... అనకుంటే ఆదీ

పంపనేమోనని భయంతో మాత్రమే: సర్లెండి-ఏదో చెప్పుకు పోతున్నాను. మీరూ, మీ శ్రీమతీ కాస్త మొగమాటాలు కగ్గించుకోండి: 'కీర్తి కంఠాతికి లోబడ కండి: అదొక్కటే ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో నుంచి మిమ్మల్ని, కొంతవరకేనా రక్షించ గల ఆయుధం...మరి వస్తా!'

రాజారావు లేచి వెళ్ళిపోయాడు:.... హితోపదేశం పూర్తయ్యాక, అర్లునుడికి రజరంగం స్పష్టంగా కనిపించినట్లు.... అందాకా తననావరించుకుని వున్న మబ్బు తెరి ఏదో తొలగిపోయినట్టైంది మూర్తికి: సాయంత్రం మాలతి దగ్గరకు వచ్చి— భోరున ఏడ్చింది.

"మీకీ జబ్బు రావటం...నే చేసిన పాప ఫలితమట: ఆ పాపమేమిటో తెలుసా? ఆడబడుచులకు సరిగా మర్యాదలు జరపటం లేదట: అత్తగారి విషయంలో నిర్లక్ష్యం చూపుతున్నానట! ఆనలు మీకేక జబ్బు తగ్గదట! అప్పుడుగానీ నా పొగరు అణగదట ." తీరి కూర్చుని - విశ్రాంతి లూ, బోజనాలూ జరుపుకుంటూ బంధువులంతా విసురుతున్న నాగ్నాడాలవి:.... ఎంతటి విషం! వీళ్ళ కంటే పాములూ, పులులూ, పింహాలూ నయం కాదూ:.... వాటికి నయవంపన చేతకాదు!

"....మూర్తి! వల్లవి చేతి స్పర్శ నుదుటిమీద పడింది.

ఉలిక్కి పడినట్లు కళ్ళ తెరచి చూశారు

మూర్తి. మరళి, అతగాడి వెనకాలే
 శాకద నిల్చుని వున్నారు బెన్ దగ్గరగా.

“అన్నయ్యా!...” అశ్చర్యంగా
 చూశాడు మూర్తి. చీకటి తెరలు పటా
 పంచలైపోయాయి. కొత్తగా జ్ఞానజ్యోతి
 లాసివేదో హృదయంతో వెలిగినట్లైంది
 మూర్తికి.

“అవునా మూర్తి! సువ్వు జబ్బు
 బట్టావని తెలిసి... ఇంతకు ముందుగానే
 విచ్చాం నేనూ, మీ వదినా!” మరళి
 మూర్తి బెడమీద కూర్చుంటూ అన్నాడు.

రాయిలా మారిన అన్నయ్య. గయ్యా
 లిగా బిరుదు వహించిన వదిన—అందు
 క్కారకులెవరు? ఇన్నేళ్ళుగా-వీళ్ళందరి
 ముఖ్య వుండి ఇక ఎక్కడికీ వెళ్లే అవ
 కాశం లేని అన్నయ్య—దేవుడిలాటి
 అన్నయ్య... నిజమే! దేవుడిలానే కిలలా
 మారిపోయాడు. ఏ అనుటూ తులూ,
 ప్రేమలూ లేని కఠిన పాషాణంలా మారి
 పోయాడు వదిన ఆడది. ఆత్మనిగ్రహం
 ఆపై లేని సహజ స్వభావంతో నోరు
 వెంచుకొంది. రాక్షసిగా మారిపోయింది.

“ఏమిటా మూర్తి! కొత్త వాళ్ళను
 చూచినట్లు చూస్తున్నావ్” మరళి అడుగు
 తున్నాడు.

“ఏం లేదన్నయ్యా! మేమీ ప్రాంతానికి
 లాగానే—సువ్వు, వదిన మాతో ఏమ
 శ్చారో గుర్తుకు వచ్చిందంటే! అందులోని
 వందేకం మాకు బోధ పడేవరికి - చాలా



అతగాడి వెనకాలే అల్లి -
 వేణుకంటి

రోజులు వట్టింది...” నిజ్జూర్చాడు
 మూర్తి.

“నర్లె! అవన్నీ ఇప్పుడెన్నిక
 ఇంకా ఎన్నాళ్ళుందా? బాప్పిటోరో?”

“ఏమో...” పేలవంగా నివ్వాయి
 మూర్తి.

“నరే... దావ్యుగారి నడుగుతాలే.
 రేపొద్దున నేనూ, మీ వదిన వెళ్ళాలి.”

“అదేం? నాలుగు రోజులుండరూ!”

“ఇంకా నీ బంధుప్రేమ తగ్గలేదూ!”
 ఊహలూ! నాకు పొలం వస్తున్నాయి. నా
 వెంట అమ్మనూ, నాన్ననూ ఏల్చుకొని
 తాను, లలితకు ఘట్టిగా చెప్పాను.
 మాలతికి అరోగ్యం బాగాలేదనీ, అంచేత
 తరచు ఆమెకు పని కల్పించి—ఆమెకు
 చికాకు కలిగించవద్దనీ, శకుంతలక్కయ్య
 భావలు వేరే ఇల్లు చూచుకుంటారటలే
 రేపు.... రాఘవ, మిగతా బంధువర్గాదికంకా

హోటళ్ళదారులు చెప్పే వచ్చాను. నువ్వు కాస్త కోలుకున్నాడ, మాలతి కూడా మంచి మందులిప్పించే ఏర్పాటు చూడు. ఇంతకంటే నేనేం సాయం చేయలేను. ఆమాట చెప్పి వెళదామనే నచ్చాను.... ఎవరి హద్దులలో వాళ్ళనుంచిన నేనూ, మీవదినా చెడ్డవాళ్ళం కానే అయ్యాం ఏ నాడో: ... నువ్వయినా సుఖంగా వుంటే అంతే చాలు....మరి వెళ్ళొస్తా!”

మురళి, కారడ వెళ్ళిపోయారు ... మూర్తి అప్పటికప్పుడే ఉత్తరం ఒకటి వ్రాసి, అటుగా వచ్చిన సిస్టర్ చేతికిచ్చాడు ఫోన్ చేయించమని. అతగాడినో కొత్త కత్తేదో చచ్చినట్లయ్యింది....

* * *

నెల రోజుల తర్వాత....

ట్రెయిన్ లో తిరిగి గ్వాలియర్ కు వెళ్తున్న మూర్తి, మాలతిల మనస్సులు ఏదో “గన”లో నుంచి బయట పడ్డంత తేకలిగా వున్నాయి....

“మీరు ఉత్తరం వ్రాయగానే-పాపం మీ ప్నేహితులంతా మీ మేనేజరుగారికి నచ్చచెప్పి, మనలను తిరిగి అక్కడకు

వెళ్ళగలిగే ఏర్పాటు చేయబట్టి సరిపోయింది.... ఇక అక్కడే వుండిపోదాం: ఏమంటారు....” అంది మాలతి. ఆమె నవ్వుతుంటే పళ్ళూ, కళ్ళూ వెలికి వస్తున్నాయి:

“అవును-మన బంధువులు అక్కడే వున్నారు .” క్షణకాలం ఆగి, హఠాత్తుగా ఏదో గుర్తుకు వచ్చిన వాడిలా అన్నాడు మూర్తి.

“నువ్వు దైవోపహతులు ... ప్రేమోపహతులు.... లాటి మాటలు పిన్నావు కదూ మాలతీ!”

“విన్నాను ... ఏదో కథల్లో చదివాను కూడా!” అంది మాలతి.

“అలాగే ... మనలాటివారికో చక్కటి పేరు పెట్టొచ్చు. ‘బందోపహతులు.... రాబందోపహతులు’ అని కదూ.... అదే సమానమో-నందేమిదో - అనలా పదాలు అలా అనవచ్చో, అనకూడదో నాకనవసరం.... పేరు మాత్రం బ్రహ్మాండంగా వుంది.... అవునా? ‘బందోపహతులు!’ వెర్రిగా నవ్వుతున్నాడు మూర్తి.

● తండ్రి :—ఒరే నువ్వు సరిగ్గా చదివి బాగుపడరా; లేకపోతే పైకి రాలేవు.

కొడుకు :—ఇప్పటికే మూడవ అంతలోస్థలో ఉంటే ఇంకా పైతెండుకు నాన్నా!

—ఎం. నాగమణి, కాకినాడ.