

# గిల్టి

‘మానస’

నందనవనమన్నా, గోపికా  
నగరమన్నా, ప్రేమనగర  
మన్నా ఏవన్నా తక్కవే  
అయిపోతుంది రామకృష్ణా  
బీచ్

మండుబెండా కాలంలో, ఆది  
వారం సాయంత్రం దాని శోభని  
వర్ణించడం అంత సులువుకాదు,

పేరుకి తగ్గటే ప్రేమజంటలు  
గుంపులు గుంపులుగా జననమూహలు,  
పని ఒత్తిడికి శ్రమ చెంది విశ్రాంతి తీసు  
కుందామన్నా ఉద్యోగస్తులూ, వయసు  
మళ్ళిపోయిన వాళ్ళూ, ఎందరెందరో  
హాయిగా గడపుతారు ఆ సముద్రతీరాన

ఈ వారం మామూలుగా లేదు: కళ  
కళ లాడతోంది. రంగు రంగుల చీరల్లో,  
వైజామాల్లో, యింగీల్లో, ప్యాంటల్లో అమ్మాయిలు  
దగదగ మెరిసిపోతున్నారు

చుట్టూ చూస్తున్నాను అంతకన్నా ఏం

చెయ్యాలో తోచడంలేదు ప్రక్కన  
‘స్నేహితుడు’ అనబడేవాడు లేడు  
‘ప్రేయసి’ అనబడే చందనపు బొమ్మా  
లేదు: అసలిలాంటి చోటికి రావటం మానే  
యడం మంచిదేమో వంటరిగా రావటం  
కన్నా;

అదే దిగులుతో ఆకగా చూస్తున్నాను  
తెలిసిన వాళ్లవరై నా తగుల్తారా అవి

కళ్లు చేటంత చేసుకుని మరీ చూస్తు  
న్నాను అలా నా అన్వేషణలో గంట  
దాటించని నాకే అనిపించలేదు ఇక ఎదురు  
చూడవలసిన అవసరం లేకపోయింది వేల  
మంది జనంతో కిటకిటలాడుతున్న ఆ  
ప్రదేశం వెంటనే నిర్మాణష్యం అవచ్చిన  
పరిస్థితి నిమిష మాత్రం హెచ్చరికన్నా  
లేకుండా ఏర్పడింది

“ఏవీటి వాన ? దరిద్రం” గొణు  
క్కుంటూ పరిగెత్తారు జనాలు

చేసేది లేక నేనూ వాళ్ళనే అనుసరిం  
చాను

అయితే ఊరికి మూలగా, మూడు  
మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ఆ బృందావనంలో  
తలదాచుకోడానికి రెండే, రెండు తావులు:  
అవి

కాపీ రూపాయిన్నరిచ్చి త్రాగే (త్రాగ  
గలిగే) పెద్ద వాళ్లు విలాసంగా ప్రకృతి  
చూస్తు కూర్చునే అద్దాల రెస్టారెంటూ  
ప్రపంచాన్ని పరమ పద పోషానాటికి దారి  
చూపే సాజెత్ భగవ స్వరూపుడైన

శ్రీరామ కృష్ణ పరమహంస పద్మానవంతో  
 కూర్చున్న తైలవర్ణ చిత్రాన్ని పొందు  
 పరచిన పునీతమైన రామకృష్ణ మర  
 ఆశ్రమం తిలదాచుకోడానికి తావులు  
 ఈ రెండు:

జనం బలంకొద్దీ పరిగెడుతున్నారు  
 అద్దాల సౌధంలో కాళీ లేదనో, మట్టి  
 కాళ్ళవల్లా, లాభంలేని జనాలవల్లా మెరుగు  
 పోతుందనో మరెందుకో దాని తలు  
 పులు మూసుకు పోయాయి

జనాలు ఇవేం పట్టించుకోకుండా పరి  
 గెత్తారు

రామకృష్ణ ఆశ్రమం దగ్గర ఆగి  
 పోయాయి పరుగులు :



పిల్లలూ, పెద్దలూ, కాలేజీ కుర్రాళ్ళూ,  
 వేరుకనగపప్పు జంగిడి వాళ్ళూ, వీళ్ళు  
 వాళ్ళని లెక్కలేదు, అంతా చేరిపోయారా  
 ఆశ్రమ వరండా నిండా:

సాయంత్రం తలనొప్పిగా ఉన్నా,  
 రూపాయిన్నరిచ్చి కాఫీ త్రాగలేని నా పరి  
 ప్తిని నేనే ఓదార్చుకుంటూ 'వెలకమ్'  
 అని బోర్డు ఉన్నా ఖాతరు చెయ్యకుండా  
 అలా ఇసకలోనే కూర్చుండి పోయిన  
 నేను, తలదాచుకోడానికి పరిగెత్తుకుంటూ  
 వెళ్ళగానే 'డోంట్ కమ్' అన్నట్లు అద్దాల  
 పొదం భయంకరంగా చూసిన చూపుకి  
 ప్రత్యేకంగా బాధ పడలేదు అందుకే

నలుగురితోపాటు అలా రామకృష్ణ ఆశ్రమ  
 వరండా మీదకి చేరిపోయాను చాన  
 జోరుగా కురుస్తోంది ఉరుములూ  
 మెరుపులూ మధ్యలో పిల్లల ఆరుపులూ,  
 ఏడుపులూ

వర్షం మరింత ఉధృతిమైంది, వాతా  
 వర్షం చికాగ్గా ఉంది అంతసేపూ రుహాల్తో  
 తల తుడుచుకోడమే పన్నెన నా దృష్టి  
 కొందరి వ్యక్తుల మీద పడి అలా ఉండి  
 పోయింది! అదొక చిన్న కోలాహలం!

ఆ కోలాహలంలో ఓ అమ్మాయి  
 చుట్టూ, గద్దాలూ, మీనాలూ, క్రొవ్వులూ  
 ఏకమైన ఓ అరడజను స్వరూపాలు,

వీళ్ళ మధ్యలో పర్ణ ఆ అమ్మాయి సరి  
 స్థితి వర్ణనాతీతం 'నభ్యత మరచి అలా  
 చూస్తూ ఉండిపోయాను

అయితే నా దృష్టిలో నిలిచి పోయింది  
 ఆ అమ్మాయికాదు "సుధాకర్"

ఇది ఆశ్చర్యం మాత్రమే కాదు బాధ  
 కూడా:

సుధాకర్ ఇలా అయిపోయాడే అన్న  
 చెప్పకోలేని బాధ

మనసు చివుక్కుమంది  
 సుధాకర్ ఎవరో చెప్పాలి కదూ ?  
 అతను మా యింటివాళ్ళ నాలుగో  
 అబ్బాయి!

"ఇంటివాళ్ళ అబ్బాయిగురించి బాధ  
 పడడం దేనికి?" అంటే వెప్పక తప్పదు

సుధాకర్ చురుగ్గా చదివి, ఎప్పుడూ పస్తున పాసయ్యే యూనివర్సిటీస్టూడెంట్. అతను ఇవాళో, రేపో పెద్ద చూడాలోకి రావలసినవాడు అతనిమీదవాళ్ళకుటుంబం ఎంకో ఆక పెట్టుకుంది

అందుకే పరిస్థితుల వకయానికి వాపో తున్నాను,

రైట్లుపోయాయి ఉన్నట్టుండి:

గాలి హోరు విపరీతం అయింది తలుపులు దబీచుని కొట్టుకుంటున్నాయి మనుషులే కొట్టుకుపోయేంతగా ఫీలయ్యాను ఓ రెండు నిమిషాలు:

గాలి తగ్గిపోయింది చుసగ్గా రైట్లు వెలగాయి సరిగ్గా కనపడని మనక వెలుతుర్లో ఆ దృశ్యం స్పష్టంగా చూశాను ప్రక్కనెక్కడో ముసిముసి నవ్వులు . తలుపు గొళ్ళెంమీద ప్రదీపోయిన రెండున్న గజాల ఓ ఊ ని మళ్ళీ ధస్తోంది ఆమె

ఒకటిమాత్రం చెప్పగలను .

మనుషుల్ని సహితం కూల ద్రోసి గాలే వీచింది కానీ ఆ అమ్మాయి

ఒంటిమీదో ఓజీని మాత్రం 'గాలి' పార ద్రోయలేదు

కళ్ళనీళ్ళపర్యంతమైన ఆ అమ్మాయి గుండె రాయిచేసుకొని చెప్పులు విప్పి, ప్రార్థనా మందిరంలోకి కాలుపెట్టింది

నలుగురితోపాటు నా తల అటు తిరిగి పోయింది

లోపలికెళ్ళిన ఆ అమ్మాయి ఐదునిమిషాలకన్నా ఎక్కువ ఉండకుండా వెనక్కి తిరిగొచ్చేసింది వె న క్కి, వె న క్కి నక్కు-తూ గుమ్మండాటి ఓ రెండడుగులు వేసి ఒక ఊతకి ఆనుకుని నిల్చుండి పోయింది

• • •

“రావుగారూ ” ఆల్మోస్ట్ కాళ్ళ మీద పడిపోయాడు సుధాకర్

“ఛా తప్పు; రే సుధా!” అనున యంగా లేవదీశాను మొహం ప్రక్కకి తిప్పుకొని కిటికీ దగ్గరకెళ్ళిపోయాడు సుధాకర్ ఈజీచైర్లో నడుంవల్చి అతని వైపే చూస్తున్నాను

“అంతదాకా ఎంకో సరదాగా మాల

“ఆ డాక్టర్ నిజంగా చాలా గొప్పవాడు గతజన్మసంవత్సరం ఒక చిన్న ఆక్సిడెంట్ లో నేను గాయపడితే నా గాయాలన్నీ ఒక నెలలో మాన్పించి మళ్ళీ మామూలు మనిషిని చేసేశాడు ”

“అబ్బో! వెరీనైస్! ఆ డాక్టర్ హాస్టవాసి బాగున్నట్టుంది.”

“అవునవును ఆయన బిల్లులు చెల్లించడానికి నా కారును మాత్రం ఆమ్మే యాల్ని వచ్చింది ”



తని ఏడిపించాలనే ఆనిపించింది రావు గారూ ” సుధాకర్ చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు

“అయితే, ఆ అమ్మాయి పేరు మాల తన్నమాట” మనసులోనే అనుకున్నాను,

“అందుకే సాయంత్రం ఆయిదునుంచీ వెంట తరుముతూనే ఉన్నాం అంద కుండా తప్పించుకు తిరుగుతోంది

ఒకటి మాత్రం నిజం రావుగారూ మీరు నమ్మాలి! ఆ అమ్మాయినా పరిస్థితి లోకీ తోసింది నేనుకాదు

“నేనిప్పుడేం అవలేదే సుధా ..?”

“అదికాదు రావుగారూ! నేను మీకు కొంత చెబితేగానీ నా మనసు కుదుట పడదు ”

“అయితే చెప్పి!” చెప్పాడ

అతను చెప్పింది మీకువినిపించేముందు నేను చెప్పే ‘మాలతి కథ’ వినండి

మాలతి ఎందుకు లోపలికెళ్ళుంటుంది?

ఎవడో పైటలాగితే, నిర్లిప్తంగా తీసుకున్న ఆమె ‘తను అక్కర్లుంచి నిష్క్రమిస్తే చాలు’ అన్నీ సర్దుకుంటాయన్న ఆలోచనకి వచ్చి, నలుగురిలో ఒకరిని వేలెత్తి చూపడమూ, నలుగురిమధ్యలో తనొక ‘వార్ ప్రోస్టర్’ గా నిలిచిపోవడమూ వగైరాలకి తావునివ్వకుండా ఉండేందుకు ప్రార్థనా మందిరంలోకి వెళ్ళి ఉంటుంది

ఇది అందరూ ఊహిస్తారు

మరైతే ఎందుకు వెంటనే తిరిగి చ్చింది ?

దానికి సమాధానం ఒక్క మాటలో దొరకదు

ప్రశాంతంగా, నిర్మలంగా, మనోవికాసంగా, వికల్పంగా ఉన్న ఆ మందిరంలో మధ్యగా ఉన్న శ్రీ రామకృష్ణ పరమహంస తైలవర్ణ చిత్రాన్ని తన్మయంగా చూస్తూ ఉండిపోయేసరికి వెనుక నుంచి ఎవరో “కూర్చోమ్మా!” అన్నారు

అది విని కొందరు ప్రక్కకి, మరి

కొందరు ముందుకీ వెనక్కి చూడటం మొదలెట్టారు

మాలతి మాట్లాడకుండా కూర్చుండి తడిసిన బట్టలనుండి నీళ్ళు క్రిందనున్న తివాసీమీదకి జారుతున్నాయి రెండున్నర గజాల ఓణీ ఒళ్లు పూర్తిగా కప్పలేక పోతోంది

అదీగాక చుట్టూ చూస్తే

ఏడుగజాల జరీచీరెలు నిండుగా కప్పకొని కూర్చున్న ముత్తయిదువులు

వెనక్కి తిరిగింది

అంతే !

ఆ ప్రక్కనించి లోపలికొస్తున్న వ్యక్తిని చూసి గబుక్కున లేచి పూర్ణమందహాసంలో ఉన్న రామకృష్ణుని మన్నించమని దీనంగా కోరుతున్నట్టుగా ఆ వర్ణచిత్రాన్ని తడేకంగా చూస్తూ వెనకడుగులు వేసుకుంటూ సింహద్వారం దాకా వచ్చి, మరో అంగుళం కూడా వెనక్కి వెళ్ళడానికి వీలులేని పరిస్థితుల్లో ఒక ఊతకి ఆసుకుని నిలుచుండిపోయింది ఇందాక, నలుగురిలో నంచలనం కలుగకూడదనీ నలుగురిలో తనొక వార్ ప్రోస్టర్ కాకూడదనీ గత్యంతరమై ప్రార్థనా మందిరంలోకి జొరపడింది

ఇప్పుడు

పరమ పావనమైన ఆ మందిరంలో కూడా అవే కత్తులు జొరపడ బోతున్నా

వాటిజ్ ఎమువర్  
 డ్లాఫ్ కేషన్  
 మాబామ్ ??



అటూగంబే  
 యేంది కెగత్తి!



హీ హీ  
 అమ్మగారు  
 గొప్పెంటులూ  
 ఒడువు మొన్నరూ  
 సార్ !!

♪  
 Jayadev

మనీ, డ్యానలో నిమగ్నమైన ఆ ప్రశాంత మూర్తులలో కూడా మాలతి అక్కడ కూర్చోడంలో 'గిట్టి' ఫీల్ అవతలి కొచ్చే సింది

“క్రిష్టెయన్ రా ” ఎలా నిలబడ గల దక్కడ? అందుకే, వెనక్కి దాడు ” ఆమె వెనకాల గడ్డాలూ మీసాలూ, క్రాపులూ ఏకమైన గొంతుకలు

\* \* \*

“నా జీవితంలో జరిగిపోయిన ఇరవై ఏళ్ళలో ఎప్పుడూ తటస్థించలేదు ఇలాంటి విచిత్ర పరిస్థితి రావుగారూ ” సుధాకర్ ఇందాక చెప్పింది మీకు చెబుతున్నాను నాకు దేవుడి మీద నమ్మకం లేదు పండ గలకి తల మీద స్నానాలూ పెగైరా ఎప్పుడూ లేవు బుద్ధి తెలిసి నేనే గుడికి వెళ్ళలేదు

కాలేజీ కెక్కడం సినిమాలూ, పికార్లు మధ్య మధ్యలో అమ్మాయిల్నేడిపించడం, ఇవే రావు గారూ నా దిన చర్యలు! మామూలుగానే ఇవాళ సాయంత్రం టీవీలో 'మాలతి' ఎదురైంది మాలతి మునుపు ఎన్నోసార్లు తప్పించుకుపోయింది ఆమెను ఏడిపించాలని మరీ పట్టు పట్టాను. ఆమె వెనకాల నీడలా మెదిలాను

వర్షం వచ్చి, ఆమె తల దాచుకోడానికి రామకృష్ణ మర ఆశ్రమం వరండా మీదకి చేరితే, నేనూ పరిగెత్తాను వెనకాలే అక్కడే రావుగారూ విచిత్ర పరిస్థితి:

బైట ఇవనమూహంతో కోలాహలంగా ఉన్న, లైట్లులేక గాలి హోలోలో త్రొక్కిసి లాట జరుగుతున్నా, ప్రశాంతంగా భవ భంధాన్ని నిర్మూలన చేసే నింజిర మండ హాసిత, భాగస్వరుప రామకృష్ణుల వర్ణ

చిత్రాన్ని నిశ్చలంగా వెలుగుతున్న కొవ్వొత్తి కాంతితో చూసి నవ్వుడు ఏదో శక్తి నాలో చేరి 'వెళ్ళు వెళ్ళు, అక్కడ కూర్చో' అని బోధించినట్లుగా అనిపించింది రావుగారూ.

అలా వెళ్ళామనుకొన్న నాకు ఈ తడి సిన బట్టలూ.... ఎర్రమట్టి మయమైన కాళ్ళూ ప్రోత్సాహ మివ్వలేదు.

అదీగాక, ఎవడి కుంటరి చర్యకో గురైన 'మాలతి' అభిమానం కాపాడుకోడానికి మందిరంలోకి అప్పుడే వెళ్ళడం వల్ల.... చెప్పలు పెన్నుకునికాళ్ళు కుభంగా తుడుచుకున్నా, నా వెనకాల మూకకి భయపడి వెళ్ళడం మానేశాను.

కానీ ఒకటి రావుగారూ!...

జీవితాన్ని సార్థకం చేసే ఆ పరమ పాపనమైన ఆశ్రమ వాతావర్ణంలో నలుగురితో పాటు నేనూ కొంతసేపు ధ్యానంలో గడపాలనే కోరిక వరనరాల్లోంచికిప్పొంగి పొరలి వచ్చింది.

అయితే, అలా లోపలికక్కలేక పోతే, కనీసం వరండాలోనైనా నిశ్శబ్దంగా ఉండా

లని ఎవరో చెప్పినట్లుగా కూడా స్పృహించింది రావుగారూ.

ఇది, హాయి గొలిపే మదురాతి మదురమైన అనుభవమే అయినా, నా జీవిత ప్రసక్తి దృష్ట్యా ఇదొక చిత్రాతి చివిత్రమైన అనుభవం.

అందుకే,

నా ఈ అనుభవాన్ని నాలోనే దాచుకోవడం 'గిర్తి' గా పీలై మీకు చెబుతున్నాను రావుగారూ...." కిటికీ రెక్కపట్టుకుని ఆవేశంగా చెబుతూ ఆగిపోయాడు సుధాకర్.

మా ఇద్దరి మధ్యా కొన్ని క్షణాల నిశ్శబ్దం.

"సారీ! చూసుకోలేదు" అని పదిహేని మిషాల తరవాత 'మాలతి' వెళ్ళిపోదామని వెనక్కి తిరిగి అనే దాకా ఆమె నా గుండెల నానుకుని ఉండని కూడా నాకు స్పృహించలేదు రావుగారూ.... సుధాకర్ చెప్పకు పోతున్నాడు.

భౌతికంగా వింటున్నాను.

సుధాకర్ దోరణిలో ఆవేశం.... తన

○ 'అజే పదివేలను కొన్నాను' పరమేశంగారి ఊకపడం. 'సినిమా కెళితే జికెట్ దొరకలేదు తిరిగి రావడానికి రిక్షా దొరికింది అజే పదివేలను కొన్నాను.' ఇలా వుంటాయి ఆయన మాటలు ఒకసారి లాటరీ తగిలించాయనకు. రెండో బహుమతి పొంది బహుమతి సొమ్ము రెండు లక్షలూ భద్రంగా తెచ్చుకొని, మిక్సలతో ముచ్చటిస్తు (ఫస్ట్ ప్రైజు అయిన అక్షలు రాలేదు. రెండు లక్షలు మాత్రమే వచ్చింది. ఏం చేస్తాం అజే పదివేలను కొన్నాను' అన్నాడు.

Pragade



అన్నిటి దేజ్  
సనయా లొబు  
దేజ్ సనూ...!!

యత్నం.... ఏదో చెప్పకోలేని వేదాంతం ఉట్టి పడుతున్నాయి.

“దేవుడున్నాడా, లేదా అది కాదు ప్రశ్న!

పాప భీతి చాలు నమ్మకాలకి.

పశ్చాత్తాపం పాపాల్ని రద్దు చేస్తుందింటారు!

అసలు పాపానికి ఆస్కారం ఏది కక్కడ?

తనలో రాగలిగిన అద్వితీయమైన మార్పుని, జీవితాన్ని సార్థకంచేసే అనుకూతిని, తప్పకుండా చేష్టల కంటి పొరను రూపు మాపిన జ్ఞానోదయాన్ని కడుపులో దాచుకునే మనస్తత్వం కలవాడు కాదు సుధాకర్ అదృష్టవంతుడు.

“రావుగారూ... సుధాకర్ చెప్పబోతున్నాడు.

“మరి చెప్పకు సుధా... నువ్వు చెప్పింది

అర్థం చేసుకోవడం కాదు కదా, వివేక స్థితిలో కూడా లేను.” నేనే వారించాను.

“విజమా” అన్నట్టు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“అవును” అన్నాను సై కే!

కాసేపు మాట్లాడడం మానేసి ఆలోచించ సాగాను.

సుధాకర్. అలాంటి మనిషి కాబట్టే అతని గురించి వాపోయాను మొదట్లో.

మొదటిసారి నేను మాత్రం ఏమనుకున్నాను ఆ వాతావరణంలో అవును, ఏమనుకున్నాను?

ఏమనుకున్నానో చెప్పే పరిస్థితి నాది? కానీ, ఒక్కటి మాత్రం చెప్పగలను! వర్షంలో తడినైనా వెంటనే ఆక్కర్నైచి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది....

ఎందుకు వెళ్ళాలనిపించిందో చెప్పకుండా దాచడానికి నేనూ ‘గిట్టి’ ఫీల్చుతున్నాను.

మరెందుకే.... ఈ కథ!