

సక్యం

జ్వాలాముఖి

“ఎల్లిరాయే తల్లి ఎల్లిరా — ఎందు తేడు
స్తావే ఎత్రి మొగవా—అత్తేరింటి
కెల్లున్నావా— యేటి—మా బతుకుల్ని
బంగారం చేయదాని కెళ్తున్నాయే తల్లి—
గుడిశల్లో గునుస్తూన్న పానాలకి సంజీవిని
తేవదానికెళ్తున్నావే పిచ్చిపిల్ల. ఈ రోగాల
గూడానికి అమృతం తెస్తావే.”

అందరూ ఓదారుస్తున్నారు. ధైర్యం
ఇస్తున్నారు. వెళ్ళిపోమ్మంటున్నారు.
తనను మాత్రం గుడిశల్ని వదలి వుండ
లేని మమకారం వేధిస్తూ వుంది. తను
హారమైతే ఈ దిక్కు-మొక్కూ లేని పసి
వాళ్ళని కనిపెట్టేదెవరు? అవును తాను
కూడా వెళ్ళడానికి సిద్ధపడింది ఎవరి
కోసం? ఈ దుఃఖితులకోసమే—ఆరేడేళ్ళ
ప్రవాస జీవితం—అయినా వెళ్ళక
తప్పదు. చీకటి తలుపులు తెరవాలి.

“ఏదే వెత్రి మొగవా? అలా నిలబడి
పోనావేంటి? పరధ్యాన్నం వస్తే బతుక్కి-
పెమాదం! అసలే అడవిల్లవి. ఆపై
మొఖం చెల్లదు. దానికి తోడు జాలి
గుండె. అందుకు తగ్గట్లు తెగని ఆలోచన.
ఇట్టాగెతే కష్టమే తల్లి. బేగు నడు బండి
తైం అయింది.”

పొంగివస్తూన్న దుఃఖాన్ని సముద్ర
మంతటి గూడెం ప్రేమలో ఎలా

తమాయించుకోవాలో తోచడంలేదు
తనకు. వీళ్ళ ప్రేమలు తనని
ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. ఒకా
క్కరూ ఒక్కొక్క వస్తువు చొప్పున
తెచ్చిస్తున్నారు. హెచ్చరిస్తున్నారు. ఆపాద
మస్తకం తాను కదిలిపోతూ వుంది.
చలికాలంకోసం ఒకరు గొంగళి తెచ్చిస్తే
మరొకరు చెప్పులు కుట్టుకొచ్చారు. కాదన
లేని సమిష్టి కృషి—అందుకే తను వెళ్ళక
తప్పదు.

“ఇంకా రంగడు రాలేదా? బండి
తైం అయిపోతా వుంది. అదిగదిగో వస్తు
న్నాడు — వాడికెన్ని యూనియను
గొడవలు.”

రిజైను పింగారించుకొని రంగడు రానే
వచ్చాడు. రావటంతోపే పెట్టా వగైరా
రిజై ఎక్కించేశాడు. కూచోమని
సీటును చరిచాడు. తాను కూచుంది.
జోగులు తాత అఖరి సారిగా హెచ్చరికలు
చేస్తున్నాడు. గూడానికి గూడెం అభయ
హస్తం ఎత్తి జేజేలు టాటాలు పలుకు
తూంది.

గూడెం వారి అభయహస్తాల జ్ఞాపకాల
కోసం తను భద్రపరచుకొన్న డైరీని
అందులోని చిన్నారి చేతుల అద్దకాల్ని
ఒక్కసారి వెదకి చూసుకొంది. తీరా

జ్యోతి

పెజ్జెలు తిప్పెసరిక దృష్టిని ముంచకాయ
 పెల్లబికిన ప్రేమ కన్నీళ్ళు. అసీ సర్దు
 సంది. రిజ్జ జోరుగా పోతోంది. రంగడు
 ఎంత హుషారుగా సాగనంపవచ్చాడు.
 అతనే కాకుంటే తనకీ చదువు సాధ్య
 మమ్యేది కాదు. ఎలా తన చదువును
 గూడెం ఉద్యమంగా మార్చాడు. రిజ్జ
 యూనియన్, సోదాబండ్లు, కీప్రీకొట్లు.
 సల్లీకాయల వాళ్ళు తనకు చదువు చెప్పించ
 డానికి ఎలా ముందుకొచ్చారు. రంగడే
 లేకుంటే గూడానికే చిరునామా వుండేది
 కాదు. అందరి బాధ రంగడిబాధ. ఆదర్శాల
 జీవీ. అతనంటే తనకీష్టమే కాని అతనికి
 తీరికెక్కడిది; అ స్తమానం లోకం మర
 మ్మత్తు.

“ఏం సుజాతా! మళ్ళీ కలర్లోకి
 వెళ్ళావా? డైం లేదు స్టేషన్ వచ్చేసింది”
 అనడం ఆలస్యం, సుజాత రిజ్జే దూకి
 నట్లుగా దిగేసింది. అప్పటికే రంగడివాళ్ళు
 రైల్వో సీటు సంపాదించి ఎదురు చూస్తు
 న్నారు. అంతా తలా ఒక ఋటా పెట్టా
 మోసుకెళ్ళి రైల్వో వడేశారు. క్రీక్కిరిసిన
 జనం నుండి ఈదుకుంటూ వెళ్ళి సీటులో
 కూచో గలిగింది సుజాత. రైలు కదిలింది.
 రంగడి ముఖాన్ని చూద్దామన్నా కిటికీదాకా
 వెళ్ళేట్లులేదు. ఒకటే రద్దీ. ఎలాగో రంగ
 డందించిన కొత్తపు స్తకం ‘అమ్మ’ అందు
 కోగలిగింది. అందుకుంటూ అతని ఆకాశ
 మంత ఆత్మను ఆరచేతుల్లో చూసి తట్టింది
 తన్మయత్వంలో. రంగడి చేయి బయటికి
 వెళ్ళిపోయింది. పుస్తకం తన చేతుల్లో
 మిగిలిపోయింది. వినిపించి వినిపించనట్లు
 రంగడి హెచ్చరికలు వినవస్తున్నాయి.

రైలు ఎగిం అందుకుంది.

మళ్ళీ సుజాత తనలోకి వచ్చేసింది.
 గూడెంలోని గుడిశ గుడిశ. గురించి
 ఆలోచించసాగింది. చూలాలు లక్ష్మక్క
 ఎలా పురుడు పోసుకుంటోందో ఏమో!
 బాలెంత పద్మక్క ఆరోగ్యమేంకాను.
 తాను లేకుంటే జోగుల్తత ఎలావుంటాడు.
 మధ్యరాత్రి కొచ్చినా రంగడి తన్నం పెట్టే
 దెవరు? గూడెంవారి పసివాళ్ళకు చంద
 మామ కదలు చెప్పే దెవరు? రంగ
 డొక్కడు ఎన్నని చూస్తాడు గూడెంలో.

గూడాన్ని తలలో మోస్తూన్న సుజా
 తను “ఏయ్ నిన్నే — టికెట్టు వుండా
 లేవా? ఏమిటా పరాళు?” “సారి ఇదిగో
 అండీ” అని అందించిన టికెట్టును తీసు
 కొని టీసీ చెక్కింగు గుర్తుగా గుండె
 గుర్తు వేసి అడ్డంగా బాణం గీశాడు
 కొంటెగా. అది చూసుకున్న సుజాత
 ఏమి తోచక ఆలాగే వుండిపోయింది.
 చుట్టూ చూసింది. నిద్రిస్తున్న వాళ్ళు
 నిద్రను నటిస్తున్న వాళ్ళు తనని ఆసాద
 మస్తకం తూకం వేస్తున్న వాళ్ళు.
 నిల్చున్న వాడొకడు తూలి సర్కా పైనే
 పడ్డాడు. “ఆడాళ్ళన్న సంగతి తెలిదా—
 అలా వైబడితే ఎలా?” అని తన పక్కా
 విడ ముదురుగా హెచ్చరించింది. “కింద
 బడ్డానికి చోటేదీ! ఇంతకూ నీకేటిదమ్మా
 నీపైబడ్డేదుగా” అనేసరికి ఆమె దుసరుస
 మంటూ సుజాతను చూసింది. తనేం
 చెయ్యగలదు? రైల్వే వాళ్ళకు డబ్బులు
 కావాలి! పోరంట్లోకులకు కుషీ కావాలి!
 ఇలాంటి బాపతే తన గూడాని కొచ్చి
 వయసు వెళ్ళగక్కలేదు? పాపం సావి

వానొచ్చి వరదలాయె!?



త్రక్క ఏలా రోగాలతో మూలుచూంది: సీతక్క ఎంతగా పురుగులువడి చచ్చింది: మళ్ళీ సుజాత తనలోకి వెళ్ళిపోయింది. జబర్దస్తీని వారించే వారే లేరే. రంగ డుంటేనా? ఎక్కడెక్కడ నుంటాడు: అబల! అవును ఆడాళ్ళని అబల అని వున్న ధైర్యాన్ని కాస్తా లాగేళారు మగాళ్ళు. అబలగా అప్పు అవును తనమ్మ 'అమ్మ' పుస్తకంతీసి చూద్దామంటే వెలు తురు సరిగాలేదు. అవును తనమ్మ గురించి జోగులు రాత చెప్పిన సంగతి జ్ఞాపకం రానే వచ్చింది.

తాను పాల్లీకే పసిపిల్లగా వుండగా కరణంగారికి పిల్లాడు పుట్టాడు. కాని కరణం భార్య రోగిష్టి. పారీయడానికి అమ్మ వెళ్ళేది వారంటికి. ఓ చీకటి రాత్రి కరణం పిల్లాడికి పాలిచ్చి వస్తుండగా జోగ్గి

తుమ్మతోపుల్లో అమ్మను - అవును అమ్మను చెరిచేశాడు. పాలిచ్చిన పైటనే లాగేశాడు. అమ్మ మర్నాడుదయం చెర్లో శవమై తేలింది. విచారణ కొచ్చిన పోలీసులు శవ పరీక్ష చెయ్యకుండానే హత్యను. ఆత్మహత్యని తేల్చిపారేశారు. గూడెం గాంధీ బొమ్మ ముందు అమ్మ గొబ్బెమ్మలా పడుంది. జోగుల్తాత కాల్చే శాడు. ఆరైల్ల పసిదాన్ని. శవం రూపు రేఖల్ని బట్టి జోగుల్తాత ఊహించాడు. గూడెం వాళ్ళు తిరగబడితే వినేవారులేరు. కరణం బిస్తీకి ఉడాయించాడు.

కరణంచూడా రీడలే. నాన్న కాల్పుల్లో వచ్చిన సంగతికి సానుభూతి పలికిన కరణం ఇంతమోరం చేస్తాడని జోగుల్తాత వూహించలేదట.

'సంఘంలో హోదా ఈయడానికి

కులం అడ్డాస్తుండేకాని, కోర్కెల్ని తీర్చు కోడానికి ఈ దేశంలో కులం అడ్డురాదే అని జోగులూత చెప్పిన విషయం నిజమే నని రైల్వోని దురుసుతనాన్ని అంచనా వేసుకుంటూంది. తల్లిపాలు సరిగా నోచు కోని తాను, తల్లి డిల్లిన తల్లిని చూడనై నా చూడని తనకు తల్లి జ్ఞాపకార్థంగా వేర్వీక డమే మిగిలింది. అది వయసొచ్చాక బాగుండదని జోగులూత వారించాడు. నోట్లో వేలేసుకొని తల్లిని తలపుల్లో పల్కరిదా మనుకుంటే చుట్టూ జనం చూస్తారని సందేహం—ఈ సమాజాన్ని రంగడెలా మరమ్మత్తు చేస్తాడు తానతనికెలా సాయ పడగలదు?

“చూడమ్మాయ్! నీలో నీవే మాట్లాడు

కుంటున్నావ్. విశాఖపట్నం వచ్చేసింది పిచ్చాసుపత్రి వుందిక్కడ—మమ్మల్లైన దిగసీ” అని ఇందాకటి పక్కావిడ మహిళామండలి కంఠం ఖంగుమంది. మూటా ముల్లా సర్దుకొని సుజాత ప్లాట ఫారం మీదికి దిగగానే “కంట్రి నరుకు” అని ఒకడు చీత్రురించాడు “ఆఫ్రికా గుట్టం మాంచి నవారీ. డీయంకే పుణ్యాన మద్రాసు రేసులు ఎట్లాగూలేవు. హైద్రా బాద్ జింఘానా రేసుల్లో మొఖం మొత్తీంది. జమ్కజమా” అని మరొకడు సాహిత్యాన్ని ఆశ్రయించాడు “ఏం గురూ ఇంట్లో జాతి గుట్టం ఈడిలో అరేబియా గుట్టం అన్న వరంలో పొట్టి గుట్టం ఇంకా గుట్టప్పం దాల మోజుతీరలేదా?” “రౌతురెప్పుడూ

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్యు సెప్షలిస్టు శా॥పి. కుమారస్వామి దేవర
 మార్వాడి గుడివద్ద; ఫోన్: 551, తెనాలి (ఎ.పి.)
 బ్రాంచి: 9-డి, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17.
 దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ నీర్ధ వైద్యము



హస్త ప్రయోగం, అతి సంభోగం వలన అంగము చిన్నబై సంభోగ కాలమందు అకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, శుక్ల నష్టము, నపుంసకత్వము, (ఒక డోస్ తో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత వీర్య స్తంభన కలిగి హాయి నిచ్చును. ఆసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది. స్వస్థులు), హెర్నియా (గిలక), శుష్టు, బొల్లి, చర్మవ్యాధులకు పోస్టుద్వారా కూడా నయం చేయబడును. వరిబీజము (బుడ్డ), మూత్రవ్యాధులకు ఆపరేషన్ తేటండా నయం చేయబడును. స్వయంగా రండి. తీయ, ఉబ్బసమునకు ఉచితం. రండి.

బ్రాంచీలు—తిరుపతి, నెల్లూరు, గుంటూరులో త్వరలో తెరవబడును.

గుర్రాలు మార్పాలి అప్పుడే యుద్ధాలు గెలుస్తాం" వెంటాడుతూన్న ఈ సాహిత్యాన్ని వింటూనే ప్రేషను దాటి వచ్చేసినేడుగా రిక్షలో కూర్చోని పోసీమంది; సుజాత. "అదిగో గుర్రజాడబొమ్మ దిగండి" — సుజాత దిగింది. పక్కగా వున్న గుడికల్ని వెదుక్కుంటూపోయింది. ఇంతలో "హలో లక్ష్మీటాకీస్ సెంటర్" అని పల్లరించాడు ఒక బేవార్సినాయలు. ఇంకా సమాజం గుర్రజాడ దగ్గరే వుందని వూహించుకుంటూండగా "ఏం సుజాతా బాగుండావా? నీ కోసమే చూస్తున్నారంగడి ఉత్తరం పెకారం రావల్సింది నేడే కదా!"

"యశోదక్కా నీవు బాగుండావా? అడ్రసు మార్చినట్టున్నావ్!"

"వయసున్నప్పుడే లక్ష్మీటాకీస్ సెంటర్. అది దాటితే ఈదుల్లో పడాలిందే."

ఇప్పుడు తన కర్లమైంది ఆ కుర్రాడు లక్ష్మీటాకీస్ సెంటర్ అని ఎందుకు సంబోధించాడో, వయసుదాటిన వీధి అమ్మాయిలు బతుకంతా కాందిశీకుల్లా గడపాల్ని వస్తూన్న సంగతి యశోద మాటల్వారా గ్రహించి మున్నిపాల్చీ పంపారందుకు కాలకృత్యాల్ని వాయిదా వేసి కాగితాలు డబ్బు సర్దుకొని బయల్దేరింది సుజాత — బస్సులో దారి పొడుగునా సీతక్క చావు గురించి దాని చెల్లెలు యశోదక్క దుర్బర జీవితం గురించి గుర్రజాడ కథ 'దిద్దుబాటు' గురించి, కరణం గురించి ఆలోచిస్తూ కూచుంది సుజాత — ఉదయం పదింటి కల్లా కాలేజీ ఆవరణ చేరి ప్రిన్సిపాల్ ను

కలుసుకుంది. "చూడమాయ్ వెంటనే ఫీజు కట్టు చీటీ తీసుకో. హాస్టల్లో కూడా నీ సీటు వుంది." ప్రిన్సిపాల్ మాటల ప్రకారం ఫీజు కట్టడానికి కాలేజీ కౌంటర్ దగ్గరికి పోయి చిల్లర డబ్బులు రూపాయలు కలుసున్న మూట అందిచ్చింది — "ఎవరీ చిల్లరకొట్టు చిట్టెమ్మ" అంటూ ఫీజు మూటను అడ్మిషన్ చీటీని చూశాడు ఫీజుక్లర్కు. ఇంటర్ లో స్టేటు ఫస్టు ఎంట్రున్సులో ఫస్టు. గోల్డ్ మెడల్ సంపాదించిన సుజాత. నాలుక్కరుచుకొని పని చెకచెకా పూర్తి చేశాడు, రసీదు పుచ్చుకున్న సుజాత హాస్టల్ గదిని స్వాధీనపరుచుకుంది. యశోదక్క దగ్గరికెళ్ళి పెట్టా మూటా తెచ్చుకుంది. స్నానం వగైరా కానిచ్చి ఓరియంటేషన్ క్లాస్ హాజరవడానికి హాలుకెళ్ళింది. అప్పటికే కాకిగోలగా వుంది హాలు. సుజాతను చూడగానే భ్రష్ట యువతరం సుళ్లు తిరగడం ఆరంభించింది. కాగితబ్బాణాలు చీక్కారాలు కామెంట్లు కబుర్లు గొల్లుమంటున్నాయి. హాల్లో అడుగు పెట్టగానే "బహుళ పంచమి జ్యోత్స్న భయ పెట్టునన్ను" అని కవితా చమత్కారాన్ని విసిరాడో గిరీశం సంతతి. "బహుత్ యారానాల గ్లాహై" అన్నాడోక హిందీ సినిమా షాకీలా —

"చూపులు చూసి, ప్రాణంతీనే ఓలచ్చా గుమ్మడి" అన్నాడోక బాపు స్వలిత శృంగారం వాపుగాడు.

అన్ని దుర్మార్గాలు నహిస్తూ సుజాత సీటు కోసం వెదకి ఓ మూలకెళ్ళి కూచుంది హాలులో. ఇంతలో ప్రిన్సిపాలు వచ్చాడు స్టాపు వచ్చింది. "మనది మెడికల్ కాలేజీ

విజ్ఞానం, శాస్త్ర పరిశోధన ప్రజాసేవ మన లక్ష్యం— ఎంతో పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించుకున్న ఈ కాలేజీలో చేరిన విద్యార్థులందరూ కాలేజీ ఖ్యాతిని ఇనుమడింప చేస్తారనే నా అవంచల విశ్వాసం. మెడికల్ కాలేజీ సీటు ఈనాడు ఒక స్వప్నం. అది భగ్నంకారాదు" అని మూడు ముక్కల్లో ముగించాడు. ఆ తర్వాత ప్రసంగం ప్రెస్నిపాల్ తన అప్రెన్టీస్నికే ప్రమాదమని గ్రహించి జాగ్రత్తపడ్డాడు. మిగతా లెక్కరల్ల పరిచయం చేసుకున్నారు. వ్యాఖ్యానాల సుధ్య గోల గాలివాసగా మారుతూంది. ప్రెస్నిపాలు, అధ్యాపక వర్గం రంగం వదిలి వెళ్ళారు—సీనియర్ విద్యార్థులు ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్కరూ బ్రతిమిలాడి బయటికి తీసుకెళ్ళున్నారు. ఏరుగులు కేకలు పెడబొబ్బలు వినబడుతున్నాయి. చిట్కంలోవక చూలనక్కి చూచున్న సుజాతను

"పంచమిగాచూ! మీ పేరు తెలవక ఇలా సంబోధిస్తున్నాను —క్షమించండి— మా వాడి కామెంటు నాధారం చేసుకొని అలా పిలిచాను. మీరు బయటికి నడిచి రావాలి" అని ఒక విద్యార్థినాయకుడు ల్యావిష్గా అడిగాడు—

- "ఎందుకంటే" సుజాత—
- "ఏవో లాంఛనం-కాస్త డ్రీట్—"
- "నా కిష్టంలేదు."
- "నో ఎక్స్ప్లెన్" "
- "దీనికీ?"

"అవిగో ఆ బయటపున్న వాటర్ ఫూల్ లో మునగాలి. ఆ తర్వాత ఓ స్వీటు, ఓ హాటు, ఓ కాఫీ. ఇదిక్కడి ఆచారం.

ప్రతి జూనియరూ ఇలా చేయాల్సిందే— మిగతా లేడీ స్టూడెంటులు అలాగే చేశారు. మీకు తప్పదు."

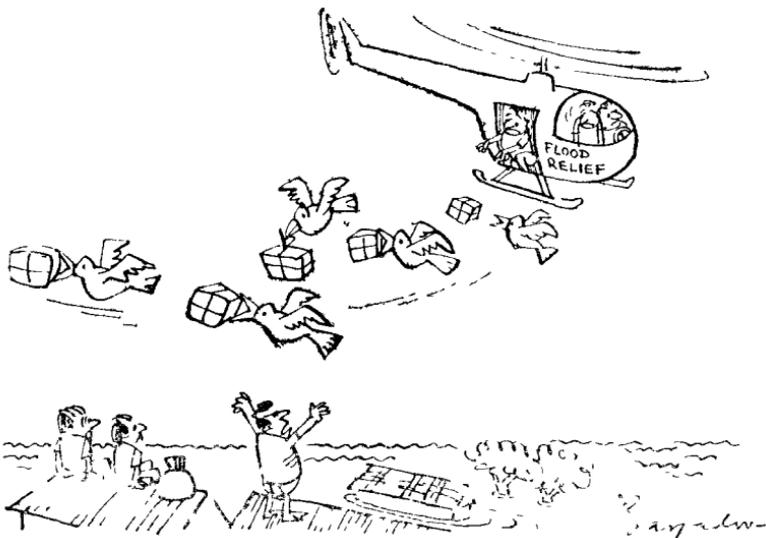
"నన్ను వదిలేయండి ప్లీజ్." "చూస్తావేరా ఎత్తుకెళ్ళు" అని మరొకడి ఆర్డరు.

"అగరా! సామ, దాన, భేద, దండో పాయాలు వరసగా పున్నాయి."

"నేనే వస్తానండి." అంటూ సుజాత బైటికి నడిచింది. అప్పటికే నీటిగుంటలో మునిగినవాళ్లు వణుకుతూ టీలు తాగుతున్నారు. తాను చాల కష్టంగా నీట్లోకి దిగి మునిగి తేలింది. బయటికి నడిచింది. ఇంతలో ఎవరో నెట్టారు. మరొకరు పొర్లించారు. మట్టి మబ్బయిన నీర జాకెట్టు తను చాల అసహ్యంగా దీనంగా, హీనంగా. చూడబడినందుకు లేచి ఏడుస్తూ నడుస్తూ వుంటే ఎవరో స్వీటు అందించారు.

"చూ ఆనోకల్చర్ రోగ్స్" అని నేలకు కొట్టి పరుగెత్తింది. హాస్టలుచేరి మళ్ళీ సాన్తం చేసింది. ఏడుస్తూన్న గదిలో చూచున్న సుజాతను ఎవ్వరూ పలుకరించలేదు. అంతా కబుర్లలో కేరిం తల్లో పున్నారు. హాస్టలు ఊడ్చే నూకాలు పచ్చి "ఏంటి రేగింగ్ జరిగిందా? దుర్మార్గం ముండాకొడుకులు అడ మగా చూడరు. ఇంకా నయం తల్లి. కింద పేడు ఓ అమ్మాయి కొక ఇప్పేరారు. ఈ రోజుల్లా పెమాదమే. ఈళ్ళ నడుపులో పెట్టేవారే లేరు. భాస్కరావు బాబుండేవాడు. ఈ రేగింగ్ తీసే య్యాలన్నాడు. పాపం! ఫీజుల స్ట్రెయిన్ లో కైలుపాలయ్యాడు. ఆ బాబు ఆయన స్నేహితులుండగా ఒక్కడూ అడపిల్లల్ని

వానాచ్చి వరదలాయె!



మానేవాడేరాదు" అని చాల చెప్పింది. అయినా వినే ఓపిక లేదు సుజాతకు. దుఃఖానికి అవమానానికి కుంగిపోతూంది. ఇంతలో రాత్రి కావచ్చింది. భోజనాల గంట చెళ్ళోడనుకుంది—తాని ఆకలితో నిద్రపట్టని అనుభవం వున్నందువల్ల ఎంగిలి పడదామనే నిశ్చయించుకొని వెళ్ళింది—

అమ్మాయిలంతా పగటి దృశ్యాల్ని వర్ణించుకుంటూ తింటున్నారు. "ర్యాగింగ్ ఈజ్ సెర్వీస్ ఏ డ్రిల్!" అని ఒకరంటూం డగా సుజాత డైనింగ్ హాలులో ప్రవేశించింది.

"ఫూర్ గరర్ పెరుబుల్లి డిస్టర్బ్" అని మరొక హేళనలాంటి సాంత్యన "ఆమెకు జరిగిన నష్టమేమిటే కాకి నల్లబడుతుండా ఏమీ? ఆవునా పంచమీ?" అని మరొక వెక్కిరింప, సుజాత మాట్లాడకుండా ఎంగిలి

పడడానికి కూచుంది ఓ మూలలో రేగిన గోలలో—

అందరూ కేరింకల్లో ఢోంచేస్తున్నారు. ఇంతలో ముస్తాబైన ఓ నాజూకు ఆమ్మాయి వచ్చి అందరికీ బందరు లడ్డూలు వడ్డించింది. మిమిక్రీ చేసింది. నటుల్ని అనుకరించింది. ద్రౌపదీ వస్త్రాప్సరహరణం ఏకసాత్రాభినయం చేసింది. బ్లాజిప్ప దీసింది. "దుశ్శాసనా వాజ్ నాట్ ఇంట్రె ప్టెజ్ ఇన్ బ్లాజ్" అని ఎవరో వ్యాఖ్యానించారు. "సారీ! ఇదిగో సార్" అని చీర విప్పేసింది. పరికిణీలేదు. "చీ స్టుపిడ్— షీ నాజ్ నాట్ షీ" అని అందరూ ఎంగిలి చేతుల్లో కళ్ళు మూసుకున్నారు. స్ట్రీకింగ్ చేసిన ఓ మగ విద్యార్థి పరుగులు తీశాడు. కొందరింకా నవ్వుతూనే వున్నారు. పరుగు తీసినవాడు మూలలో నక్కిన సుజాత

బుగ్గపై “పంచమీ బీ స్పోర్టివ్” అని గిల్లి మరీ వెళ్లాడు. పగలబడి నవ్వింది డైవింగ్ హాల్ — వెంటనే లేచి గదివైపు నడిచింది, చేతులు కడుక్కున్న సుజాత. అందరూ గదులవైపు జోకులతో నడుస్తున్నారు. మొదటి గది తెరవగానే ఓ పంది బయట పడింది. హడలిపోయింది లావటమ్మాయి. ఇలా ఇన్ని పశువులూ చివరకు అస్తి పంజరమూ ఆ యా విద్యార్థుల సంకేత ప్రతీకలుగా బయటపడ్డాయి గదులతలుపులు తెరవగానే. మారుమూల గదివైపు వెళ్తున్న సుజాత భాగ్యం కోసం అందరూ చూస్తున్నారు. సుజాత భయం భయంగానే

తలుపు తీసింది. “కావుకావు” మంటూ ఐదు కాకులు బయటికి పరుగు తీశాయి — “పంచమీ హాపోయటిక్ ఇటీజ్” అని వ్యాఖ్యానం, నవ్వులు కురిశాయి. ఇంకా కుంగిపోయిన సుజాత గదిలోకి దూరి తలుపు వేసుకుంది. “మాలగది. సారీ మూలగది” అని ఇదివరకే సంబోధించిన మాటలు ‘పంచమీ—కాకి’ వ్యాఖ్యానాలు సుజాతను మరీ మరీ వేదిస్తున్నాయి. ఈ భ్రష్ట యువలోకం జాతినేం ఉద్ధరిస్తుంది? ఏడుస్తూ ఆలోచనల్లోకి వెళ్ళిపోయింది. ‘అమృత’పుస్తకం తెరిచింది. కొంత చదివింది. ఆందోళన ఆవేదన అవమానాలు.

ఆంగ్లేయ బోధిని

ఏన్నెలు, పెద్దలు ఆంగ్లము రానివారు మా ఆంగ్లేయ బోధిని పహాయంతో 40 దినములలో ఆంగ్లము నేర్చుకొనవచ్చును. వెల: రూ. 10/-

తమిళ-తెలుగు స్వబోధిని

తమిళ భాష రానివారు మా తమిళ-తెలుగు స్వబోధిని పహాయంతో 35 దినములలో తమిళం నేర్చుకొనవచ్చును. వెల: రూ. 3/-

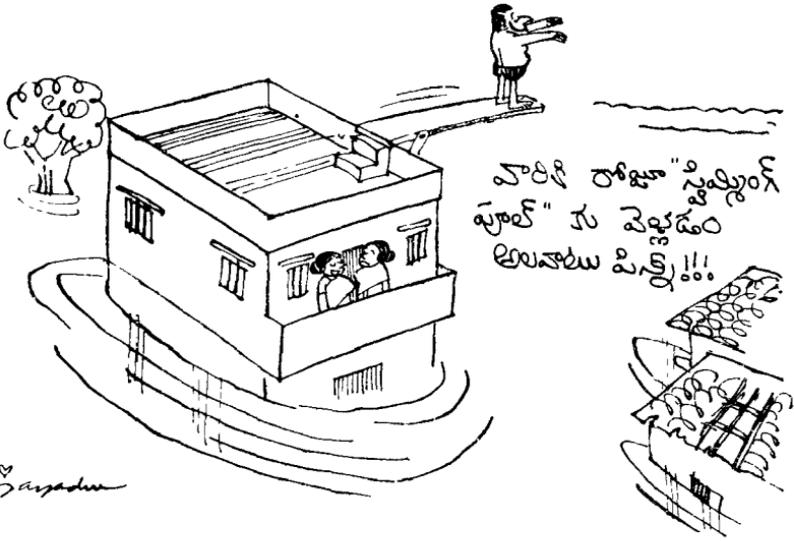
హిందీ-తెలుగు స్వబోధిని

హిందీ భాషను ఆశీ సురభముగా అందరూ 30 దినములలో హిందీ-తెలుగు స్వబోధిని ద్వారా ఆశీ కృత్యంలో నేర్చుకొనవచ్చును. వెల: రూ. 4/-

పై వాటికి పోస్టేజి అదనము.

తొలవర స్వేచ్ఛి టుక్ డి పో (ఫోన్: 29868) :: చుద్రాప 600 001

వానాచ్చి వరదలాయె!!



వారికి రాజు "స్టియూంగ్ ఫూల్" గు సెల్లడం బువారు పిక్చర్!!

అమ్మ జ్ఞాపకాలు గూడెం దృశ్యాలు మన సును మరీ వికలంచేశాయి.

తనకు ఒంటరిగా ఇచ్చిన మూలగదిని, కట్టుదిట్టంగా పథకం ప్రకారం జరుగు తూన్న అరాచకాన్ని, తనపట్ల జరిగిన అవమానాల్ని, మరీ ముఖ్యంగా తనని నీటి గుంటలో ముంచిన విద్యార్థినాయకుడు తన వూరి కరణంగారి అబ్బాయే అని తెలుసు కున్నాక మరీ ఆవేదన ఎక్కువైంది. సుజాతకు ఎటూ తోచలేదు. ఈ కాకుల మధ్య తన చదువు సాగగలదా? అనే అనుమానం పీడించసాగింది. ఉదయం మట్టిలో పొర్లించిన ఘట్టం ఊరికే జ్ఞాపకం వస్తూ ఏడిపించసాగింది. నాశనమైపోయిన ఆ చీరను బాగుచేసేదెలా? అనే బెంగ. ఉన్న

రెండు చీరల్లో ఒకటి చిరిగింది. రంగడు వచ్చేదాకా వాటితో గడపాలి. రంగడు చందాలు పోగుచేసి తన నిక్కడకు పంపాడు—అలాంటి చందాల్లోనే చదువు సాగించమని బలవంతపెట్టున్నాడు. శకుం తలక్కయ్య ఇచ్చిన చీర చిరిగిపోయింది. పావం శకుంతలక్కయ్య. ప్రేమించిన వాడి కోసం ఇల్లు వాకిలి వదిలి వచ్చేసింది. శకుంతలభర్త రహస్యజీవితంలో వున్నాట్లు—ఈ సమాజాన్ని మారుస్తాడట. శకుంతలక్క ఎంతమంచిది. ఉన్ననాలుగు చీరల్లోనే రెండు చీరలిచ్చింది. తనకు పట్టు బడని ఇంగ్లీషుని నేర్పించి తనని ప్రయోజకురాలిని చేసింది. ట్యూషన్లు చెబుతూ బతుకుతూ వుంది. వాళ్ళ బాబెంత బాగున్నాడు. చిన్నప్పుడు అందరూ ముద్దో

జ్యోతి

స్తారు. నేనూ చిన్నప్పుడు ముద్దొచ్చేదా
న్ననుకుంటా. నల్లపిల్లలు కూడా చిన్న
ప్పుడు ముద్దొస్తారు. అవును జాణకమ్మ
పిల్ల నల్లదేకదా. ఎంత బాగుంది; నవ్వితే
మల్లెలురాలాయి. “సుజాతా నవ్వుకు
చంద్రుడు సిగపడిపోతాడు” అని రంగ
దనేవారు తన నవ్వు గురించి. ఎలా
వున్నాడో ఏమో. అస్తమానం సంఘాలు.
అలా ఒక వైపు రాత్రనక పగలనక
సంఘంకోసం చచ్చి వాళ్ళుంటే ఈ
బలసిన మంద ఇలా అరాచకం చేస్తుం
దేమిటి? ఇలాంటి అరాచకమే మరో
రూపంలో అమ్మను బలితీసుకుంది. అమ్మ
అవును అమ్మను నేను చూడలేదు, అను
కోకుండా వేలు నోట్లోకి వెళ్ళింది. ఏదో
ఆనందం తృప్తి. స్తన్యం నోచుకోని
సుజాత తాదాత్మ్యం.

బాల్య రసా స్వాదన చేస్తూన్న సుజా
తను పక్కరించడానికి చంద్రుడొచ్చాడు
కిటికీగుండా—నుజాలా ఉలిక్కిపడింది.
మంచమీద—మంచగమీద పడుకోవడం
తెలియని సుజాత తల్లిని తలపోస్తూ
దిండును తీసి కిందపడుకోవడానికి ప్రయ
త్నించేయబోయి కేక పెట్టింది. బయంకర
మైన కేక.... అప్పటికే కేరింతల హాస్టల్
గాడనిద్రలో తలుపులు బిగించి రలల్లో గిలి
గింతలు పడుతూంది. మారుమూల గది
ఆర్తనాదం విసరాలు మర్నాడు పదింటికి
కాని బయటపడలేదు.

ఎంతకూ తలుపులు తెరుచుకోక పోయే
సరికి, కిటికీనుండి విడ్డూరం చూసినవారు
సుజాత గది తలుపులు బద్దలుకొట్టారు.

అందులో సుజాత తల తెల్లబడి పూర్తిగా
వికారంగా మారిపోయింది. ఓ మూల
నక్కి రెండు చేతుల్లోకి. వేరే ఒక కోసే
పిన స్తనం ముద్దను తీసుకొని చీకుతూ.
నములుతూ తింటూ పిచ్చిగా కనిపించింది.

ఓ పోకిరిగాడు ప్రయోగాలకు వచ్చే
శ్రీశవం చన్నుకోసుకొని తెచ్చి సుజాత
తలదిండు కిందపడేసినట్లు, తల్లి ప్రేమను
చూడని సుజాత కోసివున్న స్తనాన్ని
చూసి షాక్ తిని, మతిభ్రమించి పిచ్చిదై
నట్లు అందువల్లే తలవెండ్రుకలు తెల్లబడి
వుంటాయని మెడికల్ బోర్డువారు ప్రథమ
విచారణలో తేల్చిపారేశారు. ఆ తర్వాతి
సమగ్ర పరిశోధన విశాఖపట్టణం పిచ్చాను
పత్రిలో జరుగుతూంటే సుజాత వేరే
తలపుల్లో తేలాడుతూంది. చూడ వచ్చిన
జోగులుతాత పగిలి ఏడుస్తూంటే “చిక్క
లేని జనం దిక్కుమాలిన బతుకు బతకా
ల్పించేనా?” అని నూకాలు యశోచక్రతో
ప్రశ్నించింది. రంగడు గుండెపగిలి గుడ్లు
నిండి గేటువైపు చూస్తున్నాడు. బయట
భాస్కరరావు విడుదలను కోరుతూ అగ్గి
బిడ్డల సమ్మె ఊరేగింపు జోరుగా
సాగుతూవుంది.

