

కేంద్రం

మానవజగతి



లైప్సిగులో కాగితాలు తిరగేస్తున్నాను.

ఫ్యాన్ లెటర్స్ తీసుకొచ్చి డేబిల్ మీద పెట్టాడు. చాలా భాగం ఆఫీసు పస్లమీద వొచ్చినవే. ఒక రెండు మాత్రం పర్సనలు వుత్తరాలు. అందులో వొకటి తమ్ముడు శేఖర్ రాసింది. వుత్తరమంతా చదివాను కానీ అందులో నన్నాకర్షించిన భాగం మళ్ళా చదివాను.

“నుశీలా, పాపా ఇద్దరూకులాసాగానే వున్నారు. బారసాల బాగానే జరిగింది. చిన్న త్తయ్యావళ్ళు వొచ్చారు. నువ్వు వొడినా కూడా వుంచే చాలా బాగుండే దని చాలాసార్లు అనుకున్నాం. పాపకి ఆమ్మ పేరు కలిపినచ్చేటట్లు ‘లక్ష్మీ ఆపర్ల’ అని పేరు పెట్టాను. బాబ్జీకులాసా అనుకుంటాను. తిరుగు జవాబు వ్రాయి.”

ఇట్లు
శేఖర్

‘ఆపర్ల!’ ఒకటి రెండు సార్లు ఉచ్చ రించాను ఆ పేరు. వాడి వుద్దేశ్య మేమిటి ఆ పేరు పెట్టటంలో. దాదాపుగా నేను ఆపర్ల విషయం మరిచిపోయా ననే చెప్పాలి. అలాంటిది వీ డిస్పడు ఆ పేరు పాపకు పెట్టటంతో నాకు ఆపర్ల విషయ మంతా గుర్తొచ్చింది.

* * *

నేను కొత్తగా బి. ఇ. ప్యాసైన రోజులు. వుద్యోగంకోసం చూస్తున్నాను. థోపాల్ “హెవీ మెంట్రిక్రికల్స్”కి ఇంజనీర్లు కావాలని పడ్డది. వెంటనే అప్లయ

చేశాను. ఇంటర్వ్యూకి రమ్మని పచ్చింది. ఆమ్మ అయితే ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళేందుకు కూడా ఒప్పుకోలేదు. “అంత దూరం వుద్యోగాలు మన కెండు” కంది. కానీ నా కయితే ఆ వుద్యోగం మీదే వుంది. ఆ ఫ్యాక్టరీవాళ్లు కొంతమందిని ఇంగ్లాండు ట్రైనింగ్కి వాళ్ళు ఖర్చుమీదే పంపిస్తారని కూడా విన్నాను. నన్ను కూడా నా వుద్దే క్యాన్సే బలపరుస్తూ, అయినా ఆ వుద్యోగం వచ్చినప్పటి సంగతి కదా! ఇంటర్వ్యూకి వెళ్ళిరానీ” అన్నారు.

ఇంటర్వ్యూ బాగానే జరిగింది. వుద్యోగం కూడా వచ్చింది. సరే ఇక ఆమ్మ ఏ మనలేక మాతో రాజీకి వస్తూ నేను వెళ్ళి చేసుకుని భార్యను కూడా వెంట తీసుకు వెళ్తేనే కానీ ఒప్పుకో నన్నది. నాకు కూడా అభ్యంతరం ఏమీ లేదు భార్యను వెంటబెట్టుకుని రూమ్లని తిరగాలనే వున్నది నాకూ. అందు కే అభ్యంతరం పెట్టకుండా ఒప్పు కున్నాను. అప్పుడు చూసిన వెళ్ళి కూతుళ్ళలో ఈ ఆపర్ల ఒకామె. ఆస్పటికే వెళ్ళి కూతుళ్ళని కొంతమందిని చూచినా, కట్నాలు బాగానే ఇస్తామన్నా. నాకూ, ఆమ్మకూ ఒక్కమాయి కూడా సచ్చ లేదు. నన్నుకూ ఇంక విసుగుపట్టింది.

ఒకరోజు పొద్దున్నే నాన్నా నేనూ పేపర్లు చూస్తూ ఏదో మాట్లాడుతున్నాము. ఇంతలో ఏవరో ఒకాయన లోపలకు

వచ్చి "ఇది రామరావుగారి ఇల్లెనాంటి" అన్నాడు

"రామరావుని కూడా నేనే రండి" అంటూ అన్వేషించారు నన్ను

నా వైపు చూస్తూ "మీ పెద్దబ్బాయి యెంటి?" అన్నాడు ఆయన

నేదో పెళ్ళి సంబంధం లాగా వున్నదే అంటూ "నమస్కారమండీ" అన్నాడు

అయినా నమస్కార మంటూ కూడా "నా పేరు రామరావు బాబూ గుంటూరు గొప్పగా నని చేస్తాను నీదో మీ పెద్దబ్బాయి పెళ్ళి చేద్దామనుకుంటున్నారని విని నాకు తెలిసిన సంబంధం మీకు తెచ్చుకుందేమో నని వచ్చాను బాబూ అన్నాడు ఆయన నన్ను అంటూ "నీ పేరు అన్నట్లు చూడతే నీకు పేరులో కల దూర్పు అయినా చేప్పింది క్రద్ధగా చినదేం మొదలు పోతాను"

నేను వెన్నుతోలికి దూరమై గుమసా కృష్ణమూర్తి మూడో కూతురి సంగతి పిల్లకు 17 ఏళ్ళుంటాయి పేరు అసర్ విల్లవక్కగా దేవీ ఏ గ్రహంలా వుంటుంది ఎవ్ ఎవ్ ఏలే ఏ బాగా మంచి మార్పులతో పానయినా ఆడపిల్లకు ఇంకా పడుతుంది కవి ఆపించాడు బాబూ ఆ కృష్ణమూర్తి చిన్నప్పటినుంచీ బాధపెండు "

మా బాన్ను "ఎంతో కట్టుబట్టిన రేమిటి?" అన్నాడు

"పెద్దకట్నా లివ్వలేదు బాబూ! పెద్ద ఆడపిల్లల పెళ్ళిళ్ళకే వున్న రెండు కలాలు అన్నాడు బాబూ! ఇంకా ఒకసారి చిన్న పెంతుట్లు వచ్చి వేరే ఏమీ లేదు అయినా మీరు బాధ కూతురంటే ఏ వెయ్యో ఇవ్వగలడు బాబూ!" అన్నాడు ఆయన

నన్ను చప్పరిస్తూ "ఏం తోలుతా నాలువేం కట్టించ లేకపోతే బాధం లే రండి" అన్నాడు

ఆయన ఏమంటాడో అని చూస్తున్న నాకు ముందు పిల్లిచి చూడండి బాబూ తర్వాత కట్నం పంగలి చూడాలి" అన్న ఆయన మాటలు వినిపించాయి నరే ఆ మర్నాడు పెళ్ళి చూపులకు వెళ్ళటానికి విశ్రయమయింది "నరే పెళ్ళి జాను బాబూ రేపు స్టేషనుకి గుంటూరులో వేమా కృష్ణమూర్తి వస్తాం" అంటూ ఆయన లేచారు

కేవలం క్రికెట్ మామూలుగా బెజవాడ వెళ్ళాడు ఎల్లంటికి కానీ అతడు

వేమా అమ్మ నాన్నా బయటానికి వెళ్ళాం స్టేషన్ కి రామావులన్న గారూ కృష్ణమూర్తి గారూ వచ్చారు నరే అంతా కలిసి నాకింటికి చేరాం ముందుగది చిన్నదైనా పర్వాలేదు ఏమీలేనే వుంది. అంతయం తూర్పునాం. కానీ తనకు న్నాకంటే అనుభవం తెచ్చి చూడొస్తే



పెట్టారు. రామావధాన్లుగారి మాటల్లో అబద్ధంలేదు. మనిషి చాలా చక్కగా, ఆకర్షణీయంగా వుంది. రంగు మాత్రం చామన ఛాయ నేను సంతృప్తి పడ్డాననే చెప్పాలి.

రామావధాన్లుగారు నన్ను చూస్తూ "నువ్వేమైనా అడుగు బాబూ" అన్నారు.

నాకైతే ఏ మడగలో తోచలేదు. కానీ ఏదో ఒకటి ఆడగా అని "మీ పేరు ఏమిటి?" అన్నారు.

"అవ్వర"

ఆకమ్మనికంతం వింటూ, ఆ ఆకర్షణీయమైన మొహం చూస్తూ జీదిక మంతా ఇలాగే గడిపితే - గుండె రుల్లు మంది.

"నువ్వేమైనా అడిగితే అడుగమ్మా" అన్నారు రామావధాన్లుగారు.

నన్ను 'అడపిల్ల అడిగేదేమిటి' అన్నట్లు ఆశ్చర్యంగా చూడటం నేను గమనించక పోలేదు. అయినా ఏ మడుగుతోందో అని నేనూ కుతూహలంగా చూస్తున్నాను.

"కట్నం అంటే మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?" అంది.

నాకు షాక్ తిన్నట్లు అయింది. మరొకక్షణంలో నేనే కాదు అందరూ అదేస్థితిలో వున్నారని గమనించాను. అవధాన్లుగారు గోరు తెరచి అది ముయ్యటం గూడా మర్చిపోయాడు. నాకైతే ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. అవలు నేను కట్నం గురించి ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు. హృదయా లిచ్చిపుష్పకకోటం చిన్నవాళ్ళ పననీ, కట్నాలూ అవీ పెద్దవాళ్ళ పననీ నా అభిప్రాయం. ఇంకలో ఆ అమ్మాయే "కట్నాన్ని అడపిల్లలో తోపాల్పి భర్తీ

చేయటానికి ఇస్తా రంటే మీ కేమై నా ఆభ్యంతరమా ?" అంది.

ఇంతలో ఆ అమ్మాయి తల్లి తేరుకుని "అన్నా" అని కేకేసింది. ఇక నోరు ముయ్య మన్నభావంతో. ఆ అమ్మాయి తలవంచుకుంది.

నా కయితే ఆ అమ్మాయి కట్నం విషయం ఎందు కెత్తిందో, దాని అర్థ మేమిటో నా కర్థంకాలేదు. తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంతో "ఫర్వాలేదు, ఆడగనివ్వండి" అన్నాను. అమ్మా, నాన్నా నా వైపు ఆశ్చర్యంగా చూశారు. ఆ అమ్మాయి కళ్ళు ఇంకా పెద్దవి చేసి ఆశ్చర్యంగా నావైపు చూసింది. "నా కేమీ ఆభ్యంతరం లే"దన్నాను.

"అయితే నాలో లోపమేమిటో చెప్పగలరా?" మనిషి చక్కగా వుంది. నా కేలోము కనబడలేదు; పెద్ద చదువు చదవక పోవటం తప్పి. అమ్మారే అన్నాను.

"మీకు వంట వచ్చా" అంది ఆ అమ్మాయి.

నేను లిక్కిపడి "ఉహూ" అన్నాను.

ఆ అమ్మాయి గుభీరంగా "మీకువంట రాదు, నాకు పెద్దచదువులు రావు. సరిపోయింది. నాలో ఇక ఏలోపం లేదనుకుంటాను. మరి మీకు కట్లు, ఆల్లకలు వచ్చా?"

నా కయితే అక్కడ్నించి అక్షణాన పారిపోతే బాగుండు కనిపించింది. ఆ అమ్మాయి తల్లి కోప్పడినప్పుడు వూరు

కొన్నా పోయేది అనుకొన్నాను. అపమానంతో నోటితో చెప్పలేక తల అడ్డంగా తిప్పాను.

"అయితే మీరు నాకు కట్నం ఇవ్వగలరా?" అపమానంతో నా తల వంగి పోయింది "బాగుందండీ" అంటూ నాన్న లేచి నుంచున్నారు. నాన్నను చూసి నేనూ, అమ్మాలేదాము. నా కంతా ఏమిటో గందరగోళంగా వుంది. తల ఎత్తలేక పోయాను. నాన్న అన్నారు "ఇంకమా అభిప్రాయం ఏం చెప్పాల్సిందిలేదు. మాకు ఇష్టంలేదు."

కృష్ణమూర్తిగారు ప్రాదేయ పడే దోరణిలో "ఏదో చిన్నపిల్ల తెలియక అలా అంది. నేను కోప్పడుతాను లెండి" అన్నాడు.

నాన్న విదిలించుకుంటూ "ఏమీ చెప్పక్కర్లేదండీ" అంటూ బయటికి వచ్చారు. అమ్మని అవిడ ఏమిటో జ్రతి మాలుతోంది. అపర్ణ నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో గబగబా ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. నా కే...టోగా వుంది. నేనూ, అమ్మా బయటికి వచ్చాం ఇంటిదాకా ఎలా వచ్చామో నాకు తెలీదు. నెళ్ళిపోయినా గదిలో పడ్డాను. ఆ అమ్మాయి అశీగిన "మీరు కట్నం ఇవ్వగలరా?" అన్న ప్రశ్నే నా చెవుల్లో మ్రోగుతోంది. న్యాయంగా ఆలోచిస్తే ఆ అమ్మాయి అన్నదానో తప్పేమీ కనిపించలేదు.



“ఇప్పుడు మాటింగులో కీచుకీచుమంటూ పారిపోయే ఎలుకను తరుముకొంటూ వచ్చినప్పిల్లి మ్యాప్ మ్యాప్ మని గట్టిగా అరుస్తుంది. కుక్క భోభోమంటూ మొరుగుతుంది. ఆ తర్వాత ఒక గాడిద ఓండ్రపెడుతుంది. ఆ తర్వాత ఇదంతా వింటున్న శాపవల్ల కోతిగా మారిపోయిన కదానాయిక కిచకీచలాడుతూ కుప్పిగంతులు వేస్తుంటే కదానాయకుడు దాన్ని ఉచ్చువేసి పట్టుకుంటాడు ... ఆవి ఎలాగ ఆరు స్తాయో, ఎలాగ రికార్డు అవుతాయో నందేహంగా ఉంది.....”

“ఓవ్ ! దాని కేముందండి ! వాటిచేత ఎలాగో నోరు తెరిపిస్తే చాలు, మన స్లేవ్ యాక్ గాయకశిరోమణి శతకంఠంగా రున్నారగా, వాటికూడా వారే మాసుకుంటారండి!”

కత్తిమీద సొములాంటి బ్రతుకు కల్లిన ఒక తెలుగింటి ఆడపడమ అంత దైర్యంగా వాదించగలదని సురెప్ప రైనా అంటే కొయ్యో కోయ్ అనేవాడిని. కానీ నా కళ్ళతో చూసి, చెవులతో విన్న దాన్ని అబద్ధమని ఎలా అనగలను. ఆ అమ్మాయి ఆ వాగ్ధాటికీ - ఇప్పుడు ముచ్చటా వేస్తోంది, భయమూ వేస్తోంది. ఒక వేళ పెళ్ళి చేసుకున్నా ప్రతిదాసికీ ఇలాగే వాదిస్తుంటే ఎలాగా అను

కున్నాను. ఆయినా అమ్మా నాన్నా ఒప్పుకోరు. నేను వాళ్ళని ఎదిరించలేను కానీ నా నిర్ణయం తప్పేమో అనిపించకపోలేదు. ఆడవాళ్ళ ముందుకు రారు, రారు అనటమే కానీ, వాళ్ళు ముందుకు వస్తే సహించగల మందిచనం మన ఆంధ్రుల్లో లేదేమో అనిపించింది. మర్నాడు పొద్దున కాఫీ తీస్తునే టప్పుడు నాన్న అన్నారు. “ఎందుకయినా మంచిది. మన కాపిల్లవద్దని

కార్డు రాసి పడేనెయి" అని. అప్పుడే లోపలికి వస్తున్న శేఖరం "ఏ పిల్ల, ఏమిటి సంగతి" అనడిగాడు. నాన్నని ఇంతలో ఎవరో పిలవటంతో ఆయన వాకిట్లోకి వెళ్ళారు.

అమ్మ అంతా చెప్పి "ఎలాంటి వింతలో చూడు. ఒక ఆడపిల్ల అలా విరగబడి ఆడగడ మేమిటి?" అంది.

శేఖరం నెమ్మదిగా "ఆ అమ్మాయి అన్నదానిలో తప్పేమీ లేదమ్మా. లేక పోతే ఇంకా ఈ రోజుల్లో కట్నా లేమిటమ్మా. అంత కట్టుబాట్లలో పెరిగిన ఒక ఆడపిల్ల అలా మాట్లాడిందంటే దాని వెనక ఎంత కథ ఉండివుంటుందో ఏమైనా ఆలోచించావా అమ్మా. తన కోసం తండ్రి ఆ పున్న ఒక్కయిల్లు అమ్మేస్తే మిగతా పిల్లల గతేమిటని తన అదృష్టాన్ని పరీక్షికి పెట్టి వుంటుంది అమ్మా. అయితే ఆ అమ్మాయి ఓడిపోయా ననుకుంటుందేమో, కాదమ్మా, ఆ అమ్మాయి ఓడిపోలేదు. అంతగా ఆ అమ్మాయిని చేసుకోవడం అన్నయ్యకిష్టం లేకపోతే నేను చేసుకుంటాను. బయల్పరిన చైతన్యాన్ని మొగ్గలోనే తుంచకూడదమ్మా. పాపం: ఆ అమ్మాయిని ఎంత కోప్పడుతున్నారో ఇంట్లో అన్నాడు.

నేను అశ్చర్యంగా విన్నాను. వాడి

ముందు తలెత్తుకోలేకపోయాను. అమ్మ ఏదో అనబోయే లోపలే గబగబా నాన్న లోపలికొచ్చి ఖంగారుగా "ఆ అమ్మాయి ఆత్మహత్య చేసుకుందిట బావిలో పడి. మా శ్రాంధు చెప్పాడు. అతను గుంటూరులో ఆ పేటలోనే వుంటున్నాడు." అన్నారు.

నేను నిశ్చేష్టుడనై ఆ లాగే నిలబడ్డాను.

శేఖరం కోపంతో మా అందరివైపు చూస్తూ "మీరే ఆ అమ్మాయిని చంపారు. చీ: చీ!" అని వెళ్ళి పోతుంటే నాన్న నిరాంతపోయారు.

తర్వాత నా వెళ్ళి శంకరితో అయినే భోపాల్ రావడిం జరిగిపోయింది.

శేఖరం వెళ్ళిమాత్రం అమ్మా నాన్నా వద్దంటున్నా తండ్రిలేని ఒక పేదమ్మయిన రజనితో జరిగింది. ఇప్పుడు అమ్మా నాన్నా వాడితోనే ఉంటున్నారు. అప్పుడు దైర్యంగా ఆపరిని చేసుకొని వుంటే అంత మోరం జరిగేది కాదు. కానీ...

* * *

"సారో" అన్న ఘ్యాన్ పిలుపుతో ఈ లోకంలో కొచ్చి గబగబా ఓ కార్డు తీసుకుని "చాలా మంచివని చేకావ్" అని దానిమీద గీతేసి ఘ్యాన్ కిచ్చి ముందు పోస్టలో వెయ్యమన్నాను. వాడు తెల్ల బోహా గబగబా దైటికి వెళ్ళాడు.

