



హావనీ

“బ్రాతకన్నా దిక్కుమాలిన సంబంధము దొరకలేదుటయ్యా?”
గనురుకుంటున్నది పాగ్గతమ్మ.

ఆఫీసులో చాలా అవసరమైన కుర్రతనపు తగాదాలో యిగుక్కుని మనసు పాడు చేసుకుని చిరాగ్గా యింటికి వచ్చిన డి.ఓ.ంబావకి ఆ మాటలు కించికో నెస్సె తెప్ప చాయి ఆయన లోపలికి రావం చూసి అప్పటిదాకా ముఖం వాడేట్లు పాగ్గతమ్మ చేతిలో చివాట్లు నిప్పు గింగాధరశాస్త్ర లేచి నిలబడ్డాడు. “నమస్కారం పంతులు గారూ” అంటూ ఇటుంబరావు తెచ్చి పెట్టుకున్న చిరునవ్వుతో ఆ నమస్కారము స్వీకరించి “యిప్పుడే వస్తాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. బట్టలు విప్పకుంటూండగా జైట్ వోల్లో నుంచి పార్వితమ్మ మాటలు అతనికి మళ్ళా వినిపించాయి.

“బంగారంలాంటి పిల్ల. లక్షణంగా

పి. యు. సి. చదువుకుంటోంది! దాని ఖర్చుకాలి ఆ యింట్లో పడటమా?” అంటున్న దామె

“అది కాదమ్మగారూ! శర్మగారు బాబుగారి స్నేహితులు గదాని చెప్పాను మీకు యిష్టంలేపోతే...” విషయంగా సమాధానం చెప్పాడు శాస్త్రీ.

“దాల్లే! వెళ్ళి కావోతే పిల్ల యింట్లోనే ఉంటుంది. తీగలు కాయ బరువా?” అన్నారు.

ఆ మాటతో కుంటుంబరావుకి మరింత నవ్వువచ్చింది నాన్మిత్రి కాలేజీలో చేరిన వాటినుంచి దానికోసం వెళ్ళిన బంధాలు పిచాస్తూనే ఉంది పాగ్గతమ్మ. అలాగని కూతురు చదువు యెడల ఆమెకోపి వైముఖ్యంగాని వైషమ్యంగాని లేదు. ఏ వయసులో జరగవలసిన సుచ్చట ఆ వయసులో జరిగిపోవాలనీ సమయం మించిపోతే

తరవాత చాలా చిక్కులు రావచ్చని ఆమె వాదిస్తున్నది. కటుంబరావు నవ్వుతూనే “ఏం? అదేవడినన్నా మోహించి లేచిపోతుందని భయమా?” అంటే పార్వతమ్మ రోషకషాయిత నేత్రాలతో విరుగకూడదని “అది నా బిడ్డ. అట్లాంటి తప్పుడు ఠాల్లు దానికి కలలోకూడా రావు” అన్నది. “కలల సంగతి నీకెట్లా తెలుసూ? అని అడగా అనిపించేది కటుంబరావుకి కలల విషయమై తనకున్న అభిప్రాయాలు వివరించటం అప్రస్తుతంగా భావించి ఊరుకునేవాడు. పార్వతమ్మ వీర పాతివ్రత్య ప్రచారకురాలు కలలోనైనా పరుపురుషుణ్ణి గురించి తల్చుకోవటం ఆమె దృష్టిలో మహా పరాధం.

బట్టలు మార్చుకున్న కటుంబరావు, హాల్లోకి వచ్చాడు లేవబోతున్న గంగాధరశాస్త్రిని కూచోమని “ఎవరి సంబంధపండ్ల శాస్త్రులుగారూ?” అని అడిగాడు. గంగాధరశాస్త్రి చెప్పాడు. తుర్లపాటి వేంకటాచలశర్మగారి పెద్ద బ్వాని—అదేదో పత్రికలో ఉద్యోగం చేస్తూ లక్షణంగా నెలకి రెండు పందలు తెచ్చుకుంటున్నాడు బుద్ధిమంతుడు. అందగాడు - అతని సంగతి. ఆ శర్మ కటుంబరావుకి ఆబాల్య స్నేహితుడు అతని కొడుకు సంగతి అనంగానే “అప్పడే వాడి కొడుకు అంతటివాడు

బనాడా?” అన్నాడు కటుంబరావు అసక్తితో గంగాధరశాస్త్రి దైర్యం వుంజుకుని “వారి రెండో అబ్బాయి యి గజనీ రింగ్ చదువుతున్నాడంది. పెద్దమ్మాయికి, ఈ అబ్బాయికి యీ ఏడు పాళ్ళ చెయ్యాలనుకుంటున్నారాయన” అన్నాడు.

పార్వతమ్మ రుసరులాడుతూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది

“ట్టుంక కావాలిట వాడికి?” అన్నాడు కటుంబరావు, నవ్వుతూ.

“అమ్మమ్మా! వారిదగ్గర ఆమాటే తెలవగానికి వీల్లేనండీ! మాట వరసన అడిగితే మా అబ్బాయిని అమ్ముకోమంటావుటయ్యా? అన్నారండీ.”

“వరి అమ్మాయికో?”

“కల్లం అడిగేవాణ్ణి చేసుకోనని అమ్మాయిగారు ఖరాఖండిగా చెప్పేశారండీ.”

కటుంబరావు, నవ్వి సాలోచనగా “మొత్తం మీద పిల్లల్ని తనలాగానే తయారు చేశాడన్నమాట?” అన్నాడు.

గంగాధరశాస్త్రి కంగారుపడి నీళ్లు నమిలి “మీ అభిప్రాయం అర్థం కాలేదు” అన్నాడు.

కటుంబరావు అతనివంక భూసి అతని కంగారు అర్థం చేసుకుని పకపక నవ్వేశాడు.

గంగాధరశాస్త్రి తెల్ల మొహం వేశాడు.

నూనూనూ! ఈ బట్ట ఇస్తేవి బాగు ఉతుకనకట్టేదు
 కూడా! బావు వే పాడుతున్నా త పారేయడమే!



కుటుంబరావు నవ్వుతూ ఉండగానే వీధిలోనంచి సావిత్రి ఆమె అన్న రాజు చేతుల్లో పుస్తకాలతో ఇంట్లోకి వచ్చారు. సావిత్రి తండ్రి నవ్వు చూసి “ఏవంటి నాన్నా?” అన్నది. కుటుంబరావు నవ్వు ఆపి “ఇవాళ యంత ఆలస్యమైందేవఁమ్మా?” అన్నాడు. సావిత్రి తండ్రి పక్కకి వచ్చి కూర్చుని “కాలేజీలో యివాళ వైస్ ఆర్ట్స్ ఎసోసియేషన్ ఎన్నికలు నాన్నా! అన్నయ్య సెక్రటరీగా ఎన్నికైనాడు” అన్నది.

“ఏరా?” అన్నాడు కుటుంబరావు. బిడియంగా తలవూపాడు రాజు.

“ఎన్నిక కాగానే సరికాదు.

అందుకు న్యాయం చెయ్యాలి. చిత్త శుద్ధితో పనిచెయ్యాలి. తెలిసిందా?”

తల వూపాడు రాజు.

“వెళ్ళండి.”

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

ఆ తర్వాత కాసేపు కుటుంబరావునీ ఆయన పిల్లల్ని పొగడిపారేశాడు గంగాధరశాస్త్రి. కుటుంబరావుకి అదేమీ పట్టలేదు అతని మనసులో తన చిన్ననాటి స్నేహితుడూ, అతని కొడుకూ నివాసం ఏర్పరుచుకో సాగారు. ఆ కుటుంబాన్ని అతను చూసి ఏదేనిమిదే క్లాతం దేమో! ఒక సాగి తీరిక చేసుకుని వెళ్ళి చూసిరావాలి. వియ్యం విషయం ఆయన అంతగా

పట్టించుకొలేదు. వెళ్ళి జరగడం తన యిష్టంమాత్రమే కాదుగదా? సావిత్రి యిష్టపడాలి; పార్వతమ్మ! బొననాలి! ఆ చెండోది జరగదు. ఎందుకు జరగదో తనకు తెలుసు.

మరో ఐదు నిమిషాలు కూచుని గంగాధరకాస్త్రి వెళ్ళిపోయాడు. కుటుంబరావు వంటింట్లోకి వచ్చాడు. పొయ్యిమీద ఎసరు పెడుతున్న పార్వతమ్మ మొగుడ్ని చూసి “పం చెప్పి పంపించారు?” అన్నది. కుటుంబరావు ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పకండా పీట చాల్చుకుని కూచున్నాడు.

“మీ రేవన్నా చెప్పండి; ఈ సంబంధం నాకిష్టంలేదు” అన్నది పార్వతమ్మ.

“మాట్లాడదామని సరదాగా ఉండా పార్వతీ?” అన్నాడాయన.

“నాకేం అట్లాంటి సరదాలులేవు.”

“మరెందు కట్లా మాట్లాడతావు? శర్మ నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు. అతన్ని గురించి, అతని కుటుంబాన్ని గురించి తూస్కారంగా మాట్లాడటం నీకు తగిన పనేనా?”

“ఇందులో నేను తూస్కారంగా మాట్లాడిం దేవుంది?”

“మనస్ఫూర్తిగా ఆ మాట అంటున్నావా?”

“దొంగమాటలు మా యింటా వంటాలేవు!... ఇనా కట్నం వొద్దంటు

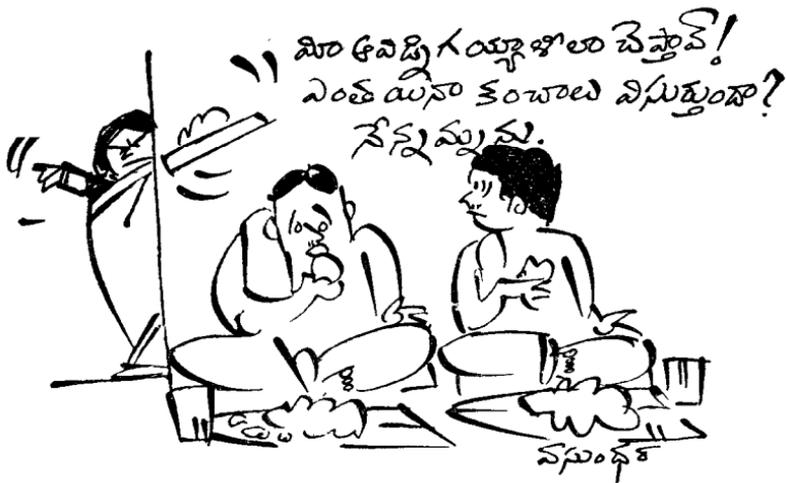
న్నాడని మీకు మోజుగా ఉండేమో? లాంఛనాలంటూ అభ్యోరిస్తాయి. అవెళ్లాగూ తప్పవు. మీకు లాభించే దేమీ ఉండదు.”

“చాలా తెలివిగా ఆలోచిస్తున్నావు!”

“నా తెలివి ఏవుందిలెండి?”

కుటుంబరావుకి చిరాకు వేసింది. పాతిక సంవత్సరాలనుంచీ కాపురం చేస్తున్నా పార్వతమ్మ ఆ రకంగా మాట్లాడటానికి కారణం ఏమిటో ఆయన బుర్ర కెక్కలేదు. ఆమెకి ఇష్టం లేనివీ, కష్టం కలిగించేవీ తాను ఏనాడూ చేయలేదు. అట్లాంటి ఊహ కూడా ప్రకటించలేదు. కాని చిత్రం ఏమిటంటే తన మనసులో అట్లాంటి ఊహ కలుగుతున్నట్లు ఆమె ముందు గానే పసికడుతుంది. అది వొక్క స్త్రీలకే సాధ్యమేమో? అవతలివాడి మను నెరిగి ప్రవర్తనాడనీ, ఎవరినీ నొప్పించనీ అభీరుతి పేరు తెచ్చుకున్న కుటుంబరావు తన భార్య కరేంగితజ్జితను తల్చుకు ఆశ్చర్యపోతూ అక్కడ్నించి లేచాడు.

సాలోచనగా మెల్లెక్కి డాబా మీదికి వచ్చాడు కుటుంబరావు. చీకటి పడిపోయింది. వీధిలో దీపాలు వెలిగాయి. ఎక్క యిళ్ళలోనుంచి ఎంటతాలూకు ఘుమాయింపులు వస్తున్నాయి. పెరట్లో చెట్లు గాలి



వేడిమివల్ల నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. కుటుంబరావు అంతా దృష్టిసారించి చూశాడు. ఆ చుట్టుపక్కల కనుచూపు మేరలో ఉన్న యిళ్ళల్లో గత పాతిక ముప్పయి సంవత్సరాలుగా ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. ఆ వీధికి తమ యింటిపేరే పెట్టించుకున్న లక్షాధికారిగారి మేడ చేతులుమారింది. అయనకి పోటీ లక్షాధికారిగారి మేడ శిథిలావస్థలో ఉంది. ఖాళీగా చెత్తా చెదారంతో ఉండే ఆ పక్కభాళీస్థలంలో ముచ్చటైన రెండు డాబాలులేచాయి. వొక అతిబీద బడిపంతులు మునుపు కాపురం వున్న యిల్లు యిప్పుడు తన శిథిలరూపాన్ని వొదిలించుకుని కళకళ లాడుతోంది. అంతేకాదు, ఆ ఇళ్ళల్లో మునుపు వొక్క కులంవారే ఉండే వారు. ఇప్పుడు వివిధ కులాలవారే

కాదు. వివిధ మతాలవారు కూడా ఉంటున్నారు. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే వీధి ఎంతోమారిపోయింది. ఎంత నశించినో అంతకుమించి అభివృద్ధి పొందింది కుటుంబరావు తన ఆలోచనలకి తానే నవ్వుకున్నాడు. వొంటిరిగా, కనుచూపుమేరవరకూ కనిపించేదాన్ని చూస్తూ, దాన్ని గురించే ఏవేవో వెర్రిమొర్రె ఆలోచనలు చేస్తూ, గంటల తరబడి గడిపెయ్యటం ఆయనకి చిన్నప్పటినుంచీ అలవాటే! “బువ్వు కవివి కావలసినవాడివిరా! ఖర్మకాలి ఎకౌంటెంట్ వయ్యావు?” అనేవాడు శర్మ. ఆ శర్మ కిప్పుడు పెళ్ళీడుకెదిగిన పిల్లలు! తనకి లేయా? అలాగే!
దగ్గిరో ఎవరో నెమ్మదిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొద్దిగా ఉలిక్కిపడి

అటుచూశాడు కుటుంబరావు. తన కొడుకూ కూతురూన! పిట్టగోడ నానుకు కూచుని ఏదో మాట్లాడు కుంటున్నారు. అది తనని గురించే కావచ్చునని కుటుంబరావుకి వెంటనే అనుమానం తట్టింది.

“ఏవీట్రా?” అన్నా డాయన నవ్వుతూ.

“ఏంటేదు నాన్నా” అన్నది సావిత్రి.

“అబద్ధా లాడకూడదని బళ్లో మీ మాస్టరు చెప్పలేదా?”

“ఇంట్లో మాస్టరుకూడా చెప్పాడు”

“కావున - నిజం చెప్పు.”

“నువ్వు - కోప్పడవుగా?”

“ఎప్పుడన్నా కోప్పడ్డానా?”

అది పచ్చి నిజమే అయినా ఆ యింట్లో ఆ విషయాన్ని పట్టించుకున్న వాళ్ళెవరూలేరు. సూర్యుడు తూర్పున ఉదయించటం, ఎండాకాలంలో మామిడి పళ్ళు అమ్మరావటం ఎంత సహజమో ఆ తండ్రి ఆ బిడ్డల్ని గదమాయించక పోవటమూ అంత సహజం అన్నట్టుగా జరిగిపోతోంది. సావిత్రి ఆ ప్రశ్న అడగటం కుటుంబ రావుకి ఎక్కడో చెబ్బి తగిలినట్టుగా అనిపించిందికూడా. తన కూతురు దొంగమాటలు నేర్చుకుంటోందా?

“మరేతే చెప్ప శర్మగా రెవరు?” అన్నది సావిత్రి.

“నా చిన్ననాటి స్నేహతుడు.”

“మంచివారు కాదా?”

కుటుంబరావుకి నవ్విచ్చింది. పెళ్ళి కాని ఆడపిల్లవి నువ్వు, ఇంట్లాంటి ప్రశ్నలు అడగుతున్నావని తెలిస్తే లోకం ఎంతగా నోరు నొక్కు కుంటుందో తెలుసా?” అన్నాడు.

“లోకం అంటే ఎవరు?”

కుటుంబరావు హాతుర్ని దగ్గరకు తీసుకుని “నా తెల్లి రన్నం - రత్నం” అన్నాడు

సావిత్రి సిగ్గుపడుతూ “చెప్పు నాన్నా” అన్నది.

“చెప్పటానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదమ్మా. కాని మీ యిద్దరికే విసుగెత్తు తుండేమో నని చూస్తున్నాను” అన్నాడు.

“విసుగెత్తితే చెబుతాంగా? ఎంరా అన్నయ్యా?” అన్నది సావిత్రి.

అన్నయ్య చిన్నగా నవ్వాడు కుటుంబరావు చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

* * *

పల్లెటూళ్ళ అభివృద్ధికి వగైరాలకి లక్షలా కోట్లూ ఖర్చు పెడుతున్న ఈరోజుల్లోనే వాటికి వెళ్ళటానికి సరైన రోడ్లులేవు. సరైన రోడ్లు ఉండటానికి ఎట్లాంటి వీలూలేని రోజుల్లో కుటుంబ రావు, శర్మా తమ పల్లెటూరికి పధ్నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న

మా ఆవిడ వో సినీమా పాస్ట్రా
 పంబూ డావేదని తప్పండుకోదం
 అంబే ప్రోబ్ మెంటు మొదవెట్టండి
 నభయం అదీ!



ఒక నగరంలో కాలేజీగా చదువు కుంటూండేవారు. ఇద్దరి తండ్రులూ రైతులే. కులానికి కరణాలై నా నాగలి చేతబట్టినవారే. శర్మ తండ్రి లక్ష్మీ పుత్రుడు. కుటుంబరావు తండ్రి సామాన్యగృహస్థు. వాళ్ళిద్దరికీ రాలూ రెండేమో గాని మనసు లొకటే.

శర్మకి అతని పద్దెనిమిదోపట చాలా చిత్రమైన పరిస్థితుల్లో వెళ్ళి యింది. శర్మ తండ్రి రామకృష్ణయ్యకి 'ధర్మక్షువు' అని ఊళ్లో పేగండేది. ఊళ్లో ఎవరింట్లో ఏ కార్యం ఒచ్చినా, కష్టం ఒచ్చినా రామకృష్ణయ్య సహ కారహస్తం ముందుకు ఒచ్చేది ఆయనకి కులవివక్షతలేదు. మరెవవ ఊతాలేదు. అది యిప్పం లే పోయినా

ఆయన బొక్కసాన్ని చూసి ఝుడుసు కుని ఊళ్లోని మడిబట్టల జనాభా ఆయన్ని వెలివెయలేదు. అందు కాయన వాళ్ళని యియ్యబట్టలేదు - డబ్బుకి దాసులు మీరని. అసలు విషయమే ఆయన పట్టించుకునే వాడు కాదు.

అట్లాంటి రామకృష్ణయ్యకి జీవితాంతం ఉండిపోయిన ఒక లల హీనత లక్ష్మీదే లాంటి భార్య, పరమ సాధుశీల పార్వతమ్మ, యింట్లో ఉన్నా ఆయన దృష్టి పగస్త్రీలమీదికి పరుగులెత్తేది. అవసరమైతే అంత దూరమైనారే పోయి తన విలాసాన్ని తీర్చుకు వోస్తేవాడు. అలాగని మెళ్లో ఎముకలు కట్టుకు తిరిగినవాడు కాదు.

ఆయన్ని చూస్తూంటే కుటుంబరావుకి ఒక కన్న కథ గుర్తు కొచ్చేది. కాళిదాసుకు కూడా స్త్రీ వ్యసనం ఉండేదిట. ఆ విషయం పసిగట్టిన ఒక శిష్యుడు 'యింతటి జ్ఞానులు మీరు! యిదేమివని స్వామీ?' అని అడిగితే 'రాత్రి పన్నెండు దాటింతర్వాత చెబుతాను' అన్నాడట. ఆ రాత్రి శిష్యుడు కావలా వేశాడు. గురువుగారు అతని ఊసే ఎత్తుకోలేదు. ప్రియురాలిలో వోయిగా గడిపాడు. ఆ తర్వాత ఆ ప్రియురాలే మరొక గదిని శుభ్ర పరిచి, మధ్యలో పగ్గంవలే ముగ్గు పెట్టి, పూజాద్రవ్యాలు పెట్టి యివ తలికి ఒచ్చెందట. సుస్వాతులైన కాళిదాసు లోపలికి వెళ్ళి తలుపు మూసుకున్నాడు. వెలయులు శిష్యుని ఆశ్రం కనిపెట్టి కిటికీలోనుంచి చూడమన్నది. శిష్యుడు తొంగి చూశాడు. కాళిదాసు సళ్ళల ధ్యానంలో ఉన్నాడు. కొద్ది సేపట్లోనే ఆ మహాకవి శరీరమంతటా అగ్ని జ్వాలలు లేచాయి. శరీరమంతా భగ భగ మండిపోయింది. శిష్యుడి ప్రాణం జిల్లర్చుక పోయింది. కొంత సేపటికి మంటలు ఆరిపోయాయి. మహావి యినుమడించిన తేజస్సుతో యివతలికి వచ్చాడు.

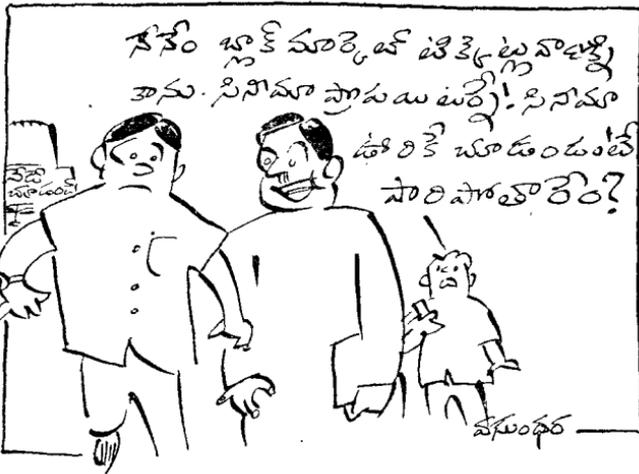
ఆ శిష్యుడికి గురువుగారిని చూసి జాలిపడగల ధైర్యం, శక్తిలేవు. కాని

కుటుంబరావుకు రామకృష్ణయ్యగార్ని చూసి జాలిపడతాడు. పార్వతమ్మ గారు లోపల ఏం బాధపడ్డదో గాని పైకి మాత్రం నవ్వుతూనే కనిపించేది. ఆ దంపతులకి శర్మ తరవాత ఒక ఆశపిల్ల కలిగింది - ఆరో నెలలోనే కన్ను మూసింది.

అట్లాంటి తండ్రి కడువున పుట్టిన శర్మ చాలా మంచివాడిగా, ఒకరి జోలీ సొంతి అక్కరేనివాడుగా పెరి గాడు. కుటుంబరావు తప్ప అతనికి వేరే స్నేహితు లెవరూలేరు. అతనికి తల్లిదండ్రుల దగ్గర కారణనింత చమ వుండేది. కుటుంబరావు దగ్గరకూడా అంతే!

శర్మకి పద్దెనిమిది యేడు రాజో తూండగానే పార్వతమ్మగారు కొడు కుకు వెళ్ళిప్రయత్నాలు ప్రారంభించింది 'నీ కొడుకుకూడా మీ ఆయన లాగా తయా రౌతాడని భయమా?' అంటే ఆవిడ చాలా నొచ్చుకున్నట్టు కనిపించేది. అందుకు మొదటి కారణం ఆవిడ భర్త పంమదుర్మార్గుడని అను కోకపోవటం, రెండోది తన కొడుకు మీద ఆవిడకి విపరీతమైన నమ్మకం ఉండటం, నవ్వులాటకూడా అట్లాంటి ప్రశ్నలు అడగొద్దని ఆవిడ నిష్కర్షగా చెప్పేసింది.

కాని, అసలు కారణం, ఊళ్ళో ఎవరికీ తెలియకపోయినా కుటుంబ



రావుకి తెలియం - వాళ్ళ పొలాల్లో కూలిపని చేసే ఒకాగో పదమల్ల శర్మ గణకణాను. సౌదర్యాతి క్షయాన్ని ప్యాంప్టుగారి దగ్గర అస్తమానం కీర్తింబటం ప్రారంభించింది. ఆ పిల్ల అందమైంది కాక పోవచ్చునుగాని ప్రతి యువకడూ ఆశి చే శరీరకలక్షణాలన్నీ ఆ పిల్లలో పుష్కలంగా ఉన్నాయి. శర్మ జడ భరతుడు కాదుగదా? పార్వతమ్మగారు ముందుకు ఆలోచించింది!

ఒకటిన్నగ లకారుదాకా ఆస్తి, అందులో వొక్కగా నొక్కకొడుకూ తన శర్మకి పెళ్ళి తల పెడతున్నారన గానే ఆడపిల్లలు కలవారంతా ఆ యిటిమందు ఈగల్లా ముసరటం ప్రారంభించారు. ఇంటికైన పిల్లని, దీపలాంటి చిన్నదాన్ని ఎన్నిక చేసే

బాధ్యత తన భార్యకి వదిలేశాడు రామకృష్ణయ్య. పార్వతమ్మ కటుంబ రావు పిల్లని వెంకేశుకుని, మగదడు తగాదిటుంబరావు తండ్రిని తీసుకుని అన్ని సంబంధాలూ చూసింది. చివరికి బెజవాడలో తాడింటివారి చిన్నదాన్ని ఎన్నిక చేసి వివాహం ఝామ్మని జరిపించింది. మిగతా అడ్డుకూడా నురో ఏడాదిలో గా ముగించింది. ఆ పెళ్ళిలో బధువులవల్లా 'సాటి' వారి వల్లా ఆకుటుంబం. ఆయిల్లాలూ కొన్ని మాటలు ఏడక పోలేదు. ఆమె కట్నాలూ కానుకలూ అడగలేదు. సలకణంగా ఐదురోజుల పెళ్ళి జరిపించమన్నది. అంతటివారి సంబంధం దొరికేనే చాలనకన్నది. వియ్యాలవారు ఆయిల్లాలి కోర్కెను హాయిగా స్వీకరించారు. పొర

పొచ్చులూ, కలతలూ లేకుండా ఆ విభావం జరిగిపోయింది. కాని ఆ పిల్ల వెంట చీనిచీనాంబరాలూ, బళ్ళకొద్దీ రూపాయలూ రాలేదు. రాకపోవడం 'పాటి' వారికి చాలా చిన్నతనంగా కనిపిస్తే నవ్వి ఊరుకుంది పార్వతమ్మ.

శర్మకి భార్యగా వచ్చిన అదృష్ట వంతురాలు చూడవక్కని చిన్నది. ఆమెతో నేస్తం కట్టిన రోజునంచి కుటుంబరావుకి అతనికి మధ్యనన్న స్నేహబంధం కాస్తంత వదులు, కావటం మొదలుపెట్టింది. చదువు కోసం మకాంపెట్టిన ఊళ్ళోనే అత్తవారిల్లుకూడా ఏర్పడిందేమో - శర్మ శృంగార జీవితానికీ పూలజాటలు వేసినట్లయింది. చిలకాగోరింకల్లో ఆ యిద్దరూ ఏడాది గడిపేశారు చదువు ఉవర మవుతుందేమోనన్న ఆందోళన కుటుంబరావుకి కలగలేదు. ఎందుచేతనంటే శర్మలో ఆనాడూ ఈనాడూ కూడా వొకగొప్ప గుణం కనిపిస్తుంది. శర్మ తెలివైనవాడు మాత్రమేకాదు; ఖచ్చితమైన వాడ కూడా సాయంత్రం ఏడింటికో ఎనిమిదింటికో అతను అత్తవారింటికి వెళ్ళేవాడు. ఉదయం ఎనిమిదింటికి 'గుహా'కి వచ్చేవాడు. పగలల్లా అతను శ్రద్ధగానే చదివేవాడు. అంతటి మనోనిగ్రహం ఆ లేతవయసులో ఎలా సాధించగలిగాడా అని కుటుంబరావు యిప్పటికీ ఆశ్చర్య

పోతాడు. ఆ ఏడాది పూర్తయింది, అంతటితో ఆయువకు లిద్దరి చదువూ ఆ ఊరిలో ఐపోయింది. చరిత్రలు ఝాంమనిరాసి ఆ తర్వాత నాలుగైదు రోజులపాటు భార్యతో పికార్లు కొట్టి చాలా మనోహరమైన కబురు మనసులో యిరికించుకొని మిత్రుడితోపాటు యింటికి బైల్దే రాడుశర్మ. దోవపొడుగునావొద్దరికి వికవికలూ పకపకలూను, కుటుంబరావుకి ఆంతరాంతరాలలో ఎక్కడో చిన్నయెత్తు అయ్యాలంటిది కలిగేది. వాడి కేమిటి? వడ్డించిన విస్మయ వాడి జీవితం! రేపు పండులాంటి కొడుకుని కూడా కంటాడు. అనిపించింది. కాని స్నేహితుడిమీద వరనరాల్లోనూ జీర్ణించి పోయిన అనురాగం ఆ తలంపు తాలూకు అనూయాచాయను దిగంతాలకు విసిరేసి ఆ స్థానంలో మరింత వాత్సల్యాన్ని నింపేది. పరిజ్ఞా ఫలితాలు తెలిసిన రోజున రామకృష్ణయ్యగారు ఊరంతటికీ విందు చేశాడు. ఆ చిందు ఒక్క శర్మకొసమే కాదు. కుటుంబరావు కొంకాడా. ఆ యిద్దరి 'క్వాలిఫికేషనూ' ఆ రోజుల్లో హిమాలయ శృంగమంత గొప్పది. ఊరంతా ముక్కున వేలేసుకుంటే పార్వతమ్మగారు దప్పి తీసి పారబోసింది-బిడ్డ లిద్దరికీ!

ఆ తర్వాత రైత్యం ఏవిటి అని

ఆ తండ్రు లిద్దరూ ఆలోచించారు. కుటుంబరావు తండ్రి తన ఆర్థికస్థితి దృష్ట్యా కొడుకు చదువును అంతటితో ఆపి ఏవోవాక ఉద్యోగంలో ప్రవేశ పెడతా నన్నాడు. శర్మని 'లా' చదివించటానికి నిర్ణయించుకున్న రామకృష్ణయ్యగారు. కుటుంబరావుని కూడా చదివించమనీ, అందుకు కావలసిన ద్రవ్యసహాయం తాను చేస్తాననీ ముందుకు వచ్చాడు. కుటుంబరావు తండ్రి అందుకు అంగీకరించలేదు. ఫలితంగా కుటుంబరావు గుమాస్తాగా మారాడు. శర్మ లా చదవటానికి మద్రాసు వెళ్లాడు.

దసరా సెలవులకని బెజవాడ వచ్చిన శర్మకి భార్య కొడుకుతో సహా కనిపించింది. బారసాల వగైరా కార్యక్రమాలు రామకృష్ణయ్యగారి హోదాకి తగ్గ స్థాయిలోనే తాడంకి వారింట జరిగాయి. దాదాపు వారం పదిరోజులపాటు అత్తవారింటనే గడిపిన శర్మ. కుటుంబరావుతోసహా తన వూరికి బైలుదేరాడు. అసలే వానల రోజులు, ఆపైన పచ్చిగాలింతరాలు గనక శర్మ భార్యని వెంటతీసుక రావటానికి వీలులేకపోయింది.

ఆ సెలవుల్లో అతను తల్లిదండ్రుల కోసం పల్లెటూరు ప్రయాణం తలపెట్టకపోతే అతని జీవితంలో జరగాలని రాసిపెట్టివున్న సంఘటన, అతని

జీవితానికి కొత్తమలుపు తిప్పిన సంఘటన, జరిగేది కాదేమో ననిపిస్తుంది కుటుంబరావుకి. దారంతా ఆ ఇద్దరికీ కొట్టినపిండే గనక తండ్రి రెండెద్ద బండి పంపుతానన్నా ఒద్దన్నాడు శర్మ. అప్పటికీ నవనాగరికంగా మారిన చెన్నాపట్నం వాతావరణం ఆ పల్లెటూరి అబ్బాయి కేమంత అమోఘంగా లేదు. చేల్లో అడ్డంపడి నడవాలనీ, నిర్మలమైన ఆ గాలి పిల్చాలనీ అతని మనసు ఉరకలు వేసింది. పుత్రోత్సాహము అందుకు దోహదం చేసింది.

శర్మ వన్నెచిన్నెలుగా వర్ణించి చెబుతూన్న మద్రాసునగరంకబుద్దు ఆసక్తితో వింటూ, అతనిలో కలిగిన వాగుడు లక్షణానికి తల్చుకు అశ్చర్యపోతూ కుటుంబరావు అతన్ని అనసరించాడు. కొద్దిదూరం నడిచేసరికి ఆకాశంలో మేఘాలు కమ్ముకొచ్చాయి. మరికొద్దిదూరం నడిచేసరికి కుండపోతగా వాన ప్రారంభమైంది.

మిత్రులిద్దరూ చెప్పలువిడిచి చేత్తో పట్టుకుని చేతిసంచీలు బుజా నేసుకొని పరుగెత్తటంలాంటి నడక ప్రారంభించారు. ఊరి పొరిమేరల్లోకి వచ్చేసరికి వానజోరు మరింత ఎక్కువైంది. అప్పటికీ పట్నవాసపునీళ్లు వొంట బట్టిన శర్మ 'ఇక పరిగెత్తలేనురా బాబూ?' అనటంతో ఇద్దరం దగ్గిరోపున్న గుడిసెలో దూరకతప్పలేదు.



సత్యం

వా శ్చిద్ధశీచూసి ఆయింట్లో
 ఏకాంశంగావున్న నల్లటిచిన్నది
 లేచారైపోయింది ఆమెనిచూసి మిశ్రు
 లిద్దరూకూడా కొంచెం గుంతిన్నారు.
 ఆ అమ్మాయి నావూళ్లో వాళ్లు ఇదివర
 కెన్నడూ చూడలేదు. కనుక వా
 రెవరో ఆమెకూ తెలియకన్నచూట!

వొంటరిగా వున్నందునా. ఆగంతకు
 లిద్దరూ యువకులైనందునా ఆమె చెద
 రటమూ సహజమే.

“మాది ఈవూరే! ఇతను తుర్ల
 పాటి రామకృష్ణయ్యగారి అబ్బాయి
 శర్మ. నేను...” సగజాయిషీ యిచ్చు
 కున్నాడ కటుబరావు ఆ అమ్మాయి
 వెంటనే వణికిచాటుకి తప్పుని, “అయ
 వింట్లో లేరు” అన్నది వెమ్మడిగా.



“ఇది రాములు ఇల్లు కదరా ?” అన్నాడు శర్మ.

కట్టుంబరావు తలవూపి “సువ్వు అతని భార్యవా అమ్మాయ్ !” అని అడిగాడు.

“ఔనయ్యగారూ” అన్న దాపిల్ల.

“రాములు చెప్పకుండానే వెళ్ళి చేసుకున్నాడన్నమాట. గారీ వాడి పని చెబుతా.”

తడిక వెనకవంచి చిన్న నవ్వు వినిపించింది.

“వానలో పోలేళ్ళ వచ్చాం. తగ్గ గానే వెళ్ళిపోతాం” అన్నాడు కుటుంబరావు.

ఈసారి ఆ అమ్మాయి తడికవతలికి తొంగిచూసింది. “బాబుగార్లు మద్ద ముద్దయిపోయారు. తువ్వా లివ్వమం బారా ?” అన్నది. అక్కణ్ణేడు అనబోయిన కుటుంబరావు అప్పటికీ కొద్దిగా వొణుక తూన్న శర్మనిచూసి నవ్వుని

తన సంచితోంచి తువ్వలు తీసి
యిచ్చాడు. ఆ తర్వాత యిద్దరూ తడి
బట్టలు విప్పేసి సంచితో తడవకుండా
మిగిలివున్న పొడిబట్టలు తీసి కట్టు
కున్నారు. శర్మకి చలి యింకా పోక
పోవటం మాసి ఆ రైల్వ పట్టువాసానికి
అంత అర్థకుడివి ఐపోయినా
వేంరా!" అన్నాడు.

శర్మ సిగ్గుగా నవ్వాడు.

"పాలు నై! ఇవ్వమంటారా
జాబు గారూ?" అన్న దాపిల్ల
లోపల్నొంచి.

'ఏరా? తాగుతావా?' అన్నాడు
కుటుంబరావు

శర్మ తల వూపాడు.

పది నిమిషాల తర్వాత వేడివేడి
పాలు, రెండు జర్మన్ సిల్వర్ గ్లాసుల్లో
తెచ్చి అక్కడ పెట్టి తడికెవెక్కి
తప్పకుం దాపిల్ల ఆ అమ్మాయి 'పాలు
కావాలా?' అని అడగటంతోనే ఆమెకి
తమ కుటుంబాలను గురించిన వివరాలు
తెలిసివుండాలని ఉపించాడు కుటుంబ
రావు. లే:పోతే కులభేదం తెలిసిన
ఆమె 'అంతటి సాహసం' చెయ్యదు.
ఇద్దరూ తృప్తిగా ఆ గ్లాసులు ఖాళీ
చేశారు. వాన తెరపి యివ్వటంకోసం
ఎదురు చూస్తూ కబుర్లలో పడ్డారు.

కాని ఆ వాన అంత తేలికగా
వొదలలేదు. ఆకాశానికి చిల్లిపడ్డట్టుగా
కుండపోతగాకురవసాగింది. ఆకాశంలో

ఉరుములూ మెరుపులూ ప్రళయ
భయంకరరూపం దాల్చాయి. ఇంత
దూరమూ వొచ్చి చివరి కి గుడిసెలో
యిరుక్కు పోయామే అన్న దుగ్ధ
కుటుంబరావుని బాధించసాగింది.
రాత్రి గడిచిపోతోంది, బైటకి కదిలే
దోవ కనిపించటం లేదు.

"రాత్రి కిక్కడ వుండిపోవాలి
లాగుంది" అన్నాడు చివరికి.

శర్మ జవా బివ్వలేదు.

"తడిస్తే తడిశాం; పోదామా?"

"ఊ!" అన్నాడు శర్మ అయో
మయంగా.

కుటుంబరావు మిత్రుడి లోని
మార్పుకి తెల్లబోయి అతని వంక
చూశాడు. గుడ్డిలాంతరు వెలుగులో
అతని కళ్ళు తడితడిగా కనిపించాయి.
కుటుంబరావు సందేహంతో అతని
చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. కాళి
పోతోందది.

ఆ వెంటనే శర్మ నేల మీదికి
వాలాడు - నెమ్మదిగా. తడితడిగా
వున్న ఆ నేలమీద ఆ సుకుమారుడు
పడుకుంటే యింకేమన్నాఉందా?
కుటుంబరావుకి మతి పోయింది. రచనా
వగా మూల నున్న ఈతాకులచావ
తీసి "దుప్పటి వుందా అమ్మాయ్?"
పిలిచాడు కుటుంబరావు.

ఆ పిల్ల కొద్దిగా తడికె యివతలికి
తొంగి చూసింది. ఆ యిద్దరి వంకా

చూసి పరిస్థితి అర్థం చేసుకుంది. అక్కడే వోమూలగా వున్న సందుగు పెట్టెలోంచి నీరుకావిపట్టిన దుప్పటి తీసి కుటుంబరావు చేతికి అందించింది. అతను అది మిత్రుడిమీద కప్పాడు.

కాని, వర్షం ఎంత అకస్మాత్తుగా ఉధృతంగా వచ్చిందో శర్మ జ్వరమూ అంత అకస్మాత్తుగా ఉధృతం అయింది. చాలా కొద్దిసేపట్లోనే అతనికి స్మారకము తప్పిపోవటమేకాక చలితో ఎగిరెగిరి పడసాగాడు. కుటుంబరావు కేం చెయ్యాలో పాలుపోలేదు. చొరవ చేసి సందుగు పెట్టెలోనుంచి కప్పటానికి పీలున్న బట్టలన్నీ తీసి మిత్రుడి మీద కప్పాడు. అతనికిదంతా బాధాకరంగానే కాక అవమానకరంగా కూడా తోచసాగింది. ఆ అమ్మాయి కట్టుకునే చీరలు అతనిమీద కప్పాడు తను!

మిత్రుడికి కాస్త యివతలగా పొడి తువ్వాలొకటి పరుచుకుని నడుం వాల్చిన కుటుంబరావుకి కొద్దిసేపట్లోనే నిద్ర పట్టిపోయింది. ఆ నిద్ర నిద్ర అతను లేచేసరికి బైట తెల్లటి ముసురుకాంతి, కుండపోతగా వానా కనిపించాయి. త్రుళ్ళిపడి లేచిన అతని కంటికి శర్మ చెయ్యి తన ఒళ్ళో పెట్టుకుని నిద్ర పోతున్న ఆ అమ్మాయి కనిపించింది!

ఒకక్షణందాకా కుటుంబరావుకు అది కలో నిజమో అర్థంకాలేదు. ఆమె

నెట్లా మేటుకొలపాలో తోచక రెండు సార్లు నెమ్మదిగా దగ్గాడు. మూడో సారి కాస్తంత గట్టిగా దగ్గగా ఆ అమ్మాయి చట్టుక్కున మేలుకున్నది. తన వొడిలో ఆ యువకుడి చెయ్యి ఉన్నదని గ్రహించి, సిగ్గుతో అది తొలగించి, పైట సవరించుకుంటూ తడికె అవతలికి వెళ్ళిపోయింది.

“పమైం దమ్మాయి?” అన్నాడు కుటుంబరావు.

ఆ పిల్ల జవా బివ్వలేదు.

కుటుంబరావు మిత్రుడి చెయ్యి పట్టుకు చూశాడు. జ్వరం తీవ్రంగానే వున్నా అతని శరీరం యిందాకటి లాగా (!) గజగజ వొణకటంలేదన. మనిషి స్మారకంలో లేడు. పంచెయ్యాలో అని ఆలోచిస్తుండగానే ఆ పిల్ల లోపల్నుంచి గ్లాసు పట్టుకు వచ్చింది. ఆ గ్లాసులో ఉన్నదాని వాసన చూడంగానే కుటుంబరావు ఆశ్చర్యపోయాడు.

అందులో కనబడుతున్నది, వొక రకమైన కషాయం. మిరియాలూ వగైరాలతో తయారు చేస్తూ రది. కుటుంబరావు యింట్లోనూ రామ కృష్ణయ్యగారియింట్లోనూ ఎవరికైనా నలత చేస్తే అది తయారు చేసి రోగి కివ్వటం అతనికి తెలుసును. తాగటానికి బాధాకరంగా ఉన్న దానివల్ల ఫలితం మాత్రం బాగా ఉంటుంది.

మలేరియా కది చిల్కావైద్య మన్న
మాట. ఆ పిల్ల అది తయారు చేసి
తీసికొచ్చేసరికి అకస్మాత్తుగా అ త ని
కళ్ళు చెమర్చాయి

“వొకరాత్రివేళ కాస్తంత తాగిం
చండి. జ్వరం తగ్గిపోయింది” అన్న దా
అమ్మాయి.

ఆ మందు మిశ్రుడి చేత తాగిం
చటంకోసం చాలా అవస్థ పడవల
సొచ్చింది కుటుంబరావు కాస్తంత
కులాసా చిక్కాకనే వాడి ప రి స్థి తి
అట్లా వుండకదా? పూర్తిగా స్మార
కంలేని స్థితిలో ఆ యువతి వాడి చేత
మందు ఎట్లా తాగించిందా అని ఆశ్చర్య
పోయా డతను. మందు తాగించటం
ఐనాక “నీ బుణం తీర్చుకోలేమమ్మా”
అన్నాడు. “అదేంటయ్యగారూ? లచ్చ
రూపాయి లిచ్చినా మిలాంటోరు
యిక్కడికొస్తారా? ఆయన లేక
పోమట్టిగాని... అయనే ఉంటే...”
అన్న దా యువతి నిష్కల్మషంగా.

కుటుంబరావు కదిలిపోయాడు.
ఆమెలో ఉన్న భక్తివరాయణతకి
తాము తగుదుమా అనుకున్నా డతను.
ఏ వూళ్లో వుట్టిందో ఆమె? ఈ వూరికి
కోడలుగా వచ్చింది. రామకృష్ణయ్య
గార్నిగురించి ఆమె రాములు ద్వారా
విని వుంటుంది. అంతమాత్రాన...
ఆమె నిర్మలహృదయా నైలా పొగ
డాలో అతని కాక్షణాన అర్థంకాలేదు.

ఆ సాయంత్రండాకా మిత్రులిద్దరూ
అక్కడే వున్నారు. అప్పటికి వాన
తెరప యిచ్చింది: ఇంట్లో వున్న కాసిని
పాలూ కుటుంబరావుకి బలవంతమీద
యిచ్చి తాను కడుపు మాడ్చుకున్న దా
పిల్ల శర్మకి జ్వరం పూర్తిగా జారి
పోయాక కుటుంబరావు బైటికి వచ్చి
చూశాడు. ఊరంతా సముద్రంలాగా
ఉంది. వీడ్చి యింటికి చేర్చటం ఎల్లాగ?
లోపలికి వచ్చి “నేను ఒండి తీసు
కొస్తాను; వెళ్ళిరానా?” అన్నాడు
శర్మతోటి.

“అలాగే” తలవూపాడు శర్మ.

ఇంటికొచ్చి ఈ సంగతి చెప్పేసరికి
పార్వతమ్మగారు బేజారైపోయింది.
జమీందారులాంటి తనబిడ్డ యిరవై
నాలుగు గంటలపాటు వొక గుడిసెలో
గడిపా డనంగానే ఆమె గుండె తరుక్కు
పోయింది. రామకృష్ణయ్యగారు, ఆ
నీళ్ళలో బండి నడవటం కష్టం అని
తెలిసినా గిత్తల్ని కట్టించి బండి సిద్ధం
చేయించాడు. ఆ బండిలో ఆయనో
గుడిసె దగ్గర కొచ్చేసరికి శర్మనవ్వుతూ
ఆ అమ్మాయిలో ఏదో చెబుతున్నాడు.
ఆ యువతి తడికె దగ్గరగా కూచుని
వుంది.

శర్మని బండిలో యింటికి తీసుకు
వచ్చారు. వొక్కరోజు జ్వరానికే
మనిషి తోటకూరకాడలాగ వేల్లాడి
పోతున్నాడు. కుటుంబరావు జరిగిం

నీ జేజ్జో విదిచ్చినా తమ్ముడు తంలా దొంటుందనే



దెప్పి బదులు కాఫేలు
 పంపదార విశ్రవ
 వసంధర చెప్పకూడదు

వసుంధర

దంతా పూసగుచ్చినట్టు పార్వతిమ్మ గారితో చెప్పాడు. ఆ నల్లపిల్ల కషాయము కాచి యిచ్చిందని వినంగానే ఆమె ముఖం సంతోషంతో, ఆప్యాయ తతో వెలిగిపోయింది. ఆ తర్వాత వారం రోజులకి శర్మ మామూలు మనిషై నాడు. పార్వతిమ్మగారు రాముల్ని. ఆ అమ్మాయిని యింటికి పిలిపించి బట్టలు పెట్టించి సత్కరించింది.

ఆ తర్వాత నాలుగైదు రోజులకి కుటుంబరావు బెజవాడతిరిగొచ్చేశాడు. కాలేజీకి కాస్తంత చెద్దసెలవే పెట్టి. యింట్లోనే వుండిపోయాడు శర్మ. నెలరోజుల తర్వాత మద్రాసు పోతూ కుటుంబరావును కలుసుకోవటానికి వచ్చాడు. ఇద్దరూ వొకటి రెండు రోజులు గడిపారు. వెళ్ళిపోయే రోజున

స్తేషనుకి అతని మావగారు వగైరాలు కూడా వచ్చారు. శ్రెయిన్ రావటానికి ముందే స్తేషనుకి అంతా రావటాన మావగార్ని వొకచోట కూచోపెట్టి మిత్రుడ్ని ప్లాట్ ఫాం చివరికి లాక్కుపోయాడు శర్మ.

“ఎవిటి రహస్యం?” అన్నాడు కుటుంబరావు కూచుంటూ.

“రహస్యంలేదూ నా బొందాలేదు గాని...వొక తమాషా చెప్పనా?”

అన్నాడు శర్మ.

“చెప్పు.”

“నల్లపిల్ల పేరు సత్యవతిట.”

“అందులో తమాషా ఏవుంది?”

“ఎంత నాజూకైన పేరు.”

“దాస్తేవుందిలే.”

శర్మ తల పంకించి, సాలోచనగా

“కాని ఆ రోజు నా జీవితంలో మర్చిపోలేను భాయీ! ఆ అమ్మాయే లేకపోతే నేను ఆ రాత్రే హరి అందు నేమో?” అన్నాడు.

“వెధవమాట లాడకు” అన్నాడు కుటుంబరావు కింబిత్ కోపంగా.

“నిజం మిత్రమా!...ఆ అమ్మాయి దేవతనుకో, ఆ!”

“నీ మొహం లేగాని ఏవంటున్నాడు మీ అమ్మాయి?”

“పొద్దునేగా చూశావు? ఈలోగా ఎదిగిపోయాడా?”

“చాలా అగృహ్ణవంతుడివి శర్మా! చక్కని భార్యా, అంతకన్న చక్కటి బిడ్డాను.”

శర్మ ముఖంలో ఆనందం వెల్లివిరిసింది. “నీకూ దొరుకుతుందిలేరా!” అన్నాడు అభయం యిస్తున్నట్టు.

“నీ మాట ఫలిస్తేనా?”

“ఏం చేస్తావు?”

“నువ్వు కోరింది యిస్తాను.”

“నీ కూతుర్ని నా కొడుక్కు యిచ్చి చేస్తావా?”

కుటుంబరావుకి తమాషా చెయ్యాలనిపించింది. “నా కాళ్లు పట్టుకుంటే ఆలోచిస్తాను” అన్నాడు.

శర్మ మిత్రుడి బుజంమీద చెయ్యి వేసి “నీకు నిజంగా ఆ కోరిక ఉంటే తప్పకుండా నెరవేరుస్తానా!” అన్నాడు

కుటుంబరావు కంటనీరు తిరిగింది.

ఆ తర్వాత కుటుంబరావు, శర్మా చాలా తక్కువసార్లు కలుసుకున్నారు. శర్మ ‘లా’ పూర్తి చెయ్యబోతుండగానే పార్వతమ్మగారు క్షణలోకం విడిచి వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ పోయినరోజున ఊరంతా కంటనీరు పెట్టింది. పిడుగు పడ్డా చలించని రామకృష్ణయ్యగారు ఆ విషయం మీదపడ్డాక పూర్తిగా మారిపోయాడు. సర్వసంగ పరిత్యాగిలా మారిపోయి, కాలం అంతా ఏకాంతంగా గడపసాగాడు.

ఉన్నట్టుండి వాకరోజున మద్రాసు నించి శర్మ కుటుంబరావుకి ఉత్తరం రాశాడు. మామూలుకబుర్లు ఐనాక “...ఈ ఉత్తరం చాలారహస్యంగా, ఎవరికీ తెలియకుండా ఉంచాలి. చింపి వెయ్యగలిగితే మంచిది. ఇప్పుడు నేను రాయబోయే దాన్ని బట్టి నువ్వేదన్నా ఊహించుకోదలస్తే నా కేమీ అభ్యంతరంలేదు. నీ ఊహలో నిజానిజాలు తెలియజెప్పటానికీ అభ్యంతరం లేదు. అసలు విషయం యిది. నువ్వు నా కోచిన్నపని చేసిపెట్టాలి. ఈ ఉత్తరం అందుకున్నవెంటనే నువ్వు షేనపూరు వెళ్ళు. (నెలపు దొరకదవి వంక పెట్టవద్దు, అవసరమైతే ఉద్యోగానికి రాజీనామా యియ్యి) నీకు సత్యకృతి ఎవరో తెలుసునుగా? ఆ అమ్మాయి పూళ్ళో ఉన్నదో లేదో, ఉంటే ఎట్లా



“క్రిందటి సంవత్సరం మీకు బంగారుగొయను, ఈ సంవత్సరం చెప్పలజత తొడుగుతున్నాను.”

వుందో తెలుసుకుని నాకు వెంటనే ఉత్తరం వ్రాయు. ఆ అమ్మాయి పరిస్థితిలో పదన్నా ‘చెడు’ కనిపిస్తే వెంటనే ఉత్తరం రాయు. అశ్రద్ధ చేశావంటే వొక ప్రాణి నిష్కారణంగా చచ్చిపోవచ్చు.” అని రాశాడు.

కుటుంబరావుకి ముందు అందులో వొక్కముక్క అర్థం కాలేదు. ఏమైనా మిత్రుడికోరిక తీర్చటం తన విధిగనక ఆరాత్రి బయలుదేరి ఊరు చేరుకున్నాడు. అర్థాంతరంగా వూడివడ్డ కొడుకుని చూసి అతని తల్లి తండ్రి ఆశ్చర్యపోయారు. ‘వాళ్ళని చూడా లనిపించి వొచ్చానని బొంకాడు కుటుంబరావు.

“రామకృష్ణుణ్ణి చూసి ఒచ్చావా?” అనడిగాడు తండ్రి.

“లేదు, వెళ్తాను.”

“వెళ్లేదేవో, తొందరగా వెళ్ళు... ఎక్కువకాలం బతగడు వాడు.”

కుటుంబరావు తెల్లబోయాడు. ఏం జరిగింది? ఆయనకి సుస్తీ చేసిందా? ఈ సంగతి శర్మకి రాయలేదా? సవాలక్ష సందేహాలు అతనిమనసు నిండిపోయాయి.

“ఘాయిలాంటిమనిషి! వాడికి సుస్తీ ఎందుకు చేస్తుందిరా? అంతా నీ స్నేహితుడి నిర్వాకమే” అన్నాడు తండ్రి.

“శర్మా! వాడేం చేశాడు?” అన్నాడు కుటుంబరావు.

“ఏంచేశాడో! వాకశ్రేణంగా మీదికి నెప్పలేదూ?”

“ఉవూర.”

ఆ రాములుగాడి వెళ్ళాన్ని తగులుకున్నాడు. వాడు ఊరంతా యాగి చేస్తున్నాడు. చాలా?”

దిమ్మదిరిగినంత వస్తంది కుటుంబ రావుకి. శర్మ ఇంతటి నీచానికి పాల్పడ్డాడా?” ఇట్లాంటి దరిద్రపువని చెయ్యటంకాక తన సహాయం అర్థిస్తున్నాడు! ఆ సమయంలో శర్మ కనిపించివుంటే చావబాది ఉండేవాడు కూడా! ఆ సాయంత్రండాకా తన గదిలో వొంటరిగా గడిపిన కుటుంబ రావు మనసు బరువెక్కిపోగా బైటికి వచ్చాడు. కాళ్లు అప్రయత్నంగా అతన్ని రాములు గుడిసెవేపుకి లాక్కు వెళ్ళాయి. గుడిసెముందు నిలబడివున్న సత్యవతి అతన్ని చూసి చటుక్కున లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. కుటుంబరావు కా సమయాన వెళ్లి ఆవేశమూ, మొండిఛైర్యమూ కలిగాయి. సరాసరి గుడిసెలోకి వెళ్ళాడు. సత్యవతి తడికెవెనకాలకి తప్పుకున్నది.

ఒక్కడణం ఆగి “పవిత్రమ్యాయ్! ఊళ్లోవాళ్లు చెప్పుకుంటున్నది నిజమేనా?” అన్నాడు కుటుంబరావు.

ఆ అమ్మాయి జవా బివ్వలేదు.

“వాడికి చెళ్ళయిందనీ, బిడ్డడు కూడా వున్నాడనీ తెలుసునా?”

తడికె వెనుకనుంచి చిన్నగా ఏడుపు వినిపించింది.

“అంతచేసి ఇప్పుడు ఏడిస్తే ప్రయోజనం ఏమిటి?”

సత్యవతి మరుక్షణాన యివతలి కొచ్చి అతని కాళ్ళమీద పడిపోయింది. కాళ్ళు యివతలికి లాక్కివటం తప్ప కుటుంబరావు ఏమీ చెయ్యలేక పోయాడు. కొద్ది సేపటికి ఆ మెదుఃఖాన్ని తగ్గించుకో గలిగింది. చెక్కుశుం “వార్ని కాళ్ళుపట్టుకు ఒతివిలాడాను బాబుగార! నా మాట వినిపించుకున్నారుకారు. పాపిష్టి దాన్ని వారిమీద విసుక్కున్నానుకూడాను. ఎన్నోరకాలుగా చెప్పిచూశాను. ఏమీ లేవీటో చెప్పేవారు. నాలో సేయి తము చేయకపోతే ఆయ నింకా చెడిపోతారంటు. పెద్దపెద్ద మాటలాడే వారు. ఏం చెయ్యను? నాకు చావన్న రాదు” అన్నది.

“అంతమా తెుందకులే?” అన్నాడు కుటుంబరావు.

“అంత మాటేంటి బాబుగారూ? నెలరోజుల్నించీ ప్రవధచేస్తున్నాడు.” కుటుంబరావు, ఆ మెనక తేరిపార చూశాడు.

కుటుంబరావు కాక్షణాన కలిగిన అనుభూతిని వొక్కమాటలో చెప్పటం కష్టం. సత్యవతిని అతను పరీక్షగా ఎన్నడూ చూడలేదు. ఆ అమ్మాయి



నల్లగా ఉంటుంది. కింఛిత్
 పొట్టిగా ఉంటుందికూడా. కాని
 ఆ కళ్లు - బాధాభరితమైనప్పుడే
 అంతగా ప్రకాశిస్తోన్న ఆ కళ్లు.
 ఆనందంతో ఉన్నప్పుడు... ఆమె

య న

స్నిగ్ధ సౌందర్యరాళి కాదేమో కాని ఆమెను సగటు మగవాడు తప్పక ఆరాధిస్తాడు.

“అసలీదంతా ఎట్లా జరిగింది?

అంత బాదలోనూ ఆ అమ్మాయి కొంగు పడ్డది. నెమ్మదిగా ఒక్కొక్కటే చెప్పకొచ్చింది. జబ్బునుంచి తేరుకుని విక్రాంతి తీసుకుంటూన్న రోజుల్లోనే శర్మ ఆమెను తరచూ కలుసుకోవటం ప్రారంభించాడుట. సత్యవతి కది మొదట్లో ఎప్పెట్టుగాతోచలేదు. రాను రాను అతని మాటల్లో చేష్టల్లో అతని అభిప్రాయం తేటపడి ఆమె భయపడి పోయింది. ఆమెకి అంతవరకూ తన భర్త ప్రత్యక్షదైవం. ఇంత చెద్ద ఆసామీ తనమీద ఆశ పెట్టుకోవడం చూసి ఆమె మొదట చీదరించుకున్నది. ఐతే అతన్ని విదిలించి కొట్టలేక పోయింది. రాములుతో ఈ సంగతి చెప్పకోలేకనూ పోయింది. చివరికి తను ఒక రోజున అవాటుగా వెనకనించి ఒచ్చి కౌలించుకుంటే అతనికి లొంగి పోయింది. అధికారానికి సమాజంలో రామకృష్ణయ్యగారి కున్న పరపతికి ఆమె లొంగిపోయింది. ఆ తర్వాత ఆ యిద్దరూ తరుచూ కలుసుకునేవారు. ఇదంతా రాములికిగానీ, మరోకంటి వాడికి గానీ తెలియకుండా యిద్దరూ జాగ్రత్త పడ్డారు.

ఆమె చెప్పిన కథ విని కుటుంబ

రావు ఈ గాథని అంతం చెయ్యటం చాలా తేలిక అనుకున్నాడు. రాములు నోరు కట్టేయగలిగితే చాలు. సత్యవతికి భర్తమీద అనురాగం వీసమెత్త యినా తగ్గలేదు. శర్మని మరిచిపోవటం మామెకి కష్టం కాదని ఆమెమాటల్లో తెలిసింది. కాని రాములు నోరు మూయించటానికి ఏం చెయ్యాలి?

అట్లా ఆలోచించడంతోనే కుటుంబ రావుకి రెండు మూడు రోజులు గడిచి పోయాయి. ఈ రెండు మూడు రోజుల్లోనూ రాములు అతనికి నాలుగైదు సార్లు కనిపించాడు. కుటుంబరావువంక కొరకొరా చూసేవాడతను. అతనికి వినపడేటట్టుగా ఎలికమీదా పిల్లిమీదా పెట్టి ఏదో మాటలు అనేవాడు. కుటుంబరావు కిది దుర్భరంగా తయారైంది. మరో రెండ్రోజులు గడిచిం తర్వాత ఉన్నట్టుండి శర్మ హఠాత్తుగ ఊడిపడ్డాడు—భార్య మామగార్లతో సహా.

మామూలుగా తనని పలకరించటానికి వచ్చిన శర్మని చూసి మండి పడ్డాడు కుటుంబరావు. శర్మ అందుకు కించితైనా చలించినట్టు కనపడలేదు. ఏదో పిచ్చాపాటి మాట్లాడి వెళ్లిపోయాడు. ఆ సాయంత్రం అతనికోసం యింటికి వెళితే లక్ష్మీదేవిలాగా కళకళ లాడుతూన్న అతని భార్య కనిపించింది.



“ఆ అమ్మాయి కంతహారం విరాళంగా యిచ్చివెళ్ళింది; ఆమె సంఘసేవికట!”
 “అలానా! ఆ హారంకూడా రోడ్డుగోల్డుదే!”

“ఇంట్లోలేరండీ” అన్న దామె కుటుంబరావును చూడంగానే.

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడో కూడా చెప్పలేదా?” అన్నాడు పక్కనే కూచున్న తండ్రి వెటకారంగా.

“అది నువ్వు కానియ్యి” అని లోపలి కెళ్ళిపోయిం దా అమ్మాయి.

ముసలాయన పంచాంగం విప్పాడు! “అది నాయనా వరస! జరుగుతున్నదంతా వెటకారంగా ఉంది దానికి. అబ్బాయి రాకముందు వరకూ ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలన్నీ అబద్ధాలని దబాయించింది. అత నొచ్చి నిజమే నన్నాకే ‘ఆయ నిష్ఠం,’ అంటోంది. ఇంతటి ఘోరకలి ఎక్కడన్నా

ఉందా?” అన్నాడు.

“ఇహ చాల్లే ఆపు” అని లోపల న్నుంచి కేక పెట్టిం దా అమ్మాయి.

ఆరోజు రాత్రి ఆ యింట్లో పంచాయితీ జరిగింది. కుటుంబరావు తండ్రి. శర్మ మావగారూ శర్మకి ఎన్ని విధాలుగానో నచ్చ జెప్ప చూశారు. శర్మ యిసుమంతైనా చలించలేదు. “నా భార్యకిలేని అభ్యంతరం మీకెందుకు?” అన్నాడు. “తప్పో ఒప్పో ఆ అమ్మాయిలో స్నేహం కలుపుకున్నాను. ఆ సంగతి ఎరిగిన మొగుడు యింక ఆమెలో కావరం చేస్తా డనుకోవటం తెలివితక్కువ. ఆ అమ్మాయి ఏ నూతిలోనో దూకి చస్తే ఆ పాపం

ఎవరికి?" అనడగాడు. రామకృష్ణయ్య గారు అంశా వింటూ మంచంలోనే ఉండిపోయాడు.

ఆ తర్వాత వారం రోజులు తిరక్కుండా రామకృష్ణయ్యగారు భార్య దగ్గరికి చేరుకున్నారు.

* * * *

"అదీ కథ" అన్నాడు కుటుంబ రావు.

బలహీనంగా ఉన్న చందమామ ఆకాశంలో నెమ్మదిగా పాకురుతున్నాడు. చుక్కలు తెల్లబోతూ నీక్కిఱిక్కి భయంగా చూస్తున్నాయి. సావిత్రి రాజా మౌనంగా ఓకర్నొకరు చూసుకున్నారు.

"బావుంది" అన్నది సావిత్రి చివరికి.

"ముందింకా బావుంటుంది."

పార్వతిమ్మ గొంతు విని అంతా ఉలిక్కి పడ్డారు. ఆవిడ భర్త వైపు వెటకారంగా చూస్తూ "మిగతా కథ కూడా చెప్పండి" అన్నది.

కుటుంబ రావు చిన్నగా నవ్వి "ఇంకా కథేం ఉంది పార్వతీ?" అన్నాడు.

"ఎందుకు లేదూ! ఆ దిక్కుమాలిన దాన్ని తెచ్చి ఆయనగారు మరొంటు కావరం వెలిగించటమూ, దాని మూలాన పిల్లల్ని కనటమూ, దాని మొగుడు ఉరిపోసుకు చావటమూ,

అదంతా లేదూ?"

"నిజమా నాన్నా? రాములు ఉరి పోసుకున్నాడా?" అన్నది పార్వతి.

కుటుంబరావు తలూపాడు. "తండ్రి పోయిన నెల రోజుల కల్లా కాపరాన్ని బెజవాడకి మార్చాడు శర్మ. ఆప్పటికే పరిశులై పోయినై, సత్యవతిని కూడా పిలిపించి వేరే యింట్లో కావరం వెట్టాడు" అన్నాడు.

"అందుకా యిల్లాలు ఒప్పకుంది? అదీ చిత్రం" అన్నది పార్వతిమ్మ బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ..

"వొప్పకోక పం చేస్తుందమ్మా?" అన్నది సావిత్రి కాస్త విసురుగా.

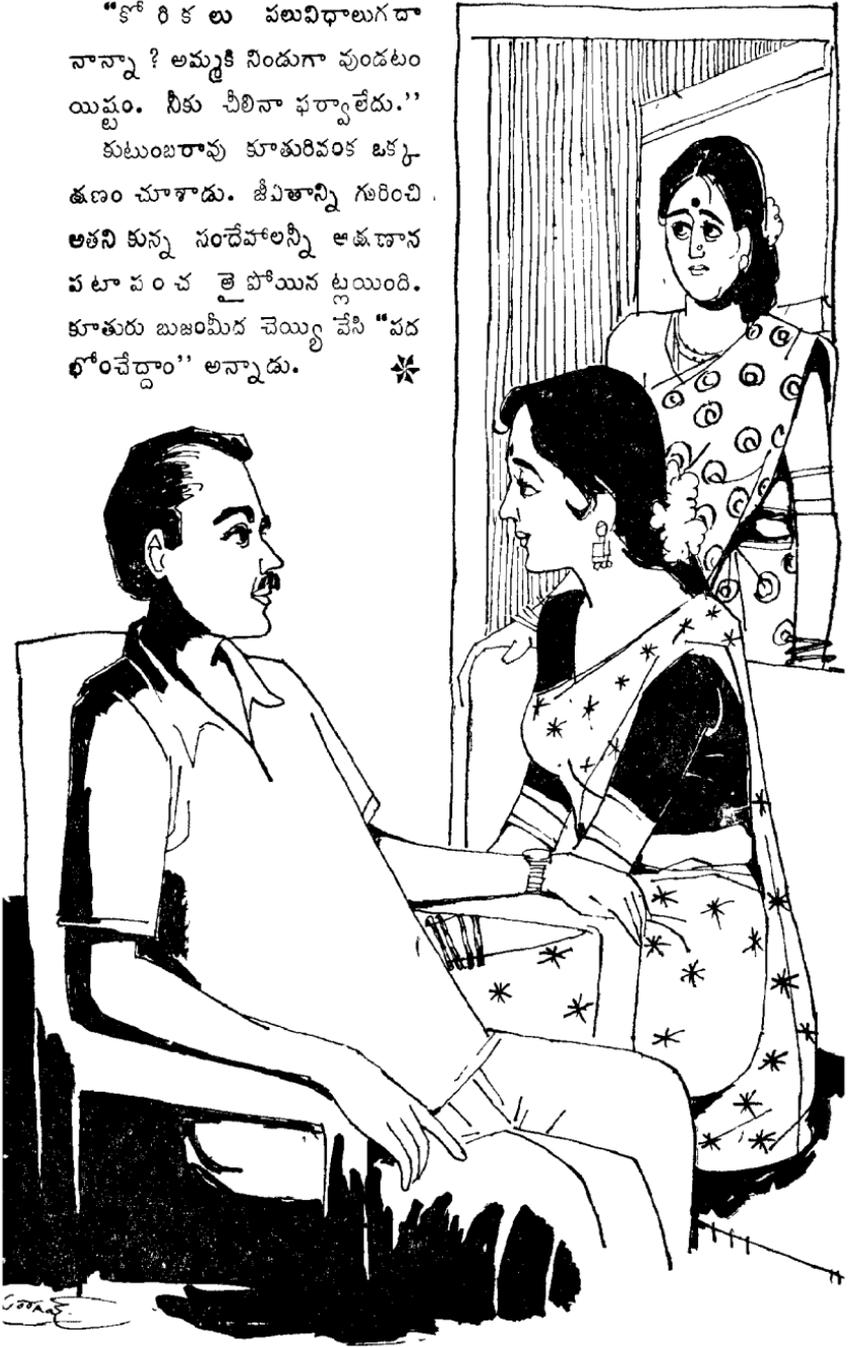
"అదేవితే? ఎంతమానుషం చంపుకున్న అశదైనా సవతిపోరు కొనితెచ్చుకుంటుందితే?"

"అందరికన్నా ఎక్కువగా ఆవిడ చెయ్యగలిగిందదే కావొచ్చునుగా?"

కుటుంబరావు ఎవరో నెత్తిమీద కొట్టినట్టుగా తల వైకెత్తాడు. ఆకాశంలో మేఘాలు తిరుగాడుతున్నై.

చంద్రుడికి మేఘాలు అడ్డం వొచ్చిన చోట ఆకాశం నల్లగా. చీకటిగా కనిపిస్తున్నది. ఆ నల్లటిచోటు బావుందా? దానివైపు ఎవరన్నా చూస్తారా? చూరు. చల్లని మెత్తటి చంద్ర కాంతిని వొదిలి... కా... కాని తన! ఆనల్లటి నీ...లో ఏదో సొబగు కనిపిస్తున్నది. అది తన లోమా?

“కోరికలు పలువిధాలుగదా
 నాన్నా? అమ్మకి నిండుగా వుండటం
 యిష్టం. నీకు చీలినా ఫర్వాలేదు.”
 కుటుంబరావు కూతురివంక ఒక్క
 తణం చూశాడు. జీవితాన్ని గురించి
 అతని కున్న సందేహాలన్నీ అక్షణాన
 పటాపంచలై పోయినట్లయింది.
 కూతురు బజంమీద చెయ్యి వేసి “పద
 ధోంచేద్దాం” అన్నాడు. *



౧౯౫౯