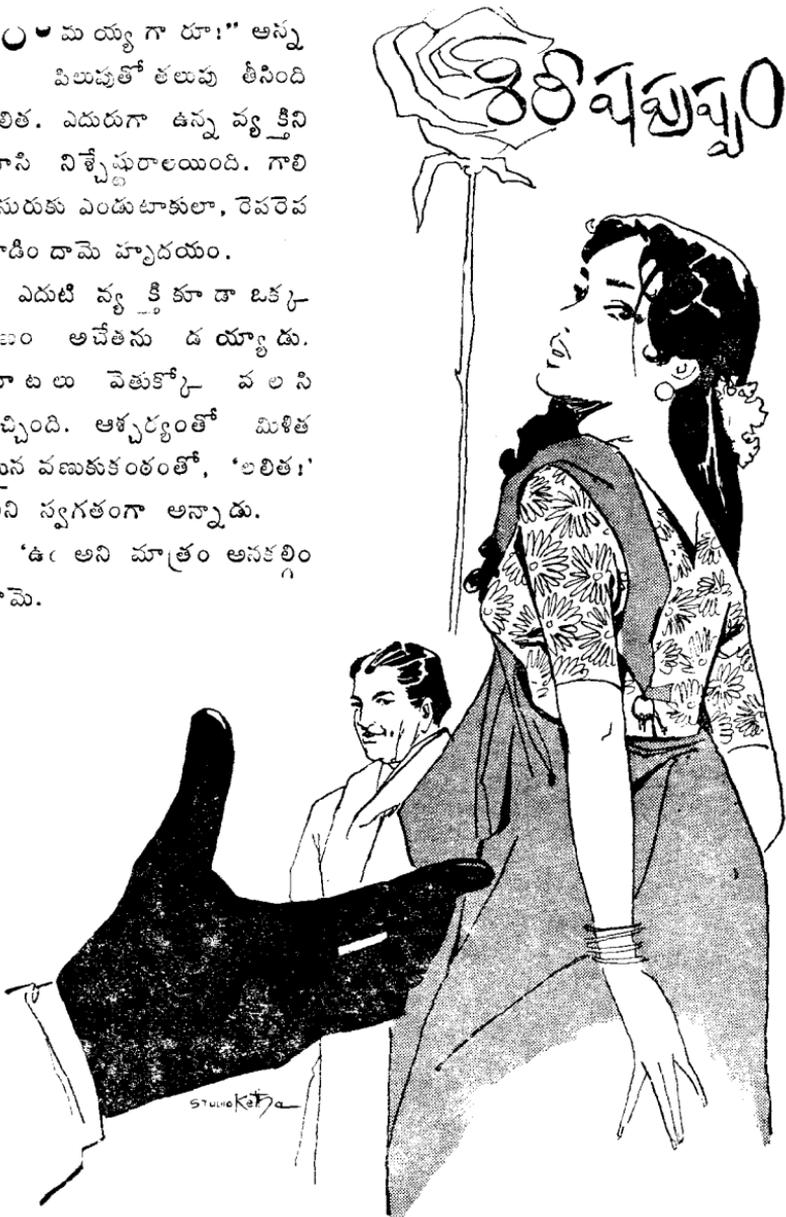


“మయ్య గారూ!” అన్న పిలుపుతో తలుపు తీసింది లలిత. ఎదురుగా ఉన్న వ్యక్తిని చూసి నిశ్చేష్టరాలయింది. గాలి విసురుకు ఎండుటాకులా, రెపరెప లాడింది దామె హృదయం.

ఎదుటి వ్యక్తి కూడా ఒక్కక్షణం అదేతను డయ్యాడు. మాటలు వెతుక్కోవలసి వచ్చింది. ఆశ్చర్యంతో మిళితమైన వణుకుకంతంతో, ‘లలిత!’ అని స్వగతంగా అన్నాడు.

‘ఉః అని మాత్రం అనకల్గిందామె.



రామయ్యగార్ని నలభయ్యవ పడి అప్పుడే కాళ్ళు చేతులూ కడుక్కొని చాటింది. జుట్టంతా తెల్లగాపండిపోయింది. హాల్లోకి వచ్చారు. వాళ్ళిద్దరీ చూసి

వారణాసి నీతామాణిక్యాంబ

అయోమయ స్థితిలో పడ్డారు. హఠాత్తుడుగా -

“అదేమిటి లలితా! అతిథిని అవతలే నుంచోపెట్టావు?” అని రామంకేసి తిరిగి, “రండి, మీకోసమే ఎదురుచూస్తున్నాను. కుర్చీలో కూర్చోండి,” అన్నారు.

లలిత చీరచెరుగుతో శరీరం అంతా కప్పకొని మరొక్కసారి, రామంకేసి నిర్జీవంగా చూసి లోపలికి పోయింది. రామం ఒక్కొక్క అడుగు భారంగా వేస్తూ హాల్లో ప్రవేశించి కుర్చీలో కూర్చున్నారు.

రామయ్యగారు కాళ్లుచేతులూ తుడుచుకొని, తెల్లనిచొక్కా తొడిగొక్కొన్నారు. కట్టుకొన్నవంచె ఒకసారి విదిలించి, కుచ్చెళ్ళు సరిచేసి రామం దగ్గరగా కుర్చీలాక్కొని కూర్చొన్నారు. ఈ పనులు చేస్తూనే, రామం యోగక్షేమాలు అడిగి తెలిసికొన్నారు. ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దంగా గడిచింది.

లోపల తలుపుమాటునుండి “సిద్ధమైంది, రావచ్చు” అన్నమాటలు వినిపించాయి. ఆ మాటలు వచ్చినవైపు చెప్పులు రిక్కించి విన్నాడు రామం. ఆ స్వరం పరిచితమైనదే. అతని ఆలోచనలు అడవిత్తిగల్లాగ అల్లుకోకిముందే, రామయ్యగారు అన్నారు, “రండి, కాస్త ఫలహారం...”

మౌనంగా రామయ్యగార్ని అనుసరిం

చాడు రామం. అప్పుడు -

పీటలు, వాటికి ఎదురుగా శుభ్రమైన అరిటాకులు, వాటిలో గారెలు, పులిహోర వడ్డించబడిఉన్నాయి.

ఇద్దరూ చెరొక పీటమీద కూర్చున్నారు. లలిత ప్రాణాలు గగ్గబెట్టి నేతిపాత్రతో వచ్చింది.

“ఈమె, నా భార్య,” అన్నారు రామయ్యగారు. సిగ్గుతో కుంచించుకు పోయింది లలిత. రామానికి నెయ్యి వడ్డిస్తూంటే చేయి వణికింది.

లలితవైపుకు తిరిగి, “లలితా, ఇందాక చెప్పానే, ఈయన్ని గురించే. వారంరోజుల క్రితమే, ఈ ఊరు బదిలీ అయింది. మంచి చదరంగం ఆటగాడు. వీణకూడా వాయిస్తారు. నాకు వీణపాట ఎలాఉన్నా, ఈయనతో రోజూ సాయం త్రము ఓ ఎత్తు వెయ్యిందే తోచదు.”

రామం మెల్లగా తల వైకెత్తాడు.

“ఆ, ఏదోలెండి, నన్ను అణవనరంగా పొగుడుతున్నారు,” అన్నాడు.

రామయ్యగారు మధ్యలో అడుకొని, “అలా అనకండి మేష్టారూ! ఎవరిలో నైనా ఒక గొప్పతనముంటే, మనసారా అభినందించగల హృదయం కావాలి,” అన్నారు.

“మంచివాడు” అని మనసులోనే అభినందించాడు రామం. తనభర్తకు ఈయనతో ఒక్క వారంరోజుల్లోనే ఇంత స్నేహం ఎలా ఏర్పడిందా అని

భర్త రామంతోచే నన్నమాట చదరంగము ఆడి, రాత్రి ప్రొద్దుపోయాక వస్తున్నారు. ఆమెమనసుకు ఏదో ఆసంతృప్తి కలిగింది.

ఫలహారం చేయడం ముగియగానే రామం, రామయ్యగా రిద్దరూ హాల్లోకి వచ్చి కూర్చున్నారు.

రామయ్యగా రన్నారు: "మిమ్మల్ని మా చేనుగట్టుమీద చూసినప్పుడే, మీతో స్నేహం చేయా లనిపించింది. అందుకే ఏదో ప్రసంగం పెట్టుకొని చదరంగం ఆడుతూ ఉంటాను."

"క్రొత్త ప్రదేశంలో మీలాంటివారు స్నేహితులుగా దొరకటం నా అద్దెం."

"అంతమాటనకండి! నాకు వ్యవసాయం తప్ప మరో ద్యాసలేదు. అంటే ఎప్పుడూ విశ్రాంతి, మీకులాగ, అది కార్లకు భయపడ నవసరం లేదు. మీకు తీరి కున్నప్పుడల్లా మా యింటికి రావచ్చు."

"కృతజ్ఞుణ్ణి"

"సరే ఒకఎత్తు వేద్దామా." అంటూ పావుల్ని సరిచేశారు. ఇద్దరూ ఆటలో తన్మయులయ్యారు. అలా ఎంతసేపయిందో ఒక్కరికి తెలియదు.

"పాలు తియ్యాలి; ఇక లేవండి," అన్న అలిత మృదుకంతం నిశ్శబ్దతను భంగపరిచింది.

రామం ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆ స్వరం తనకు పరిచితమే.

"సరే! రేపు మళ్ళీ," రామం లేచి నించున్నాడు,

"మరచిపోకండి." రామాన్ని సాగనంపారు రామయ్యగారు.

2

నిస్పృహత్యవుగా ఇల్లు చేరాడు రామం. బట్టలు మార్చి మంచమీద వెల్లకిలా పడుక్కొన్నాడు. అలోచనలతో ఎంత తైమయ్యిందీ తెలియలేదు.

"అయ్యో! థోంచెయ్యరూ?" అన్నాడు కుర్రాడు.

"ఉహూ... చెయ్యను. నువ్వు చేసి పడుక్కో."

కుర్రాడు వెళ్ళిపోయాడు యాంత్రికంగా. రామం అనుకొన్నాడు: 'తనని రెట్టించి థోంచెయ్యమని అడగలేదు కుర్రాడు. ఔను, తనని బ్రతిమాలేవారూ, వేళకు ఏమి కావాలో చూసేవారూ, ఎవరున్నారూ?'

రెండేళ్ళక్రితం తను రామాపురంలో ఉపాధ్యాయుడుగా పనిచేస్తూ ఉండేవాడు. అధికార్ల అభీష్టానుసారం ఈ రెండేళ్ళలో రెండు గ్రామాలు చూశాడు. ప్రతి ఊళ్ళోనూ పంటకోసమని ఒక కుర్రాణ్ణి చూసుకోవడం, కాలక్షేపం చేయడం. తనకు ఆసరా ఎవరూలేదు. వేడి వెచ్చనా చూసే దిక్కులేదు. రెండుమూడురోజులు ఆనారోగ్యంతో పడి ఉన్నా "ఎలా

ఉన్నావు? ఏం కావాలి?" అని ఒక వాత్సల్యపూర్వకమైన మాటకు నోరుకోలేదు. అతనికళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. అతను అనుకున్నాడు. రెండేళ్ళక్రితం రామాపురంలో నాల్గనెలలుపాటు కరుణాపూరిత వాతావరణంలో ఉన్నాడు. దానిని శాశ్వతం చేసుకోలేక పోయాడు. బహుశా తను పిరికివాడేమో.

రామాపురంలో ఉద్యోగం చేస్తున్నప్పుడు, తను లలితగారింట్లోనే ఉన్నాడు. ఆమెకు ఒక్క అమ్మమ్మ తప్ప 'నా' అన్నవాళ్లేవరూలేరు. అప్పటికే లలిత షోడశవ్రాయు, అందాలు చిందే నిండు జాలిలి. నవ్వితే సొట్టలుపడే నున్నవి బుగ్గలు. ఆమె కప్పటికే పెండ్లి కాలేదు.

"మగవాళ్ళు కాళ్ళు అరిగేటట్లు తిరుగుతూ ఉంటేనే ఒక ట్రాన్సి అమ్మాయిలకు పెళ్ళిళ్ళు కావటం లేదు కదా! అలాంటిది అడదాన్ని, పైగా దబ్బుకేనిదాన్ని; నా మనుమరాల్ని ఒక అయ్యచేతిలో పెట్టటమంటే అంతతేలిగా అయ్యేవనా నాయనా!" అనేది లలిత అమ్మమ్మగారు.

లలితతో పరిచయం తేలిగానే అయింది తనకి. సాయంత్రమప్పుడు ఆమెకు వీణ నేర్పుతూ ఉండేవాడు. ఏవైనా క్రొత్తపుస్తకాలు చదివి వినిపించేవాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రం లలిత బాగా ముస్తాబై వచ్చింది. తను ఒక్కసారి ఆమెను తేరిసార చూశాడు.

లలిత నవ్వుతూ, "అదేమిటి మేష్టారూ, క్రొత్తగా చూస్తున్నారు?" అంది.

"దాను! లలితా, నీలో ఏదో క్రొత్త దనం కనిపిస్తోంది."

లలిత గలగలా నవ్వింది. కానేపు వీణాసాధన అయ్యాక నెమ్మదిగా వెళ్ళి పోయింది.

3

ఆరోజు సాయంత్రం ముసురుగా ఉంది. మధ్య మధ్య ఈదరగాలి. దసరా పండుగ ఇంక నాలుగైదురోజులు అంది. కిటికీలోంచి జల్లు కొడుకోంది. మంచం మీద పడుకొని ఆలోచిస్తున్నాడు రామం. అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ వచ్చింది లలిత.

"మేష్టారూ! ఇవి తీసుకోండి."

లలిత చేతిలో ప్లెం చూశాడు. దానిలో వేడివేడి గారెలున్నాయి. వాతావరణానికి సరిపోయేట్లు ఫలహారం బాగానే ఉంది. ఆకలికూడా వేస్తున్నట్లు నిపించింది. ప్లెం మండుకొని, కాళీ చేసేశాడు. లలిత రెప్ప వాల్చకుండా చూస్తోంది.

"ఇంకో రెండు తీసికురానా?" అంది చిన్న నవ్వుతో.

చెంబెడునీళ్ళు గడగడా తాసి "పద్దు" అని "అబ్బ ఏమరుచి... ఏమరుచి..." అన్నాడు.

“అమ్మమ్మచేసిన పంటకాలు ఏవైనా అంత బాగుంటాయి.”

“ఏమో ఎవరు చేశారో, నేను చూశానా? నీ చేతులమీదుగా అందుకొన్నాను. రుచిగా ఉన్నాయి... అంతే...”

లలిత సిగ్గుపడింది. కనురెప్పలు సగం మూసి క్రిందకు చూస్తూ,

“ఇవాళ నా పుట్టిన రోజు... అందు కని...”

“ఓ, అదా సంగతి... అయితే నీ పుట్టిన రోజుకు నే నేమి బహుమతి ఇవ్వాలి?”

“మీరు నాకు వీణ నేర్పుతున్నారు. చదువు చెప్పుతున్నారు. మీకు గురుదక్షిణ ఏమి ఇవ్వాలి?”

“అలోచించుకొని ఇద్దువుగానిలే. ముందు నీ పుట్టినరోజుకి ఈ రుమాలు బహుమతిగా తీసుకో.”

లలిత రుమాలుని అందుకొంది. నాలుగూలలా, చక్కటి లతలూ పువ్వులూ, రంగు రంగు దారాలతో అల్లబడి ఉన్నాయి. మధ్య ఎర్రదారంతో “రామం” అని పెద్ద అక్షరాలు కట్టబడి ఉన్నాయి.

“లలితా, ఇది నా స్వహస్తంతో తయారుచేసింది,” అన్నాడు రామం నవ్వుతూ.

లలిత కొంచెంసేపు రుమాల్ని ఇటూ అటూ త్రిప్పుతూ, “మీరు ఆడవారైనా బాగుండును...” అని చతుక్కున

నాలుక కరుచుకొంది. కొంచెం సిగ్గు పడింది. బుగ్గలు ఎరుపెక్కాయి.

“బాను నేనూ అలా. అనుకొంటూంటాను. నువ్వు మగవాడి పయి పోతే... నేను...”

లలిత ఒక్కక్షణంకూడా నిలబడలేక పోయింది. ఆమె విశాలనేత్రాలు రామం ముఖాన్ని పరీక్షించాయి. సీతాకోక చిలుకలా తుద్రుమని పారిపోయింది. లలిత పీక్షణాలు రామాన్ని గిలిగింతలు పెట్టాయి. అస్వీక్తానందంతో, ఒళ్లు విరుచుకొని, మంచంమీదకు వాలాడు. కిటికీలోంచి చూస్తే ఇంకా తుంపర పడుతూనే ఉంది.

4

లలిత నస్తూనే, “ఈ రోజు ఇక్కడ పద్దుబాబూ, బావిదిగ్గర కూర్చుండాల” అంది.

రామం వీణ పట్టుకు లేచాడు. బావి దగ్గర అంటిచెట్లు సగం గెలతో, సగం పువ్వులతో వింత నువాసన విరజిమ్ముతున్నాయి. కొంచెం దూరంలో నాలుగైదు చేమంతిమొక్కలు పచ్చని పువ్వులతో కలకల లాడుతున్నాయి. జామిచెట్టుమీద జాతి రామచిలుక నచ్చి కాయను “కటుక్కు” మనిపిస్తోంది. శుభ్రమైన నూతి చప్పామీద కూర్చున్నారు లలితా రామంలు.

“లలితా! మీ అమ్మమ్మగారు కనిపించరేం?”

“ఈవేళ కార్తీక సోమవారంగా, గుళ్ళోకి వెళ్ళింది.”

“ఓహో!”

కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచాయి.

“మేష్టారూ, మిమ్మల్ని ఒకటి అడగనా?” అంది లలిత సంశయిస్తూ.

“అడుగు... దాని కేం?” కండ్లు త్రిప్పుతూ అన్నాడు రామం.

“మీరు... మీరు... ఇంకా... పెళ్ళి చేసుకోలేదేం?” తల వైకెత్తకుండానే అడిగింది లలిత.

రామం ఆశ్చర్య పడ్డాడు. లలిత అమాయకంగా అడిగిందా? లేక మనసులో ఏదైనా ఊహించుకొని ఈ ప్రశ్న పేసిందా? ఒక్కక్షణం స్తబ్ధుడయి, జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. చటుక్కున వీదో జ్ఞాపకం వచ్చినవాడివలె, “ఇందుకూ...” అన్నాడు లలిత చేతిని పట్టుకొంటూ.

భీతహరిచేషీలా, లలిత కనురెప్పలు టపటప లాడించింది. ఇంతలోనే సిగ్గు ముంచెత్తుకొచ్చింది. సర్వావయవాలూ, కుంచించుకుపోయాయి. తనచేతిని తీసికోవాలన్న ప్రయత్నంకూడా మరిచిపోయి, నేలకేసిచూస్తూ ఊరుకొంది.

శివార్చన చేసికొని, లలిత అమ్మమ్మ గారు కీర్తన పాడుకొంటూ వచ్చారు. లలితా రామంలు ఊహలోకంనుంచి ఊడి పడ్డారు. లలిత తనచేతిని రామంచేతి నుంచి నెమ్మదిగా తీసేసుకొంది.

“నాయనా, లలిత పిచ్చిపిల్ల. ఏమీ తెలియదు. నా తర్వాత దానికి దిక్కెవరో; ఆ దేవుడికే తెలియాలి. అమ్మా నాన్నా, తోడూ నీడా, ఎవ్వరూలేరు. ఒక అయ్యచేతిలో పెట్టేవంకూ...”

“చాల్లే... అమ్మమ్మా! ఎప్పుడూ ఒకరేగొడవ,” అని అడుక్కొంది లలిత.

“సరే. నక్షత్రదర్శనం అయింది. రా అమ్మా ... అబ్బాయినికూడా తీసి కురా. మీరు తిన్నాక, నేనూ తింటాను.”

“అదేంటి మామ్మగారూ, నాకు హోటలునుంచి కారియర్ వస్తుందిగా.”

“అహా, అలా వీలేదండీ అబ్బాయి గారూ ... ఈవేళ కార్తీక సోమవారం, పగలంతా ఉపవాసం అమ్మమ్మ. అందుకు బాపోసన వడ్డిస్తుంది మీకు,” అంది లలిత నవ్వుతూ.

అంతలోనే “అబ్బాయిగారూ!” అన్నందుకు కొంత సిగ్గుపడింది వాళ్ళిద్దరూ దగ్గరవుతూన్నట్లు ఆలోచన రాగానే, చీరచెంగుతో ఒళ్ళంతా కప్పుకొంటూ, “పద, అమ్మమ్మా” అని పరుగుతీసింది.

“పిచ్చిపిల్ల!” నిట్టూర్చింది దావిడ.

5

ఆ కార్తీకమాసంలో ఒక ఆదివారం లలిత మల్లు, మల్లమని అడుగులేస్తూ “మేష్టారూ” అని గదిముందు నుంచుని పిలిచింది.

“లోపలికి రావచ్చు.”

రామం కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో వ్రాసుకొంటున్నాడు. తలపై తెత్తి లలిత వైపు చూశాడు. తలంటి పోసుకున్నట్లున్న ముగ్గురులు గాలిలో స్వేచ్ఛగా నాట్యం మాడుతున్నాయి. తెల్లటి మెత్తని చీర, దూడపింజలాంటి మేఘాన్ని స్ఫురణకు తెస్తోంది. ఒకేఒక్క చామంతి పువ్వు తలలో తురిమింది. ఆమెవైపు తడకంగా రెండుక్షణాలు చూశాడు.

“మీ రింకా ఇలానే కూర్చున్నారా? లేవండి, లేవండి ... సామాను బిళ్ళు, బయల్దేరి వెళ్ళాయి,” అంది లలిత హడావుడిగా.

ఊళ్ళోవాళ్ళు దగ్గర్లో ఉన్న ఉసిరి తోపులో వనతోజనం ఏర్పాటు చేసికొన్నారు. లలితపట్టుదలవల్ల కామ్మమ్మ గారుకూడా వెళ్ళటానికి నిశ్చయించారు. ఈ విషయం రామానికి తెలియదు. అందుకే, “ఎక్కడికి లలితా? అత్తవారింటికా?” చాలామృదువుగా అడిగాడు.

“అబ్బిపొండి ... ఎప్పుడూ వేళాకోళాలే...” మూతి ముచ్చటగా ముడిచింది. ‘అభినయం అన్నది ఆడవాళ్ళ సొత్తు’ అనుకొన్నాడు రామం. ఏకోణములో నైనా, ఏ పయనులో నైనా అందంగా ఉండేది స్త్రీ జాతా? పురుషునిచే పీడించబడే స్త్రీ సుందరంగా ఉన్నట్లు కనబడుతుందా? ఏది ఏమైనా, కోసం లో మూతి ముడిచేసికొన్న లలిత, వెంటనే,

అకుపచ్చని అకులమధ్య వేయిమల్లెలు ఒక్కసారి విరిసి గుణాశించినట్లు నవ్వింది. ‘ఇంత అందంగా ఉంటే ఎలాగ?’ అనుకొన్నాడు రామం.

“లేవండీ...” విసుగ్గా అంది లలిత. “ఎక్కడికి?” అనుమానంగా అడిగాడు రామం.

“ఉసిరితోపులోకి...”
“ఎందుకు?”
“ఉసిరితోపులోకి ఎందుకు వెడతారు, ఈ కార్తీకమాసంలో?” చిరుకోపంతో ఎదురుద్రోశ్చ వేసింది లలిత.

ఎందుకు వెడతారో రామానికి తెలుసునా? కొంతమంది యువకులు కళాశాలల్లో చదువుతూ, అనేక ముఖ్యవిషయాల్ని నేర్చుకోవటానికి ప్రయత్నించారు. ఎందుకంటే పూర్వపు తాతల, అమ్మమ్మల ఆచారాలు అర్థం లేనివనీ, వాటిని సైంటిఫిక్ గా నిరూపించలేమనీ. కాని చాలాచిన్నవిగా కనుపించే విషయాలే ఒక్కొక్కప్పుడు పెద్దవాటికి ప్రాతిపదికలు. అవి ఈ ప్రపంచంలోకి ఏదో విశేషం లేనిదే వచ్చిఉండవు “వాటి పుట్టుపూర్వోత్తరాలు తెలిసికొందాం,” అనే ఆత్మత ఉండదు. గజిబిబిగా ఉండే అనేక ఆచరణలనుగూర్చి ఆలోచించే శక్తిలేక, ‘నూపర్ స్టిషన్స్’ అని శ్రద్ధకు సెట్లెస్తారు. ఆలోచకు చెందినవాడే రామం. “కార్తీకమాసంలో ఉసిరితోటకు ఎందుకు వెడతారు? కాయలు కోసుకోవటానికా?” అనుకొన్నాడు రామం.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు? ఊళ్ళో వాళ్లు వనభోజనానికి వెడుతున్నారు. మనం కూడా వెడదాం. అమ్మమ్మ సిద్ధంగా ఉంది. సామాను బండిమీద వెళ్ళింది; లేవండి.” అంది లలిత ఆశ్రంగా; అన్నటికే చాలా ఆలస్యమైనట్లు.

రామం కొంచెం ఇబ్బందిపడ్డాడు. ఇప్పటికే తను చేస్తున్నది తప్పు అనిపించింది. వయసువచ్చిన ఆడపిల్ల, ముసలి అమ్మమ్మతప్ప మ రెవరూలేని ఇంట్లో ఉంటున్నాడు. వైగా లలితతో చాలా చనువుగా ఉంటున్నాడు. అనేకసార్లు, ఆమెకు దగ్గరగా కూర్చుని, పాఠాలు చెబుతూఉండగా బయటివాళ్ళ దృష్టిలో పడ్డాడు. అంతవరకూ తను ఎంత పవిత్రంగా ఉన్నా మనసుకు మాత్రం ఎబ్బెట్టుగా తోచింది. ఊళ్ళోవాళ్ళు తనను గూర్చి ఏమనుకొంటున్నారో అన్న భయము ఆవరించింది. లలితకు చనువుగా ఉన్నాడు. వేరొకరూ కల్పిస్తున్నాడు. కవియిచ్చి మురిపిస్తున్నాడు. కాని ధైర్యం చేసి, ‘లలితా నిన్ను పెళ్ళి చేసికొంటా’ నని అనలేకపోతున్నాడు. తన సందిగ్ధావస్థ తనకే అర్థంకావటంలేదు. ఎవరి సానుభూతి తనకి దొరుకుతుంది? చివరకు ఆనునయ ధోరణిలో అన్నాడు: “లలితా, నేను రాను. ఏమీ బాధపడకు. ను వెళ్ళు.”

లలితకు నిరాశ అయింది. కళ్ళు తడి

అవటానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. ఆనందము ఇగిరిపోగా, పోడిగొంతుతో, “ఏం, ఎందుకని? మావెంట రమ్మని ఆడిగే తాహతు మాకు లేదేమో?” అంది.

“అహా, అలా ఆనకు లలితా! మన మంచికే చెబుతున్నాను.”

“ఏమిటా మంచి? కొంచెం వివరించండి?”

“ఇప్పటికే నేను మీ ఇంట్లో ఉంటున్నందుకు వైవాళ్ళ ఏమనుకొంటున్నారో? ఇప్పుడీ విధంగా కలిసివెడితే...”

“అత్తీయిలు ఒకచోట కలిసి ఉన్నారనుకొంటారు. దానికి లోకం ఈర్ష్య చెందినా మనకు లోపించి దేమీలేదు.” ఈ మాటలు తలపువెనకనుంచి వినిపించాయి. ఇంతలోనే కామ్యమ్మగారు, ఎదురుగా వచ్చి, “ఔను నాయనా, నేను అందరికీ చెప్పేశాను. నువ్వు నా వేలు విడిచిన మనుషుడివని. అటువంటి దేదో లేకపోతే, ఇంతటి అనుబంధం ఎలా సంభవం?” అని ఊరుకొంది.

వచ్చినసందేహం, పండుకమలపాకులా, మూర్తిభవించిన పూర్వారంలాగా ఉంది కామ్యమ్మగారు. ఆమె ఏమీ చదువుకోలేదు. ఆమె తన పేరుకూడా వ్రాయలేదు. రామం ఆశ్చర్యాంబుడిలో తలమునక లయ్యాడు. కామ్యమ్మగారు తిరిగి అంది:

“బలహీనత మానవుడి శత్రువు. అది ఎప్పుడూ మనలో ఒక భాగంగా మనసును అంటిపెట్టుకొనే ఉంటుంది. సహజంగా మననే పటిష్ఠమైంది. గట్టిగా ఉన్నంత వరకూ, మానవుడికి వక్రమార్గంలేదు. నీ మనసు బలమైనదని నా నమ్మకం”

రామం, ఆమె వాగ్దోరణికి అచ్చెరువొందాడు. నోటమాట పెకిలిరాలేదు. ఒక్కనిమిషం స్తబ్ధంగా ఉండిపోయాడు. వెంటనే తేరుకొని, “పదండి వస్తున్నాను,” అన్నాడు.

మాటలు బావిలోంచి వచ్చినట్లున్నాయి.

6

సాయంత్రం ఇంటి కొచ్చేటప్పటికీ చాలా ప్రొద్దుపోయింది. రామం మంచం మీద పండుకొని ఆలోచిస్తున్నాడు. తాను నిజంగా లలితను ప్రేమిస్తున్నాడా? ‘ప్రేమ’ అనే పదానికి పూర్తి అర్థం తెలియటంలేదు. ఏదైనా ఒక ఆకర్షణీయమైన వస్తువును తనదిగా చేసికోవాలనుకొనేది మానవస్వభావం. చిన్నప్పిల్లవాడు క్రొత్తపుస్తకాన్ని ఎంతో ‘ఇది’గా చూసుకొంటాడు. దానికి మంచి అట్టవేస్తాడు. నెమిలికన్నులు, వెండిరేకులు పుస్తకంలో దాస్తాడు. రోజూ ఉదయమే ఒకసారి దాన్ని చూసుకొంటాడు. కొంత కాలానికి ఆ లాలస పోతుంది. ఈ కోరిక వయసుబట్టి ఉంటుంది. సరిగ్గా ఇదే

కోణంలో ఆలోచిస్తున్నాడు రామం. లలిత అందమైన, వయసులో ఉన్న అమ్మాయి. ఆమె తనను బలంగా ఆకర్షిస్తోంది. ఆమె ఎప్పుడూ తనదిగా ఉండాలి. అయితే ఆమెను కాంక్షించటం లేదా? దానికి సంతృప్తికరమైన సమాధానం చొరకటంలేదు. ‘లేదు’ అని సమాధానించుకోవటానికి అతనికి ధైర్యం చాలటంలేదు. ‘పోనీ ఆమెను పెళ్ళి చేసికొంటేనో’ అన్న ఆలోచన వచ్చినా తెగింపులేక సతమత మవుతున్నాడు. మరి తన నిజమైన ఆందోళనకు కారణమూ కనిపించటంలేదు.

సాయంత్రం తోపునుంచి వచ్చేటప్పుడు తన వేడిరక్తం ఉరుకులెత్తింది. వర్షంలో పూర్తిగా తడిసిపోయారు. లలిత బంటిని చీర పూర్తిగా అంటిపెట్టుకుపోయింది. అప్పుడామె సముద్రంనుంచి బయటపడ్డ శంఖంలాగ ఉన్నది. ఆ విగ్రహం రామానికి మత్తు కలిగించింది. రేగడినేలలో లలిత అడుగులు తడఖదుతున్నాయి; జారిపడబోయింది కూడా. రామం సరాలు వేడితో ప్రేలిపోతున్నాయి. లలిత ఆశగా చూసింది అతనివైపు. కాస్త చెయ్యి అందించమన్నట్లు. ఏదో సంబంధంలేని ప్రయాణీకునివలె, త్వరగా అడుగులు వేసుకొచ్చేశాడు ఆడుకోదానికి.

అప్పటి తన ప్రవర్తన, ఇప్పుడు కళ్ళ

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు? ఊళ్ళో వాళ్లు వనభోజనానికి వెడుతున్నారు. మనం కూడా వెడదాం. అమ్మమ్మ సిద్ధంగా ఉంది. సామాను బండిమీద వెళ్ళింది; లేవండి,” అంది లలిత ఆశ్రంగా; అప్పటికే చాలా ఆలస్యమైనట్లు.

రామం కొంచెం ఇబ్బందిపడ్డాడు. ఇప్పటికే తను చేస్తున్నది తప్పు అనిపించింది. వయసువచ్చిన ఆడపిల్ల, ముసలి అమ్మమ్మతప్ప మ రెవరూలేని ఇంట్లో ఉంటున్నాడు. వైగా లలితతో చాలా చనువుగా ఉంటున్నాడు. అనేకసార్లు, ఆమెకు దగ్గరగా కూర్చుని, పాతాలు చెబుతూఉండగా బయటివాళ్ళ దృష్టిలో పడ్డాడు. అంతవరకూ తను ఎంత పవిత్రంగా ఉన్నా మనసుకు మాత్రం ఎబ్బెట్టుగా తోచింది. ఊళ్ళోవాళ్ళు తనను గూర్చి ఏమనుకొంటున్నారో అన్న భయము ఆవరించింది. లలితకు చనువు విచ్చాడు. ప్రేరితలు కల్పిస్తున్నాడు. క్రవ్వించి మురిపిస్తున్నాడు. కాని దైర్యం చేసి, ‘లలితా నిన్ను పెళ్ళి చేసికొంటా’ నని ఆనలేకపోతున్నాడు. తన సందిగ్ధావస్థ తనకే అర్థంకావటంలేదు. ఎవరి సానుభూతి తనకి దొరుకుతుంది? చివరకు ఆనునయ ధోరణిలో ఆన్నాడు: “లలితా, నేను రాను. ఏమీ బాధపడకు. ను వెళ్ళు.”

లలితకు నిరాశ అయింది. కళ్ళు తడి

అవటానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. ఆనందము ఇగిరిపోగా, పోడిగొంతుతో, “ఏం, ఎందుకని? మావెంట రమ్మని అడిగే తాహతు మాకు లేదేమో?” అంది.

“అహా, అలా అనకు లలితా! మన మంచికే చెబుతున్నాను.”

“ఏమిటా మంచి? కొంచెం వివరించండి?”

“ఇప్పటికే నేను మీ ఇంట్లో ఉంటున్నందుకు వైవాళ్లు ఏమనుకొంటున్నారో? ఇప్పుడీ విధంగా కలిసివెడితే...”

“ఆత్మీయులు ఒకచోట కలిసి ఉన్నారనుకొంటారు. దానికి లోకం ఈర్ష్య చెందినా మనకు లోపించిం దేమీలేదు.” ఈ మాటలు తలపువెనకనుంచి వినిపించాయి. ఇంతలోనే కామ్మమ్మగారు, ఎదురుగా వచ్చి, “బాను నాయనా, నేను ఆందరికీ చెప్పేశాను. నువ్వు నా వేలు విడిచిన మనుషుడివని. అటువంటి దేదో లేకపోతే, ఇంతటి అనుబంధం ఎలా సంభవం?” అని ఊరుకొంది.

వచ్చిదనంలేని, పండుతమలపాకులా, మూర్తిభవించిన పూర్వారంలాగా ఉంది కామమ్మగారు. ఆమె ఏమీ చదువుకోలేదు. ఆమె తన పేరుకూడా వ్రాయలేదు రామం ఆశ్చర్యాంబుధిలో తలమునక లయ్యాడు. కామ్మమ్మగారు తిరిగి అంది:

“బలహీనత మానవుడి శత్రువు. అది ఎప్పుడూ మనలో ఒక భాగంగా మనసును అంటిపెట్టుకొనే ఉంటుంది. సహజంగా మనసే పటిష్ఠమైనది. గట్టిగా ఉన్నంత వరకూ, మానవుడికి వక్రమార్గంలేదు. నీ మనసు బలమైనదని నా నమ్మకం.”

రామం, ఆమె వాగ్దోరణికి అచ్చెరువొందాడు. నోటమాట పెకిలిరాలేదు. ఒక్కనిమిషం స్తబ్ధుగా ఉండిపోయాడు. వెంటనే తేరుకొని, “పదండి వస్తున్నాను,” అన్నాడు.

మాటలు టావిలోంచి వచ్చినట్లున్నాయి.

6

సాయంత్రం ఇంటి కొచ్చేటప్పటికి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. రామం మంచం మీద పండుకొని ఆలోచిస్తున్నాడు. తాను నిజంగా లలితను ప్రేమిస్తున్నాడా? ‘ప్రేమ’ అనే పదానికి పూర్తి అర్థం తెలియటంలేదు. ఏదైనా ఒక ఆకర్షణీయమైన వస్తువును తనదిగా చేసికోవాలనుకొనేది మానవస్వభావం. చిన్నప్పటినుంచీ క్రొత్తవస్తుకొన్ని ఎంతో ‘ఇది’గా చూసుకొంటాడు. దానికి మంచి అట్టవేస్తాడు. నెమిలికన్నులు, వెండిరేకులు వస్తుకంలో దాస్తాడు. రోజూ ఉదయమే ఒకసారి దాన్ని చూసుకొంటాడు. కొంత కాలానికి ఆ ఆలసపోతుంది. ఈ కోరిక పయసుబట్టి ఉంటుంది. సరిగ్గా ఇదే

కోణంలో ఆలోచిస్తున్నాడు రామం. లలిత అందమైన, వయసులో ఉన్న అమ్మాయి. ఆమె తనను బలంగా ఆకర్షిస్తోంది. ఆమె ఎప్పుడూ తనదిగా ఉండాలి. ఆయితే ఆమెను కాంక్షించటం లేదా? దానికి సంతృప్తికరమైన సమాధానం దొరకటంలేదు. ‘లేదు’ అని సమాధానించుకోవటానికి అతనికి ధైర్యం చాలటంలేదు. ‘పోనీ ఆమెను పెళ్ళిచేసికొంటేనో’ అన్న ఆలోచన వచ్చినా తెగింపులేక సతమత మవుతున్నాడు. మరి తన నిజమైన ఆందోళనకు కారణమూ కనిపించటంలేదు.

సాయంత్రం తోపునుంచి వచ్చేటప్పడు తన వేడిరక్తం ఉరుకులెత్తింది. వర్షంలో పూర్తిగా తడిసిపోయారు. లలిత ఒంటిని చీర పూర్తిగా అంటిపెట్టుకుపోయింది. అప్పుడామె సముద్రంనుంచి బయటపడ్డ శంఖంలాగ ఉన్నది. ఆ విగ్రహం రామానికి మత్తు కలిగించింది. రేగడినేలలో లలిత అడుగులు తడఖిదుతున్నాయి; జారిపడబోయింది కూడా. రామం నరాలు వేడితో ప్రేలిపోతున్నాయి. లలిత ఆకగా చూసింది అతనివైపు, కాస్త చెయ్యి అందించమన్నట్లు. ఏదో సంబంధంలేని ప్రయాణికునివలె, త్వరగా అడుగులు వేసుకొచ్చేశాడు ఆడుకోడానికి.

అప్పటి తన స్రవరస, ఇప్పుడు కళ్ళ

నీళ్ళు తెప్పిస్తోంది. త న్నిక్కడ ఒక్క-
 రోజూ ఉండలేదు. తన మానసికావేద
 నకు శాంతి కావాలి. నెలవు పెట్టేసి
 ఎక్కడికైనా పోవాలనిపించింది. ఎక్కువ
 రోజులు నెలవు పెట్టేస్తే ఇంకోచోటికి
 బదిలీ చేస్తారు. సరిగ్గా అంతే జరిగింది.
 ఆరోజురాత్రే తన చిన్నబెడ్డింగు తీసికొని
 వెళ్ళిపోయాడు.

కామమ్మగారికి ఉదయం పరిస్థితి అర్థ
 మైంది. లలితను పిలిచి. “అమ్మా,
 నీకు ఏం అన్యాయం...” అన బో తూ
 ఉండగానే, లలిత అడుకొని. “చీ,
 ఆవేంమాట అమ్మమ్మా! ఆయనలాంటి
 వారు కాదు. ఆ విచిత్రవ్యక్తి నా కేమీ
 అర్థంకాలేదు,” అంది.

కాని అమ్మమ్మ కనుమరుగైన
 వెంటనే భోరున ఏడ్చింది.

7

రామం ఎంతోసేపు తీవ్రంగా ఆలో
 చించాడు. నిద్రలేమీచే కళ్లు ఎర్రబడ్డాయి,
 నీరసంగా ఉంది. రాత్రి రెండు దాటి
 ఉండవచ్చు. కుర్రాడు గుర్రుపెట్టి నిద్ర
 పోతున్నాడు. అనాటి లలితను, రెండేళ్ళ
 తరువాత రామయ్యగారి రెండవభార్యగా
 చూడవలసివచ్చింది. క్లోరోఫారం వాసన
 చూసిన ట్లనిపించి దతనకి, శక్తివంతా
 కూడగట్టుకొని లేచి, గ్లాసెడు మంచి
 నీళ్ళు త్రాగి పడుకొన్నాడు.

యువ

ఆరోజు డ్యూటీ అయిపోగానే
 సాయంత్రం నాల్గింటికి గదికి చేరాడు
 రామం. బట్టలు మార్చుకొని కూర్చు
 న్నాడు. లలితగారింటికి వెళ్ళటమా,
 మానటమా? ఎటూ స్థిరపరచుకోలేక
 పోయాడు. అలా ఆ లో చిస్తూనే
 కూర్చుండిపోయాడు. ఎప్పుడో కుర్రాడు
 లైటు వెలిగించిపోయాడు.

“సార్! కారియర్ తెచ్చాను,
 భోజనం చేస్తారా?” అన్న కుర్రాడి
 మాటలు విని ఈ లోకంలో పడ్డాడు.
 అప్పటికే బాగా చీకటి పడిపోయింది.

మాట్లాడకుండా లేచి భోజనం చేసి
 పడుకొన్నాడు రామం.

వరుసగా మరి రెండురోజులవరకూ
 లలిత దగ్గరకు వెడదా మనుకోవటం,
 మెట్లు దిగి తిరిగి లోపలికి వచ్చివేయటం
 చేశాడు.

మూడోరోజున బడినుండే సరాసరి
 రామయ్యగారింటికి వెళ్ళాడు. ఆయన
 ఆరుగుమీద కూర్చుని పాలేరుకు పేదో
 పని పురమాయిస్తున్నాడు.

“రండి. రండి - ఈ మూడురోజుల
 నుంచీ ఏమైపోయారు? నేను వద్దామంటే
 కలుపు తీయించడం హడావుడిలో ఉండి
 పోయి ప్రొద్దుపోయాక వస్తున్నాను.
 ఈ వేళ తీరుబడి; నేనే వద్దా మనుకొం
 టున్నాను,” అన్నారు రామయ్యగారు
 లోపలికి దారితీస్తూ.

“లలితా: రామం మేష్టారు వచ్చారు, చూడు... కాఫీ తీసుకురా. నేను కాళ్ల కడుక్కొని ఇప్పుడే వస్తాను. కూర్చోండి,” అన్నారు, తువ్వాల భుజంమీద వేసి కొంటూ.

లలిత ఒంటినిండా చీర కప్పకొని, కాఫీగ్లాసుతో వచ్చింది. ఏమీ మాట్లాడాలో తెలియలేదు రామానికి. గుండె గొంతు క లో కొట్టుకొంది. తనొక మహాపరాధిలాగ వణికిపోతున్నాడు.

“ఈ మధ్య అసలు కనపడ్డేమీ మాను కున్నారు?” మృదువుగా అని కాఫీగ్లాసు చేబిలుమీద పెట్టింది లలిత.

కారుమేఘాల ఆకాశం మలయ మారుతానికి నిర్మలమయిన ట్లయింది. దడదడ లాడుతున్న ఆతని హృదయం శాంతించింది.

“ఏమీలేదు. మనసు బాగుండక.”

“ఇక్కడకు వస్తే, ఇంకా మనసు పాడవుతుందేమో?”

“నేను చెప్పలేను. బానుకాని... మీ ఆమ్మమ్మగారు బాగున్నారు?”

“బాగానే ఉన్నారు.”

“క్షమించు లలితా: నేను దురదృష్ట వంతుణ్ణి. జీవితంలో పెన్నిధిని పోగొట్టుకొన్న మూర్ఖుణ్ణి.”

“అవన్నీ అప్రస్తుతం...”

“నిజమే ననుకో... అయినా... నా ఆశ...”

“మిమల్ని, మీరు చిన్న బుచ్చు కోవటం ఏమంత మంచిదికాదు.”

“లలితా ఇంక నిన్ను వదలి ఉండ లేను.” అని చటుక్కున ఆమెచేయి పట్టుకొన్నాడు.

లలిత మృదువుగా చేయి విడిపించుకొని, “ఇది పరాధీనమైంది. మరో జన్మఅంటూ ఉంటే అప్పుడు. త్వరగా మీరు పెళ్ళిచేసికోవటం మంచిది.” అంది.

“కారు లలితా: ఇప్పుడే... ఈజన్మ లోనే మనిద్దరం ఈ మానవులు లేని చోటినుండి దూరంగా, ఏ ప్రాంతానికైనా పోదాం.”

“ఏం? ఈ మానవులు రాక్షసులా? నా భర్త నన్ను సిరీషపుష్పంలా చూసు కుంటున్నారు; వారు ఉత్తములు. వారికి సహధర్మచారిణి కావడం నా పూర్వ పుణ్య విశేషం.” అంది శాంతంగా.

“కావచ్చు. కాని, నాకు శాంతి కావాలి. నీవు లేక నాకు శాంతి లేదు. ఈ రాత్రికి...” వణుకుతున్న కంఠంతో ఎలాగో అనేశాడు.

లలిత మనస్సు సంక్షోభానికి గురి అయింది. కొద్దిక్షణాలు నిశ్శబ్దంగా గడిచిపోయాయి.



“చాలా ఆలస్యమైనట్లుంది. ఓ ఎత్తు లేమ రేపు.” అని మెల్లగా అనేసి
 పేర్దామా ?” అంచ దులుపుకుంటూ బయటవచ్చాడు రామం.
 వచ్చారు రామయ్యగారు. రామయ్యగారు ఆకర్షణగా నోరు

“ఈవేళ వద్దండి, నా కేమిటో బాగా తెరుచుకు ఉండిపోయారు.



రాత్రంతా భోరున వర్షం కురిసింది, దారిప్రక్క చిన్న వాగులు ప్రవహిస్తు

న్నాయి. సూర్యోదయమై చాలాసేపైనా చెట్ల ఆకులనుండి వర్షపునీరు జారుతూనే ఉంది.

“లలితా... లలితా...”

అదరాబాదరా పరుగెత్తుకుంటూ ఇంట్లో అడుగుపెట్టారు రామయ్యగారు.

లలిత జాడ లేదు. తిన్నగా దొడ్లోకి పరుగెత్తారు. బావివద్ద బట్టలు తడుపుతోంది లలిత.

రామయ్యగారు ఆయాసంతో, “ఇది విన్నావా? రామం మేష్టారు మనింటి నుంచి తిన్నగా హెడ్డాష్టరు దగ్గరకు వెళ్ళి రెండునెలలు సెలవుపెట్టి రాత్రికి రాత్రే వెళ్ళిపోయాడుట. ఏమి మనిషో!” గుక్క తిప్పుకోకుండా అన్నారు.

లలిత అనుకొంది “ఇంటికి వెళ్ళేలోపలే మనుసు ఇంత మార్చేసుకున్నాడా? లేనిపోని ఆవేశాలు చెందడమే మరి.

ఇంత వర్షంలో వెళ్ళిపోయే అవసరము ఏమొచ్చిందీ?” అనీ అనుకొంది. కళ్ళు

ఒత్తుకొంటూ భర్త ననుసరించి లోపలికి దారితీసింది.