



ముసలమ్మ రావటం యిది తొలి సారి కాదు. ఇలాంటి సమయంలో వచ్చి అక్కడున్న ప్రమోదమైన వాతావరణంపై దాడిచేసింది. ఇంటికి అంతదూరంలో ఉండగానే పెద్ద గొంతుకతో రాగాలుతీస్తూ యేడుస్తోంది. చప్పున యింటియజమాని బయటకు వెళ్ళి “వెళ్ళిపో - రేపు రా..” అని కేకవేశాడు అతని కాళ్ళమీదపడి “నా బాబూ! నువ్వు దేవతల్లో దేవేం ద్రుడివి - శిఖిచక్రవర్తివి - నీ పేరు పూరూరా చెప్పుకుంటున్నారు. ఢిల్లీ దాకా మోగుతున్నది.!!

“చాలు చాలు... రేపు రా.”

“అంత పెంచినాను. అది అన్యాయం చేసింది. నా కేదిక్కులేరు. నీ యింట్లోనే వుండిపోతాను.”

ఇంతలో యింటావిడ :చ్చి ఒక్క గనురు గనరగానే నూమూలుగా ఆమెనొట చిన్నల్లే మళ్ళీ “మాతల్లి లక్ష్మీదేవి - పార్వతి - శచిదేవి - కలకాలం పసుపుకుంకంతో...”

“వెళ్ళిపోమంటూంటే...”

ముసలమ్మ యీ రాత్రికి కదిలేటట్లు లేదు. ఇంతలో యింటికి వచ్చిన అతిథులు గుమిగూడారు.

“ఈ ముసలమ్మ - మీ చుట్టమటగా!” అని ఒకావిడ యెత్తింది.

“ఈ అదుక్కునేది మా చుట్టమెలా బొతుంది?” యింటావిడ.

“మీ చుట్టమని చెప్పి మా దగ్గర పాపచీర తీసుకు వెళ్ళింది.”

“మా తల్లి - ఆ అందమైన చీర కట్టుకునే మరవరాలు రంగు చేసింది - ఎగిరిపోయింది.” ముసలమ్మ నెత్తి బాదుకుంది.

ఇంటావిడ కోపం పట్టలేక, “వెళ్ళకపోతే చూడు - పనివాడిచేత గెంటిస్తాను”

“అలా గంటావుగాని బిడ్డల గన్న తల్లివి. నువ్వు కోపంగా అంటున్నా కని కారపు ముద్దవు. బంగారు బొమ్మవు. అందుకే యెంచెంచి నీ ఇంట బతకడానికి వచ్చాను.”

“ఇలాంటి వాళ్ళని చేరనివ్వద్దని ఆనాడే చెప్పినా? పదుగురి పెద్దల్లో చూడండి - మనకు నగునాట్లు - ధర్మాని కెళ్లే నెత్తిమీద కూర్చుంటోంది. వదిలించుకోలేని జిగురై కూర్చుంది. పదండి;” ఇంటావిడ లోనికి చిరాకుగా వెళ్ళిపోయింది.

ఏలాగా కదలదని నిర్ధారించుకున్న యింటి యజమాని మధుమూర్తి ముసలమ్మను బ్రతిమాలాడు. పెద్ద

లంతా వెళ్ళింది ————— పె ర టి
 వరండాలో కూర్చోచుని చెప్పాడు.
 ఆ చీపికళ్ళతో అంగీకారాన్ని సూచిస్తూ
 నడ్డి వంచుకుని మెల్లగా కదిలింది.

నలుగురు అమ్మాయిల తర్వాత
 పెళ్ళయిన తొలిరోజులనించీ ఆశించిన
 రత్నంలాంటి కొడుకు పుట్టాడు. ఈ
 కొడుకు పుట్టాడనే వేషుక. వదుగురు
 మిత్రులూ వారి అర్ధాంగులతో యీ
 యింటికి రప్పించింది. పానకంలో పుడ
 కలా ముసలమ్మ గోల యీ ఆనందా
 నికి అంతరాయం కలిగించింది. చాలా
 సేపు అడామొగా కలిపి పిల్ల వాని
 రూపురేఖలు చర్చించుకున్నారు. తల్లి
 రూపని ఆడవాళ్ళుంటే, తండ్రి రూపని
 కొందరు మగవాళ్ళు, వాళ్ళలో వాళ్లు
 తర్జన భర్జనలు పడ్డారు. ముక్కు
 కళ్ళూ తల్లివనీ, చేతులూ, తలూ తండ్రి
 వనీ చివరకు అంతా యేకీభవించారు
 ఈ కూడలిలో ఆ డిపార్టుమెంటులో
 యే ఆఫీసరుకు యెంతమంది పిల్లలో,
 అందులో ఆడపిల్లల జనాభా హెచ్చున్న
 వాళ్ళ ఆవేదనలూ, ఆశలూ వగైరా
 చర్చించుకున్నారు. పిల్లల పెంపకం
 గురించి, చీరలగురించి చర్చ అయ్యాక,
 ఆఫీసు బెడదల గురించి, ఆడవాళ్ళే
 మగవాళ్ళకంటే హెచ్చు సమాచారం,
 అందులో గుట్టుగా వుంచవలసిన సమా
 చారంకూడా బయటపెట్టారు.

నవ్వించాలని కొందరు తమాషాగా

మాటాడారు. కొందరేమో మొగమా
 టానికి ఆ మాటలకి నవ్వారు. తాగక
 పోతే మర్నాడ కాదని కొందరు
 మగాళ్ళు తాగారు. తాగాలనివున్నా
 మర్నాడ కాదని కొందరు ఆడ
 వాళ్ళు తాగలేదు. తరవాత ఆడ
 వాళ్ళంతా లేచారు. వేట్లలో తమకు
 కావలసినవి రెండు తేలికమీద
 ఇంపుగా అమర్చబడిన భోజన పానీ
 యాలనించి తీసుకున్నారు. తరవాత
 మగాళ్ళు లేచారు. తింటూ రుచులు
 చెప్పుకుంటున్నారు. కోడిమాంసం
 వండే విధా లెన్నో చర్చించుకుంటు
 న్నారు అందులో కొందరు చాశ్చాత్య
 దేశాలు తిరిగివచ్చినవారున్నారు.
 వాళ్ళ ఆచార వ్యవహారాలకంటే
 అక్కడ తిన్న తిండి, చూసిన అందం
 చర్చించుకుంటున్నారు. ఆడవానికి
 లొంగి, తిరిగే ఆ దేశపు మగాళ్ళ
 మనస్తత్వాలపై యెన్నెన్నో దృష్టాం
 తాలు చెప్పకొచ్చారు. కొంటానిడ
 బలవంతం చేసి మరీ తినలేనివాళ్లు తినే
 టట్లు చేస్తోంది. మొగమాటానికి వేసు
 కుని సగమే తిన్నవాళ్ళున్నారు.
 డిన్నరు అయ్యాక తియ్యని పాయసం
 తాగటం పూర్తి అయింది. ఆడవాళ్లు
 పాటలు పాడటానికి మురిపించగానే
 ఒక గార్లభస్వరుడైన మగాడు ప్రైమ
 గీతి తొలి చరణం యెత్తాడు. భర్త
 ప్రోత్సాహంతో ఒక బెంగాళీ ప్రహీణి



రవీంద్రుని గీతం ఆలాపించింది. అర్థం తెలియని వాళ్ళుకూడా ఆ సంగీతానికి నాగస్వరం విన్న నాగుల్లా తలలు ఊపారు. సంగీతం తెలిసిన దక్షిణాది మగాడు త్యాగరాజకృతి, “ఎందరో మహానుభావులు” అరవంకేసి పాడాడు.

అంతా పూర్తయేసరికి రాత్రి పన్నెండు దగ్గరయింది. కాంపాండు

గేటువరకూ అతిథులను దిగబెట్టి తిరిగి వచ్చాక మూర్తికి ముసలమ్మ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. పెరటి తలుపు తీసి వరండా దీపం వెలిగించాడు వెంటనే రెండు లోతుకుపోయిన కళ్లు అగుపించాయ్. తనను చూడగానే ఆ కళ్లు తిప్పి కుక్క వాక్కిట్లోకి కదిలిపోయింది. యెంగిలివద్ద ఆహారం డొక్కులో పడు

తు. గాస్తోంది. గజా కడుపునింపుకున్నాక ఆయాసం వరండాలో ఒకమూలముసలమ్మ అనిపించింది. ఎదరగాయికా నిల్చున్న మూర్తి వేపు చూస్తూ. నేలమీద నిద్దరపోతోంది. తుప్పలాంటి జుత్తూ, శీకైన ముక్కూ, ముడతలు పడ్డ కడుపు కనిపిస్తున్నాయి. కండలు హరించుకుపోయిన కాళ్ళూ, చేతులూ, యెముకలు మీద కెగసిన ముఖం, రెప్పలు కప్పి మనసును శాంతింపజేసిన కళ్ళూ - కళ్ళలో కాంతి వెలిగినన్నాళ్ళూ మనిషికి మనసులో ఆవేదన పుత్పత్తి అవుతుంది. అన్ని ఆవేదనలకన్నా ఆకలి వలన వచ్చిన ఆవేదన అగ్నిలా శరీర మంతా దహించివేస్తుంది.

మనుషులంతా గాలి పీలుస్తారు. పీల్చలేనివాళ్ళందరికీ ఒకేరకమైన అంతం వస్తుంది. మనిషి అదృష్టవంతుడో, దురదృష్టవంతుడో నిజానికి అతని మరణానంతరమే తెలుతుంది. ఈ ముసలమ్మ మరణం గురించి మూర్తి జాలిగా ఆలోచించసాగాడు. కష్టాల తడియిటుకలతో, కన్నీటితో తడిపిన బురదతో కట్టిన యింటిలాంటి యీమె జీవితం చిన్న గాలివానకే కూలిపోయి కరిగిపోతుందనుకున్నాడు. తట్టి లేపాడు.

లేస్తూనే పొగడ్డమాటలు కొల్లలుగా కురిపిస్తోంది. ఎదరగా తనే తెచ్చి ఆకునిండా భోజనం పెట్టాడు. ఆ చిపికళ్ళు ఆనంద భాష్యాలతో పుట్టిపోయాయి. మాటాడకండా గజ

గజా కడుపునింపుకున్నాక ఆయాసం అనిపించింది. ఎదరగాయికా నిల్చున్న మూర్తి వేపు చూస్తూ.

“రోజూ యిలాగ తిండి పెట్టకు బాబూ! బలిసిపోయి మంచి చెడూ తెలుసుకోలేను.”

“ఈ వయస్సులో బలుస్తావా?”

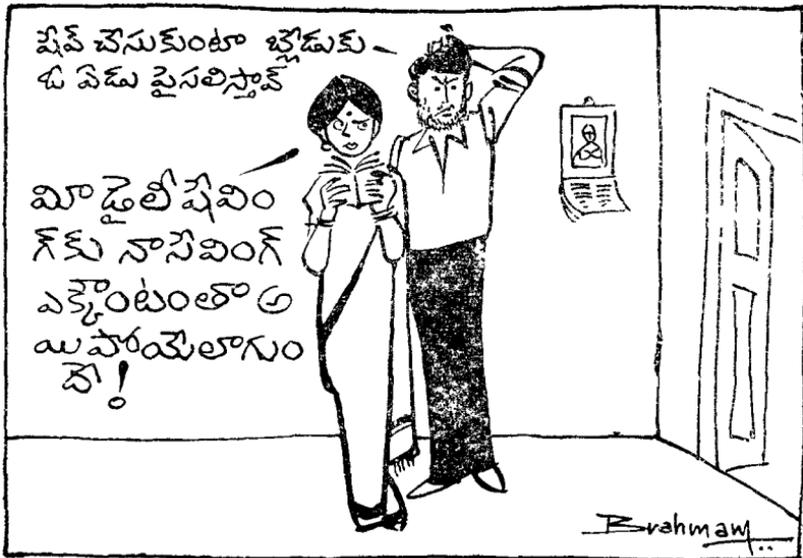
“కడు పొకపక్క కాలుతుంటేనే మంచేదో, చెడుగేదో తెలుస్తుంది. నేను వస్తుండినా, మనవరాలి కడుపు నిండా పెట్టాను. అబద్ధా లాడాను. అడుక్కున్నానుగానీ నీతి తప్పలేదు. కొప్పెక్కి నేను వద్దంటానని పై జాతాడితో లేచిపోయింది. ఏడ్చి యెంజేస్తాను? దాని రాత అది. నా రాత యిది. ఎవరి రాత వారిది.”

“సరా! ఇంక పొమ్మనండి,” లోనించి భార్య గొంతుక.

“ఎక్కడికి పోతాను పార్వ తమ్మా. కాశీ అన్నపూర్ణవి. అందుకే నీ యింట చేరాను.”

“వడుకో.”

ఆ రాత్రి మొగుడూ పెళ్ళాలు తీవ్ర వాగుద్దం చేసుకున్నారు. అలాంటి అడుక్కునేదానిని, దొంగను, చావడానికి సిద్ధంగా వున్న ముసలి దానిని యింట్లో పెట్టుకోడానికి భార్య యెంతమాత్రం యిష్టపడలేదు. ఇంటి విషయాలపై హక్కును యే ఆడది వదలుకోదు. మూర్తి ఆ హక్కును



షేవ్ చెసుకుంటూ జ్యోషుకు -
 ఓ పేడు పైసలిస్తావ్

మీ డైరీ షేవింగ్
 గ్లూ నాసివింగ్
 ఎక్కంటంతో త
 యి పారయెలాగుం
 బో!

Brahman

తీసుకోలేకపోయాడు. తెల్లారు
 రుమామున పంపించివేద్దామని లేచేసరికి
 వాకిట తుడుస్తున్న చప్పు డైంది.
 మూర్తిని చూడగానే-

“నాయనా - ఇది యెవరిల్లు?
 తుడిచి కళ్లాపు జల్లి ముగ్గేస్తే లక్ష్మీదేవి
 కలకళ్లాడుతూ యింట కాలువెట్టాది”
 క్రోటన్ను చెట్లకొమ్మలు విరిచి చీపురు
 చేసిందని కోపం వచ్చినా బాల్మీతో
 నీరు తెచ్చాడు. ఇంట్లో గోధుమపిండి
 వుంటే యిచ్చాడు. అష్టవంకరలతో
 ముగ్గు వేశాక “చూడు, చీమలు పాకు
 తున్నాయ్. ఈ ధర్మమే మిగుల్తుంది
 నాయనా!”

ఎందుకు వచ్చాడో మరచిపోయిన
 మూర్తికి భార్యవిషయం జ్ఞప్తికి

వచ్చింది. చెప్పలేక చెప్పలేక వెళ్ళి
 పొమ్మని చెప్పాడు. దానికి భాగ్య
 గొంతుకకూడా కలిసింది.

“ఇంట్లోకి రానులే తల్లీ - సత్తువ
 వున్నంతకాలం మీకింద యింత
 చాకిరి చేస్తాను. రోజు కోపూట యింత
 గంజిపోస్తే చాలు.”

మూర్తి భార్య వేపు మౌనంగా
 చూశాడు. ఆమె చిరాకుగా వెళ్ళి
 పోయింది. ఏటూ తేల్చలేక ఒకసారి
 వెళ్ళాడు.

“అది దొంగముండటండీ. మనచుట్ట
 మని యిన్నాళ్ళూ తెలిసినవాళ్ళందరి
 దగ్గరా అడుక్కుంది. మన నౌకరిపిల్ల
 యింట్లోనికి వెళ్ళి తిన్నాడట. నేడో
 నేడో ఛస్తే దానికార్యం

చేస్తారా? ఈ బండను మనం యెందుకు మీ చేసుకోవటం?”

చేసేది లేక మూర్తి బయటకు వచ్చి “అప్పుడప్పుడు కనిపిస్తుండు మామ్మా.”

“బాగుంది, నే నెక్కడికి వెళ్ళి పోతాను? మీరు వదలి విడిచిన మెతుకులు నమిలైనా మీ పంచనే వుంటాను.”

“ఇప్పు డెక్కడున్నావో అక్కడే వుండు,” అని మెల్లగా “ఏదో యిస్తుంటాలే”

“అమ్మా! నువ్వు కట్టి వదిలిన గుడ్డ పాత, యెంగిలిచేసిన వదలిన కూడుతో యీ యెముకల గూడును నిలబెట్టమ్మా - పార్వతీదేవీ -”

ముసలమ్మ మొండికెత్తినట్లు వరండా కదలేదు. మూర్తి నాకు ఛేతకాదని ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయాడు. ఇంటావిడ యెన్నో విధాల యీ పీడను వదలించుకోవాలని ప్రయత్నించింది. సత్యాగ్రహం చేస్తున్నట్లు ముసలమ్మ కదలేదు.

“వెళ్ళిపోయిందా?” అన్నాడు మధ్యాహ్నం భోజనం చేస్తూ మూర్తి.

“ఆకునిండా నిన్నరాత్రి పెట్టారుగా! తినటం మరిగింది, యెందుకు కదులుతుంది?”

అయితే యేం చెయ్యదలచావ్?”

“ఆకలి వేస్తే మళ్ళీ యెక్కడికో అడుక్కడానికి పోతుంది లెండి.”

మూర్తి వచ్చాడని పోల్సుకున్న ముసలమ్మ మళ్ళీ పొగడ్తకు లంకించుకుంది. సగం తిని లేచినమూర్తి వేపు విన విన చూసి మిగిలింది ఆ భార్యే తిన్నదిగాని పెరటకు వెళ్ళలేదు. సాయంత్రం వచ్చేసరికి ముసలమ్మ లేదు.

“మొత్తానికి వదిలించుకున్నావన్న మాట!” మూర్తి మాటలకు సగర్వంగా జవాబు చెప్పబోతున్న భార్యకు మళ్ళీ వరండాలో యెవరో కదిలిన చప్పుడు వినిపించి కిటికీ గూండా చూసింది. ఎక్కడ దండు కొచ్చిందో - తినటానికి ముసలమ్మ కూర్చుంటూంటే, చప్పున తలుపు తీసి “ఈ ముష్టితిళ్లు తినడానికి మా వరండాయేనా దొరికింది? ఫో! ఫో!”

“నీయింట గెంజే అమృతంగా తాగేస్తానంటే పోశావు కాదు. మరేం చేస్తాను అన్నపూర్ణా?”

“దానాలు చెయ్యటానికి మాకు పూరకనే యేం రాలేదు. వెళ్ళువెళ్ళు.” “ఉన్నచేతులను మొండిచేతులు చేసుకోకు తల్లీ. వేదారోదకు యిస్తుంటే, మీ చేతుల్లో బంగారంగాజులు గలగల్లా దుతూ కదులుతుంటాయ్.”

“ఈ ముసలి ముండకి కవిత్యం కూడా వచ్చుండీ.”

‘ఎనోనోముల, ఫలంతో యిలాగ పుట్టావ్. అలాంటి అన్నదాత మొగుడై కూర్చున్నాడు. లోకంలో మిగిలేది మూటకాదు - ‘మాట.’’

“నాకు వేదాంతం బోధిస్తోందండీ.”

“నాలాంటి ముసలి ముండకి కడుపే వేదాంతం అమ్మా!”

“సరే, వెళ్ళు, వెళ్ళు.”

“నాలాంటి అడుక్కునే ముండ మీద వగెందుకు తల్లీ?” పగ గలిగిన యింట్లో పాములు వుంటాయంటారు. పోనీ నాలాంటి - కాదు రమ్మంటున్న ముండకి యీ వరండామీద రాత్రుళ్ళు పడుకునే చోటైనా యీ తల్లీ.”

“ఏ రాత్రివేళో చలితో చస్తే నీ క్రింద యెవరు చేస్తారు?”

ముసలమ్మ తింటూనే నవ్వింది “చావు చెప్పి రావమ్మా! ఎవరు ముందో యెవరు వెనకో చెప్పలేం. బతికినంతకాలం నిండుకుండలా తొణ కుండా వుండటం నేర్చుకుంటే చావు బాధ నవ్వుతూ అనుభవిస్తాం.”

“ఈ ముసలమ్మ మాటలు చూస్తుంటే...”

“బహికి చెడినదానిని, పోయిన బంగారాలూ, శృంగారాలమీద ఆశ లేదుగాని, బతుకుమీద మాత్రం ఆశ పోలేదు. ఏది తప్పినా చావు తప్పదు కదా! నీ వంచ చేరితే చావు బాధ నవ్వుతూ అనుభవిస్తాను. నువ్వు వద్దన్నా బాబు వద్దనలేదు”

“మమ్మ లైండుకు శనిలా విడిచి పెట్టవు? నీ కింద చేయటానికి దగ్గర దానవా? నాకు కోపం కెళ్ళినా - యింద, యీ రూపాంబు తీసుకుని, ఫో,” అంటూ మీద పారేసి లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

కాస్సేవయ్యాక గదిలో కాలు పెట్టిన మూర్తిని చూడగానే ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగిపోయాయి. మౌనంగా దగ్గరగా చేరిన అతనిని చూడగానే ఒక్కసారి విజృంభించింది.

“అందరూ మిమ్మల్నే పొగడాలని మరింత నన్ను చులకన చెయ్యండి ఇది సంసారి యిల్లా? నన్యానీ యిల్లా? అడుక్కునే ముండచేత అన్ని మాట లనిపించారు. ఆ దొంగముండని వాకిలే కాదు యింట్లోనే పెట్టు కోండి...ఊ వెళ్ళండి...వెళ్ళరా...?” అంటూ, గబగబా, పెరటకు వెళ్ళి “రా మామ్మా! రా లోపలికి రా...” అంది.

ముసలమ్మ చప్పున లేచి, “లక్ష్మీ దేవి-అన్నపూర్ణ. నీ లాంటి యిల్లాలు నూటికో కోటికో...” అంటూ, లోనికి వచ్చి, అంగంగా అలంకరించ బడిన గదులను చూస్తూ, “ఇలాంటి యింద్రభవనంలో దేవేంద్రుడిలా వున్నాడు బాబు! శచీదెవిలాంటి యిల్లాలు - పిల్లలు మాణిక్యలు. ఆ

లోకేశ్వరుడు మరింత ఐశ్వర్యం, నా అంత ఆయుస్సు యిచ్చి మీ అందరినీ సుఖపెట్టాడు,” అంటూ ఇల్లు నలుమూలల్ని వింతగా చూసింది.

ఆమె నలా విడిచిపెట్టి యింటి యిల్లాలు ఉమ తన గదిలోనికి వచ్చి తాళాలగుత్తి మొగుడి యెదర వేస్తూ, “ఈ వేశనుంచి యెం పోయినా నా పూచీ యెంలేదు.”

మూర్తి అక్కడినుంచి కదలిపోయాడు. క్లబ్ లో ప్రాక్టీసులేని పేకాటలో కొంతడబ్బు ఓడిపోయాడు. ముసలమ్మ తన తిండంతా పెట్టింది. రాత్రి పదిగంటలకు యింటికి వచ్చిన మూర్తిని చూసి, ముసలమ్మ మందలించింది. మూర్తి తినేవరకూ తెలివితో వుంది. ఉమ తినేటట్లు చెయ్యి లేకపోయింది.

ఆ మరుసటిరోజు యెడముఖాలు పెడముఖాలతో దంపతు లిద్దరిమధ్యా సాగిపోయింది. మధ్యాహ్నం మూర్తి రెండురోజుల కేంపు కని బయలు దేరాడు. వెళ్లేముందు ముసలమ్మకు చెప్పనూలేదు; సాయంత్రమునించీ ముసలమ్మలోనికి రానూలేదు; ఎక్కడా అడుక్కోనూలేదు. పెరటి వాకిట్లోనే పడుకుంది. తిన్నానా అని యెవరూ అడగలేదు. నీరసంతో లోనే మూలు కుంటుంది. అక్కడే కాస్తే పు నిల్చున్న - యెముకలు మిగిలిన గడ్డి

కుక్క కళ్ళల్లో నీటితో గట్టిగా మూలి గింది. ఎక్కడో పారేసిన యెంగిలాకు యెండి గాలికి యెగురుతూ వచ్చింది. పనికిరాని చెత్తకాగితా లన్నీ చెత్త డొక్కులో చిందరవందరగా వున్నాయి. పెరటిగార్డెన్ లో యెండిపోతున్న ఆకులు రాల సిద్ధంగా వున్నాయి. నుసలమ్మకు ఆకలి అధిక మౌతున్నకొద్దీ అలసట పొచ్చుగావుంది. ప్రపంచంలో యెందుకూ పనికిరాని వస్తువు తెన్నో వున్నాయి. అందులో తనొక్కర్తిననుకుంది. కేకవేస్తే ‘ఓయ్’ అన్న దూరంలో చావు యెలాగా తన కోసం కాచుకూర్చుంది. ఆ చావు కేక వేసేముందు ఏదైనా మంచి చేస్తే ఆ పనికిరాని వస్తువుల జాబితానించి బయటపడేగాన్ని అనుకుంది. అడుక్కోవటం తప్పించి తన కేం చాతకాదనీ, పండుతాలూకు యెండిన తొక్క దేనికి పనికిరాదనీ నిస్పృహతో నిర్దరరాక, ఆకలిభూతం భయపెట్టుండగా అర్థ రాత్రివరకూ అలానే నేలకు చీకట్లో ఒంటిగా అంటుకునిపోయింది.

చీమ కదలిక వలన వచ్చిన శబ్దాన్ని కూడా ఆ ముదుసలి చెవులు వింటాయి. ఏదో చిన్న శబ్దం వినిపించినా అది గాలి హోరని ఒకసారి, వోటలో ఆకుల కదలిక అని యింకోసారి అనుకుంది. చీకట్లో కళ్ళు కనపడక పోయినా, మనసు ఆలోచిస్తోంది.

భీతి నేకు రొక్కెనుని
 చంపబోవుచున్నాను
 సహాయ మవసరమైన
 కేక వేసెదను-
 వెంటనే పకునిది
 రమ్మ



బాబూంట్
 సిల్లులు గలాట్టి
 బాబూ!



మరో మంచిని-
 వొరందరినోకూడా
 లొక్క
 రమ్మ



మనసులో వూహించిన ఆకారాలు కళ్ళయెదుట ప్రత్యక్షమైనట్లున్నాయ్. మొదట యిదంతా తన వూహలే అనుకుంది. తరువాత నిదానించి చూసింది. మొదట భూతా అనుకుని లేచి నిల్చుంది. కిటికీగుండా యేదో వెలుతురు వెలిగి ఆరిపోతోంది. బయట ఒక మనిషి నిల్చున్నట్లు పోల్చుకుని అటు చేపు నాలు గడు గులు వేసి "యెవరు?" అంది.

జవాబు లేదు. కాస్త దగ్గరికి వెళ్ళి దృఢంగా "ఎవరు బాబూ?" అంది బవాబు లేకపోగానే అదే పనిగా "దొంగలద్రో...దొంగలూ..." అని అరవసాగింది. ఇంతలో వాడు ఆమె నోట్లో, ఆమె చీరచెంగు కుక్కుతూ ఆ ప్రవాహాన్ని ఆవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నా, విదలించుకుంటూ అర్ధవటా

నికి ప్రయత్నిస్తోంది. మరో యిద్దరు వాణ్ణి చేరారు. ఒకడి చేతిలో ఒక మూటయేదో వుంది. చప్పువ ఆ మూట మీదికి ఒక స్ప్రింగ్ ఎగిరినట్లు ఎగిరి లాక్కుని చిందర వందరగా విసిరేసింది. గోళ్ళతో రక్కుతున్న రాబందులా, యెముక అగూడుతో వికటాట్టహాసం చేస్తున్న పిశాచంలా వాళ్ళను విడిచిపెట్టకపోగానే ఒకడు కర్రతో ఆమె నెత్తిన బాదాడు. ముసలమ్మ కూలిపోయింది. ఉత్తిచేతులతో దొంగలు పరుగు లంకించారు.

నలుగురూ గుమిగూడేసరికి ముసలమ్మ కొనవూపిరితో దొంగలు పోయిన వేపే చెయ్యి చూపిస్తోంది. షాక్ తిన్న యింటి యజమానురాలు కోలుకుని తెలివి తెచ్చుకునేసరికి ముసలమ్మ మరణించింది.