



రాత్రి తొమ్మిది దాటింది. పిన్ని రత్న మాం నిద్రపోయింది; కానీ ఉమకి నిద్ర రావేదు. ఈరికి వెళ్ళిన తండ్రి ఆ రాత్రి తప్పకుండా రావాలి. ఎరుడు చూస్తూ వీధి వరండా పైట్లమీద కూర్చుంది ఉమ. గేటు తీసుకుని లోపలికి వచ్చారు గోపాలక్రిష్ణగారు.

తండ్రిని చూడగానే ఉమగుండె దడ దిశా కొట్టుకుంది

'నాన్న ఏం వార్త తెచ్చావో...' అనుకుంది.

ఆతడి వెనకాలే లోనల్కి వెళ్ళి పిన్నిని లేపింది. రిత్నమాళ లేచి ఆతనికి ధోజనం ఏర్పాటు చేసింది. ఉమ -

తండ్రి భోజనం ఆయేవరకూ అటూ ఇటూ తిరుగుతూనేఉంది, పని కల్పించు కుని కానీ ఆయన ఏమీ మాట్లాడ కుండానే భోజనం చేసి పడుకున్నారు.

'కుభమైతే పెంటనే చెప్పేవారే: విన్నసంగతి విజమేనా: రేపు పిన్ని అసలుసంగతి చెప్పేవరకూ ..' అమె మనసు మదనపడ నారంభించింది.

గోపాలక్రిష్ణగారికి మాధవరావు ఒక అన్నగారు, సావిత్రమ్మ ఒక ఆక్క గారు. సరిసంపదలు, పేరుప్రతిష్ఠలు గల కుటుంబం. మాధవరావు స్త్రీదరు పృత్తిలో ఉండి బాగా ఆర్జిస్తున్నాడు. పట్టా ఉన్నప్పటికీ ఆ పృత్తి మీద కుతూ హలంలేక లెక్కరగ ఇంకొక ఊరిలో స్థిరపడ్డారు గోపాలక్రిష్ణగారు. ఉమకి పన్నెండేళ్ళ వయసున ముగ్గురు పిల్లల్ని వదిలి ఉమ తల్లి మరణించింది. తల్లి లేని పిల్లల్ని కొన్నాళ్ళు తనదగ్గర ఉంచు కుంది సావిత్రమ్మ. ఉమని తన కోడ లుగా చేసుకుంటానంది ఐదేళ్ళ తర వాత గోపాలక్రిష్ణగారు మళ్ళీపెళ్ళి చేసు కున్నారు.

అనెలలో మాధవరావుగారి పెద్ద కూతురు వసంత వివాహం విచ్ఛయ మైంది. పెళ్ళివిషయాలు, డబ్బు వ్యవ హారాలు సంప్రతించటానికి రమ్మని అన్నగారు ఉత్తరం వ్రాయగా, గోపాల క్రిష్ణగారు ఊరికెళ్ళారు. ఉమకి, సావిత్రమ్మగారి కొడుకు శేఖరానికి పెళ్ళి

అవుతుందనే అభిప్రాయం ఆ క లోనే కాక బంధువులలో కూడా పోయింది అట్లా ఉండగా ఈ మధ్య సావిత్రమ్మగారు తన కొడుక్కి ఉమని చేసుకోనందనీ, మాధవరావుగారి రెండవ కూతురు గిరిజని చేసుకుంటా నందనీ - వార్త వినవచ్చింది కానీ అందులో సత్యాసత్యాలు తెలియవు ఈ ప్రయాణం వలన ఆ సంగతికూడా తెలిపోతుంది

గోపాలక్రిష్ణగారు ఊరికి వెళ్ళి వచ్చారు; కానీ ఏసంగతి తెలియలేదు ఉమకి. ఇరవై ఏళ్ళు వయసు గల ఉమలో విసుగులేని నిరీక్షణ, అద్దరిలేని అను రాగం ఉన్నాయి బావకోసం. అతడితో తనకి పెళ్ళి అవుతుంది అనే జ్ఞానం అమె కన్నెమనసులో పొంగి పొరలే అను రాగానీ, కాంక్షనీ అతడివై పే విక ముఖంగా ప్రవహించేటట్లు చేసింది

శేఖర్ వాళ్ళది పల్లెటూరు. సెలవలకి గోపాలక్రిష్ణగారి పిల్లలూ, మాధవరావు గారి పిల్లలూ ఆ ఊరికి వెళ్ళేవారు. పొలాలమధ్య, కాలన గట్లమీద తిరిగే వారు మామిడికాయలు కోసుకునేవారు. వేరుశగకాయలు కాల్చుకుని తినేవారు అన్ని సరదాలలో ఉమ, శేఖర్ సన్ని హితంగా ఉండేవారు మిగతా పిల్లలు శేఖర్, ఉమలని హాస్యం చేస్తుండేవారు. శేఖర్ బంతిపూలు ఇవ్వటంలో ఉమపై పక్షపాతం చూపిస్తుండేవాడు. పుట్టిన రోజున ఉమకి బహుమతులు ఇచ్చేవాడు.

అందులో 'ఎంకి పాటల' పుస్తకం ఉమ ప్రాణప్రదంగా చూసుకునేది

ఒకసారి సావిత్రమ్మగారికి జ్వరం వస్తే దగ్గర ఉండటానికి ఉమని పిలిపించు కుండావిడ అక్కడ వారం ఉంది ఉమ శేఖర్ బాంబేలో చదువుతున్నాడు కాలేజీకి సెలవు పెట్టి తల్లిని చూడటానికి వెళ్ళాడు ఒక రోజు మధ్యాహ్నం సావిత్రమ్మగారు నిద్రపోతుంటే ఉమకి తోపం బావతో కబుర్లు ఆడ్డామని అతడి గదిలోకి వెళ్ళింది అతడు సెక్స్ బుక్ చదువుతున్నాడు

పుస్తకం లాక్కుని చూసింది ఉమ  
"చీ... ఇట్లాంటివి చదివకూడదు."  
అంది

"చదవకపోతే ప్రేమించటం ఎట్లా తెలుస్తుంది," అన్నాడు శేఖర్.

"పూవుకు వికసించటం.. తేనెటీగకు మధువు త్రాగటం సారాలు చదువుతేనే వచ్చాయా?" అని ప్రశ్నించింది

శేఖర్ దగ్గరకు వచ్చి ఉమ భుజాల మీద చేతులు వేసి, 'చాలా సంగతులు నేర్పావే' అన్నాడు

తన భుజాలమీద పడిన అతడి చేతులూ, బుగ్గలపైకి ప్రసరించిన అతడి కళ్ళలో చూపూ ఆమెలో ఒకజలదరింపు వివశత్యాన్ని కలుగజేశాయి అయినా అతడిచేతులు విడిచిందేసింది.

"ఇక్కడికి పొరపాటున వచ్చాను." అని గబగబా వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళి

పోయింది కానీ, బావకి కోపం వచ్చింది దేమోనని ఆమె మనసు పరిపరి విధాల దిగులుపడింది, జడ వెసుకుంటూ అద్దం ముందు నిలబడిన ఉమదగ్గరకి ఒకగంట పోయాక వచ్చాడు శేఖర్ ...

అక్కడ ఉన్న కిటికీ కానుకుని  
'మనయెంతె యని కానిననువులకు  
పోరాడు;

కలిగినా తొలగినా దూరదూరానే...' అని పాడాడు

ఉమకి మనసంతా ఆనందంతో నిండి పోయింది

"నీకు అర్థమయింది ... అది అయిష్టమూ, కోపమూ కాదని అది... నా మనసు అర్థమయింది. అంతేవాలా బావా." అంది

'అటువంటి బావ అనను కాదనడు ! అత్తయ్య .

అమ్మ పోయినప్పుడు తనను దగ్గరకు తీసుకుని, తలమీద చేయి వేసి, కళ్ళలో నీళ్ళు తుడిచి, 'ఇది నా కోడలు' అని తనలో మమకారానికి విత్తనం వేసిన అత్తయ్య ఇప్పుడు కొంటుందా ! ఎందుకు ? ఏమైఉంటుంది !'

మధనపడే హృదయాన్ని అడుపులో పెట్టలేక రానినిద్ర కువక్రమించింది ఉమ

\* \* \*

తండ్రి తెచ్చినవార్త తెలుసుకోటానికి ఉమ ఆరాటపడుతోందన్న సంగతి రత్న మాలకు తెలుసు. ఆ మరునాడు పొద్దున

పెద్దపిల్లలు స్కూళ్ళకి వెళ్ళాక, రత్నమాల కొడుకుని నిద్రపుచ్చి వంట కుపక్రమించింది ఆ పూట వంటకి కూరలు తరిగిపెట్టి ఆక్కడే నిలబడిఉంది ఉమ కిటికీదగ్గర. ఆ నిలబడటంలో పరధ్యాన్నం కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతోంది

రత్నమాల ఉమ దగ్గరకు వచ్చి తల మీద చేయి వేసి, “తల దువ్వుకోలేదేం ఉమా!” అంది

ఉమ ఆ చేతిని మెల్లగా తొలగించి వేస్తూ “ఎమిటో బుద్ధికావటంలేదు పిన్నీ. బనా. నాన్న వెళ్ళిన సంగతి ఏమైందో నువ్వైనా చెప్తావనుకన్నాను అంత దాచవలసింది ఉండా పిన్నీ!” అంది.

రత్నమాల చటుక్కున కళ్ళు మరల్చుకుంటూ కిటికీలోంచి బయటకు చూసింది

నిన్నరాత్రి - తనంతట తను ఆ సంగతి చెప్పలేదు భర్త ఎదురు చూసి చివరకు ఉండలేక ఆడిగేసింది “అసలు సంగతి ఏమైందో మీరు చెప్పనేలేదు...” అని

గోపాలకృష్ణగారు తన చేతిని ఆమె అరచేతిలో ఉంచారు

“నీదగ్గర దాచ ప్రయత్నించ వ్యర్థమే కదా. కష్టసుఖాలు కలిసి అనుభవించ దానికి సిద్ధపడినవాళ్ళం,” అన్నాడు. అలరిగా నవ్వుతూ.

రత్నమాల అతడికేసి అనుమానంగా చూసింది.

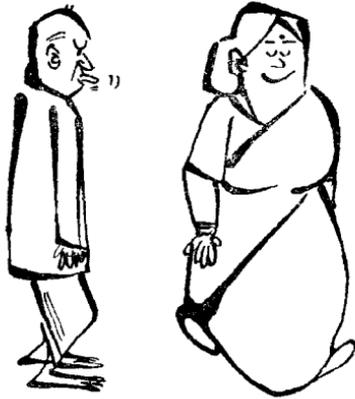
అతడు చెప్పాడు.

“మనం విన్నమాట నిజమే; మా వదిన చెప్పింది శేఖరానికి ఉమవి చేసుకోవటం మా ఆక్కయ్యకి ఇష్టంలేదుట. గిరిజని చేసుకుంటానని అన్నయ్యతో చెప్పిందిట పదివేయి కట్నం కాక, పిల్లకి ఎకరం పొలం, రెండువేల నగలు ఇస్తారుట. అసలు ఈ కట్నం, గిరిజ అందచందాలూ కారణం కాదనుకో వింటున్నావా? మనసు కొంచెం గట్టి చేసుకో. కారణం మన పెళ్ళిట - నేను నిన్ను చేసుకోవటం. వద్దు, కన్నీళ్ళు పెట్టకు నిన్ను చేసుకున్నది ఏడిపించటానికికాదు. ఆక్కయ్య ఇటువంటి నిర్ణయం తీసుకుంటుంది అని తెలిస్తే ఉమ పెళ్ళి చేశాక నిన్ను చేసుకుని ఉండేవాడిని...” అన్నాడు

ఉమకి పెళ్ళి ఆగిపోవటానికి తను కారణం! మనసులో పరితాపం ఉన్నంత మాత్రాన ఉమ కోల్పోయినదాన్ని తను తిరిగి ఇవ్వలేదు

కిటికీ ఊచల్ని గట్టిగా వట్టుకుని రత్నమాల అంది “ఉంది ఉమా! ఆత్మయ్యకి మీ నాన్న ఈ పెళ్ళి - నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవటం - ఇష్టంలేదుట”

పిన్నీ కిళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి ఉమకి నోటివెంట మాట రాలేదు ఊహలు వెనక్కి - వెనక్కి - గతంలోకి పోతున్నాయి



'నిజమా - అంతేనా - ఇదా కారణం! కావచ్చు.'

ఇంతవరకూ కొడిగట్టి వెలుగుతున్నట్లున్న ఆశ గుప్పమని అరిన ట్లనిపించింది. ఆ అందకారణంలో తల గిద్రున తిరుగుతుంటే నిలబడలేక తన గదిలోకి వెళ్ళింది. ఉమ దుఃఖపడుతోందని తెలుసు; కానీ 'నా కారణంగా రగిలిన పేదనిని నేనే ఓదార్చగల శక్తి నాకు లేదు,' అనిపించి నిస్పృహయంగా నిలబడి పోయింది రత్నమాల.

\* \* \*

పరుపుమీద వాలిన ఉమకి హృదయాంతరాళంలోంచి దుఃఖం తెరటాలుగా తెరలివస్తోంది. ఆమె కలలు, ఆశలు, జీవితం శేఖరంబావ - అన్నీ ఆ తెరటాలలోపడి కొట్టుకుపోతున్నాయి. ఆమెకి దూర మైపోతున్నాయి... అన్నిటినుంచీ

విడివడి ఒక సంఘటన ఆమెముందు స్పష్టంగా నిలిచింది.

'నీవే కారణం, ఇట్లాగ జరగటానికి నీవే కారణం,' అంటూంది.

కాలేజ్ లో చేరిన ఏడాది - వక్రత్వపు పోటీలో పొల్తోంది ఉమ.

అద్భుతంగా, ఆవేళంగా మాట్లాడింది. 'శ్రీజనాభ్యుదయం' - అనాటి వివాదాంశం.

నాగరికతకీ, దేశ సంస్కృతికీ మూలాధారం, కీలకం, ఆ సమాజం శ్రీకి ఇచ్చే ప్రతిపత్తి - సంఘంలో శ్రీకి ఉన్న స్థానం. పాశ్చాత్యులకూ మనకూ ఉన్న మూలభేదం ఇదే. శ్రీ స్థానంలో మార్పుతో దేశ నాగరికతాసంస్కృతులే మారిపోతాయి. మన దేశం రష్యా, అమెరికా దేశాల్లాగ అభ్యుదయం పొందాలంటే శ్రీల ఆర్థికస్వతంత్రాన్నీ,

విదాకుల్ని, పునర్వివాహాన్ని ప్రోత్సహించి ఆచరించాలి' అని ఉపన్యసించిన దానికి మొదటి బహుళతి అందుకుంది ఆ ఉపన్యాసం కాలేజీ మాగజైనులో ముద్రితమయింది దానిని తండ్రికి తెచ్చియిచ్చింది. అది చదివిన తండ్రి ముఖంలో ఒక తృప్తి కనిపించి సంతోషించింది ఉమ తరువాత ఒకనెలకే ఆయన మాధవరావుదగ్గరకు వెళ్ళివచ్చి చెప్పారు. రత్నమాలని రిజిష్టరుమారేజీ చేసుకున్నట్లు రత్నమాల పాతికేళ్ళ వితంతువు ఉమ ఆశ్చర్యపడింది అంతకంటె ఆశ్చర్యం కలిగించింది - ఆ వ్యాసం చదివి తన అభిప్రాయాన్ని అంగీకారంగా తండ్రి భావించడం

• రత్నమాల మాధవరావుగారి భార్యకి చెల్లెలు. ఆమెకి పెళ్ళిఅయిన రెండేళ్ళకే భర్త గతించాడు ఐదేళ్ళనుంచీ ఆమె పుట్టింటిలో ఉంది సంప్రదాయంగల కుటుంబంలో పుట్టి సాంప్రదాయాన్ని అధిగమించి జీవించటానికి చాలా స్థయిర్యం కావాలి, సంస్కారం కావాలి రత్నమాల అన్నివిదాలా ఉమకి తృప్తి కలిగించింది కానీ .

ఉమ చాలాసేపు మేలుకుని చదువుతుంటే 'ఇంక పడుకో ఉమా!' అని తలమీద చేయి వేసినా, తలనొప్పి వచ్చినప్పుడు ఆమె తన కణతలక్రింద అమ్మ తాంజనం రాయబోయినా పిన్ని యొక్క-

ఆ చేతి స్పర్శక్రింద కుచించుకుపోయేది ఉమ :

'ఎందుకు !' తనలో తనే ఆలోచించుకుంది 'పిన్నికి ఇదివరకు ఒకపెళ్ళి అయింది ఆ అవనిత్రపుచాయలు తన మీద పడినట్లు సహించలేకపోయేది 'దీనికే తను సమాధాన పడలేదు - మరి నాన్న !

'తండ్రి హిమవన్నగంలాగ కనిపించాడు సంప్రదాయానికి అతీతంగా ఎదిగిపోయాడు అదర్థాలు చెప్పేవారేకాని ఆచరించేవారు ఎంతమంది! తండ్రి అంటే ఆరాధనాభావం కలిగింది, కానీ పిన్నిని ఆమె ఆలోచన అంగీకరించినా, హృదయం తన పరిధిలోకి రానివ్వలేక పోయింది ఇంక అత్యయ్య హర్షించలేదు, ఆమోదించలేదు అని ఆశ్చర్య పడటం, అవమానం చెందటం, నిందించటం ఎందుకు ?' అనుకుంది

ఉమలో మొదటి దుఃఖపు ఖాంగు కొంతతగ్గి నిట్టూర్పు వెదవడింది 'నాన్న పెళ్ళి చేసుకోవటంవలన పిన్ని అదృష్టవంతురాలే! కానీ నేను !' అని ప్రశ్నించుకుంది.

ఒకవీరు ఎక్కడో పుట్టి, గలగలా ప్రవహిస్తూ, ఒకనదిని చేరటానికి ఉత్సుకతతో వెళ్తోంది సంగమానికి దగ్గరలో ఎదురుచూడని కొండ ఒకటి అడ్డుతగిలింది. నిర్ఘాతపడి ఆగిపోయింది యేరు. దుఃఖిస్తూ నిలబడింది. ఆళ విర

మించి వెనుదిరగడమా? రెట్టించిన ఉత్సాహంతో ప్రయత్నించి కొండ నధిగమించి నదిని కలియటమా? చిన్న ఏటికి కొండను దాటటం సాధ్యమేనా? కొండ కరిగి నీరైనా కావాలి, లేదా నది కరుణించి తనే ముందుకు వచ్చి యేటిని తనలో కలుపుకోవాలి. ఏదీ సంభవంకాదు! ఎందుకు సంభవంకాదు? బావ తన మన పెరుగడా? తను అర్థిస్తే కాదంటాడా? కానీ అత్తయ్య నాన్న కారణంగా నన్ను తిరస్కరించింది. నేను బావని అర్థించటం నాన్న ఆదర్శాన్ని అవమానించటం కాదా! ప్రేమకి పరాకాష్ఠ పెళ్ళి పెళ్ళికాని ప్రేమ వ్యర్థమే ప్రేమకీ - పెళ్ళికీ కలకీ - వాస్తవానికీ ఉన్నంతతేడా ఉంది

కలిసి వాస్తవం చేయటానికి ..

'జీవితమే బలి కావచ్చు! జీవితాలే గడిచిపోవచ్చు! అది అసంభవమే కావచ్చు ఈ వాస్తవంగురించి ఇన్నాళ్లు సందేహమేలేదు అందుకే ఇంతదుఃఖం.

అత్తయ్యకి అయిష్టంగా జరిగిన పెళ్ళివలన ఆ కుటుంబంలో సుఖశాంతులు ఉంటాయా? అత్తయ్యకి బావ ఒక్కదేకొడుకు

అత్తయ్యను దుఃఖపెట్టలేను నాన్న అభిమానాన్ని అవమాన పరచలేను. బావ గిరిజనే 'పెళ్ళిచేసుకోనీ -' అనుకుంది ఉమ ఆమె దుఃఖించటం మానేసింది.

పనంత పెళ్ళిముహూర్తం దగ్గర

పడింది పెళ్ళికూతురుకోసం పట్టుచీరా, ఉంగరం కొన్నారు. కానీ ఆయన కనలు పెళ్ళికి వెళ్ళాలనిలేదు

'వెళ్ళక తప్పదు.' అనుకున్నారు గోపాలక్రిష్ణగారు

ఆయన పాతికేళ్ళ విఠంతువు రత్న మాలని పెళ్ళిచేసుకున్నప్పుడు చాలామంది ఆయన్ని అభినందించారు ఆయన పేరు పత్రికల్లో పడింది అన్నగారూ వదిలా కూడా సంతోషించినట్లే కనిపించారు కానీ అతడి ఆక్కగారైన సావిత్రమ్మ గారు అతడిని చూడగానే -

"అదేమిరా గోపాల్ - మన సంప్రదాయ మేమిటి! వంశ మెటువంటిది? మచ్చలేని వంశానికి అప్రతిష్ఠ తెచ్చావు. నువ్వు చేసినపని ఏమీ బాగా లేదు," అనేసింది అప్పుడు ఆయన నవ్వి ఊరు కున్నాడు

ఆవిడ అభిప్రాయంతో నిమిత్తం లేక పోతే ఇబ్బందే ఉండేదికాదు కానీ ఇప్పుడు

శేఖర్ కి ఉమ ని చేసుకుంటారనే ఉద్దేశంతో ఉమకి ప్రేమబంధాలు చూడనే లేదు అంతేగాక ఉమ శేఖర్ని కాక ఇంకెవరినైనా చేసుకుంటుందా అనేది సందేహమే ఉమసంగతే అతడిని బాధిస్తోంది. తమందరి కారణంగా పంచితూరాలైంది ఉమ అతడికి అంత రాళ్లంలో ఎక్కడో సిగ్గుకూడా కలిగింది

పెళ్ళి ఇక రెండురోజు లంది.

రత్నమాల పడుకునిఉన్న భర్తదగ్గరకు వెళ్ళి "బట్టలు నద్దతాను. మీరూ పిల్లలూ వెళ్ళండి వెళ్ళికి," అంది.

ఆతను పక్కమీద వత్తిగిలుతూ, "నువ్వు రావాలి! నువ్వేం తప్పు చేశావు?" అన్నాడు.

ఆమాటలు విన్న ఉమ అక్కడకు వచ్చి, "నువ్వుకూడా రా పిన్నీ. వెడితే అందరమూ వెడదాం; వెళ్ళకుండా ఎట్లా గుంటాం!" అంది.

"నేను ఆ ఆభిమానం చూపించగలిగితే చాలు ఉమా" అంది, రత్న కళ్ళు ఆర్ద్రమవుతుంటే.

ఈసారి ఉమే విన్నిభుజంమీద చేయి వేసింది.

"నాకు తెలుసు పిన్నీ! ఎవరి కెవరు రాసిపెట్టారో మనకి తెలియక దుఃఖ పడుతుంటాము. మనచేతుల్లో లేదు అది. అందుకవి మీవై ఆభిమానం వదలుకుంటా ననుకోకు. నాకు ఇప్పుడు ముఖ్యంగా కావలసింది మీ ఆభిమానమే. నేను బాధపడటంలేదు," అంది.

పెళ్ళికి ఆందరూ వెళ్ళారు.

\* \* \*

రాత్రి ముహూర్తం పొద్దున్న సామ్రాజకం అవుతోంది. విడిదికి వెళ్ళటానికి ఆడపెళ్ళివారు ముస్తా ఐవుతున్నారు. ఉమ నీలం పట్టుచీర, ఆదే రంగు బ్లోజీ వేసుకుంది పదులుగా ఒక జడ అల్లుకుంది. మెడలో ముత్యాల

పెట్టుకుంది. శేఖర్ బాంబేవించి వచ్చాడని వింది

'చస్తే రానీ, నాకేమిటి?' అని విరక్తిగా అనుకుంది. తలలో పూలు పెట్టుకుంది. కళ్ళకు కాటుక పెట్టుకుంటూ 'వ్యర్థమైన అందం,' అని తనను తను నిందించుకుంది

తిలకం దిద్దుకుంటోంది నిలుపు బద్దంలో వెనక నీడ కదలింది తెల్లటి దుస్తులలో ఎవ రతడు! గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంటూంటే వెనుతిరిగిచూసింది

శేఖర్ ఆమెనే చూస్తూ .. "ఎట్లా గున్నావ్... ఉమా..." అని. "ఎట్లా గుంటే నేం బావా, దూరమయ్యాక," అని ఆమె మనసులో అనుకుంటూంటే "సరే ఆడగట మెండుకులే ... క వి పి స్తు న్నావు..." అన్నాడు నవ్వుతూ కొడుకుని ద్రెస్ చేస్తున్న రత్నమాల అతడిని పలకరించింది; జ వా బు చెప్పాడు ఆడవాళ్ళు అలంకరించు కుంటున్నా రా గదిలో .. ఎక్కువసేపు నిలబడక వెళ్ళిపోయా డతడు.

'పలకరించటానికి వచ్చాడు,' అనుకుంది ఉమ చెదరిన మనసులాగ కాటుక హద్దులు దాటివచ్చింది దుఃఖపడకూడ దనుకున్న నిర్ణయ మేమైపోయిందో - మొహం వివరణమైపోయింది గిరిజ వచ్చి "పద ఉమా! విడిదికి వెడదాం," అంది

కాటుక నద్దుకుని వెళ్ళింది ఉమ.



రాత్రి పెళ్ళి అవుతోంది, వసంత వెనుక కూర్చున్నారు ఉమ, గిరిజ. పెళ్ళి కొడుకు వెనకవైపు నిలబడి మగపెళ్ళి వారికో మాట్లాడుతున్నాడు శేఖర్. వసంత అన్న ప్రసాద్, ఉమతమ్ముడు

మురళీ పొద్దోయి తియ్యటంలో నిమగ్నులై ఉన్నారు. శేఖర్ మధ్యమధ్య ఉమవైపు చూస్తున్నాడు. మంత్రాలు, మేళాలు మారు మ్రోగుతున్నాయి పందిట్లో. ముహూర్తం అయింది. మంగళ

సూత్రచారణ అయింది. తలంబ్రాలు ఆవుతుంటే, 'ఆనంద మా సంద మాయేనే' వాయిస్తున్నారూ మేలగాళ్ళు. సంతోషము, ఉత్కంఠ, గాంభీర్యం మేళవించుకుని మంగళవాయిద్యాలు మ్రోగుతుంటే లోపల చెలరేగిన ఉద్వేగం నిలువనీయకపోగా, కూర్చున్న చోటనుంచి లేచి, పందిరి దాటి పరండా లోకి వెళ్ళి సోఫాలో కూర్చుంది ఉమ. కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి. అది దుఃఖమూ కాదు, కోరికాలేదు, నిరాశాలేదు. ఒక నిరామయ పరిస్థితి. చెవులకి మంగళ వాయిద్యాలు దూరంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఔను, తను అన్నింటికీ దూరమై పోయింది... ఈ ప్రపంచానికి, దానిలో ఉన్న సుఖదుఃఖాలకీ ...

“ఇక్కడ కూర్చున్నావెందుకు ఉమా?” అన్నాడు శేఖర్. దగ్గరగా వినిపించిన ఆ కంఠం విని ఉలికిపడింది ఉమ.

“తడబాటు చెందుతూ తలెత్తి, “ఊరికేనే, ఊరికేనే...” అంది ఉమ

పరండా స్తంభానికి ఆనుకుని నిలబడ్డాడు శేఖర్. నెల్లగా నవ్వి, “ఊరికే కాదు. ఆ వాయిద్యం కన్నె మనసుని కలలలోకి ఎత్తేస్తుంది. ఏం కలలు కంటున్నావు!” అన్నాడు.

ఉమమొహం ఎర్రబడింది. “నేదు; కలలు కనే స్థితిలోను నేను. అడవిల్లలు

అంతత్వరగా మనసు మరణ్యుకో లేరు...” అంది.

“మనసు మరణ్యుకోరు కానీ, పెళ్ళి చేసుకుని ఇంకొకడిని దౌర్భాగ్నుడ్డి చెయ్యడానికి సిద్ధపడతారు కదూ!” అన్నాడు నిదానంగానే శేఖర్.

ఉమకి ఉద్రేకం కలిగింది. “నన్ను పెళ్ళిచేసుకునేవాడు ఎప్పటికీ దౌర్భాగ్యుడుకాడు. నాకూ అభిమానం ఉంది. నిండుగుండే, అనురాగం ఉన్నాయి. కట్నాలు పేరు స్రుతిష్టలు చూపి వచ్చేవాడు కాక, నన్నుకోరి వచ్చేవాడికి అవి ఇచ్చుకంటాను. చాలామంది కాకపోయినా మా నాన్నలాంటివారు ఒక రిద్ద గుండకపోరు అటువంటివాళ్ళనే వెతుక్కుంటాము.” అంది

“ఎంత అభిమానం! నాదగ్గర కూడానా ఉమా!” అన్నాడు.

ఉమకి దుఃఖం పొర్లివచ్చింది. “ఔను. నీదగ్గరకూడాను. నువ్వేమో తావు నాకు! ఎందుకీ వృధా ప్రశ్నలు. ఆత్మయ్య గిరిజని నీకు చేసుంటా. ని నిర్ణయించుకుంది...” అంది

“ఎందుకీ? నీదగ్గరి ఉండన్నావే ఆగుండె నాకు కావాలి. పిచ్చిదానా! ఏ పురుషుడైనా భార్యలో ఏంకోతాడను కున్నావో. నేను నిన్ను వదలుతాననే ఆను కున్నావా? నువ్వు అన్నావే ఆ అనురాగమే కావాలి నాకు...”

ఉమ తన అభిమానం, నిర్ణయం అన్నీ

మరిచిపోయింది. ఆక్షణంలో. “అంతా నీకోసమే బావా! నేనే నీకోసం. లేకపోతే నాకు దుఃఖమే మిగులుతుంది,” అంది.

తన అలంకరణ ఒకసారి అద్దంలో సరిదిద్దుకోవడానికి లోపలికి వెళ్ళడామని వచ్చింది గిరిజ. మెట్లదగ్గరే ఆగిపోయింది, వింటూ.

శేఖర్ విచారంగా అన్నాడు: “నేను నిన్నే పెళ్ళి చేసుకుంటాను ఉమా!”

అమాటలకి మనసునిండా విషాదం కమ్ముకుంది ఉమకి. “నన్నెందుకు అవమానిస్తావు బావా! మనసు ఉంటే చాలదు. కావలసింది పెళ్ళి.” అని లేచి ఉమ పందిట్లోకి వెళ్ళింది. కళ్ళల్లో నీటి పొరలు చేరి పెళ్ళిపందిరంతా మసక మసకగా కనిపించింది.

మరునాడు సాయంత్రం ఇంకా జరగ వలసిన వేడుకలు ఉన్నాయి. పెద్ద హాలులో వధూవరులు మదుఫర్కాలు ధరించి కూర్చున్నారు. యువకబ్బంద మంతా అక్కడజేరి సందడి చేస్తున్నారు కాపిలు త్రాగుతూ. గిరిజ పెళ్ళికొడుక్కి కాఫీ అందించింది.

“ఇన్నిసార్లు త్రాగను; వద్దు,” అన్నాడతడు.

“త్రాగండి,” అంది వసంత అను నయంగా, తను తాగుతూ.

చెవులకున్న ముత్యాల జూకాలు కదులాడుతుంటే నవ్వుతూ అంది గిరిజ: “మీరు తాగాల్సిందే. అక్కయ్య ఆజ్ఞా

పించింది. మా అక్కయ్య చెప్పినట్లు చెయ్యాల్సిందే మీరు. మిమ్మల్ని వది వేలకి కొనేసింది అక్కయ్య.”

కూర్చున్న యువకబ్బందమంతా నవ్వింది. ఆ సందడిలో పెళ్ళికొడుకు మొహం తెల్లబడటం ఎవరూ గమనించ లేదు

“గిరిజా! ఇటురా,” అని శేఖర్ పిలిచాడు.

వయ్యారంగా నడిచివచ్చి, “ఎందు కండీ బావగారూ?” అంది గిరిజ మార్యాద నటిస్తూ.

“మీ రిప్లవడి ఇస్తేనే వుమ్మకున్నాడు పదివేలు. కొనేసుకుంది సరే; మరి జీవితాంతం పోషిస్తుందా!”

“పోషిస్తుంది. నెలకి పచ్చే వెయ్యి రూపాయిలజీతం, కారు, బాంకు ఎకౌంటు అన్నీ ఆవిడ చేతుల్లో ఉంటాయి. ఎందుకు పోషించడూ!” అంది గిరిజ.

“సరే. ఉక్కోగం మానేస్తాడనుకో... కాలు విరుగుతుం దనుకో \_పోషిస్తుందా? ఆపదివేలతో జీవితం గడిచిపోతుందా?”

“పో బావా! నీకు వేళాకోళమైనా తెలీదు. భర్తమీడ అమాత్రం అధికారం ఉండదేమిటి భార్యకి!”

“ఉండచ్చు. ఆ భర్తకి ఇష్టమైతే,” అన్నాడు శేఖర్.

ప్రసాద్ నవ్వి, “తెలుసుకో. నీమీద అధికారం ఉంటుందని ముందరే చెప్ప

తోంది. నువ్వు ఒప్పుకున్నావు...:" అన్నాడు.

ఉమకూడా అక్కడే ఉంది. ఆమె చెవులా సంభాషణని శ్రద్ధగా వింటున్నాయి.

"కానీ నామీద ఆధికారం చేసే అమ్మయిని నేను పెళ్ళి చేసుకోను. నేనూ భార్యమీద ఆధికారం చెయ్యాలని అనుకోను," అన్నాడు శేఖర్.

ఉమతమ్ముడు మురళి అందుకుని, "నువ్వేమనుకుంటే నేం? అత్తయ్య గిరిజని చేసుకుంటానా?," అన్నాడు.

శేఖర్ నవ్వాడు. "అయితే అమ్మ గిరిజని చేసుకుంటుంది. ఏం గిరిజా మా అమ్మ నీకు నచ్చిందా?" అన్నాడు.

గిరిజ ఊరుకోలేదు. "పోనీ, నీకు ఎటువంటిది నచ్చుతుందో చెప్పు. లేవగానే నీపాదాలు కళ్ళ కద్దుకుని, పని చేసేదానిలాగ అణిగి పడిఉండేదా? చాలా విశాలహృదయమిది," అంది.

శేఖర్ ఆరనిముషం అగాడు. "నాకు ఒకరు నచ్చాల్సిన అవసరంలేదు. నేను ఎవర్ని పెళ్ళి చేసుకుంటానో అందరికీ తెలిసినదే. ఉమని చేసుకుంటాను," అన్నాడు.

"ఉమనా! అత్తయ్య ఒప్పుకోని ఉమనా!" అని అక్కడనుంచి దూకుడుగా వెళ్ళిపోయింది గిరిజ.

అదిరిపడింది ఉమ. కూర్చున్నచోటు నుంచి లేచి, "పరిహాసంకాదు ఇది. అటు

మీ అమ్మనీ, ఇటు మా నాన్ననీ అవమానిస్తున్నావు బావా!" అని విసవిస నడిచి వెళ్ళింది అగదిలోంచి.

గిరిజవెళ్ళి తల్లిమీద విరుచుకుపడింది. "ఆ బావని చేసుకోనమ్మా!" ఆ సంఘటన అందరినీ కదిలించింది.

"ఉమ అంటే నాకుమాత్రం ఇష్టం లేదా! పెళ్ళి అంటే మంచీచెడ్డా ఆలోచించాలి. గోపాల్ మాత్రం ఎవరిని అడిగి చేసుకున్నాడా పెళ్ళి. నన్ను అడిగాడా?" అంది సావిత్రమ్మ.

భార్యమాటకి వ్యతిరేకంగా ఏదీ చెప్పలేదు శేఖర్ తండ్రి.

"అయిందేదో అయిపోయింది. శేఖర్ ఉమనే చేసుకుంటానంటున్నాడు. అందరమూ ఒప్పుకుంటే మంచి" దన్నారు మాధవరావుగారు.

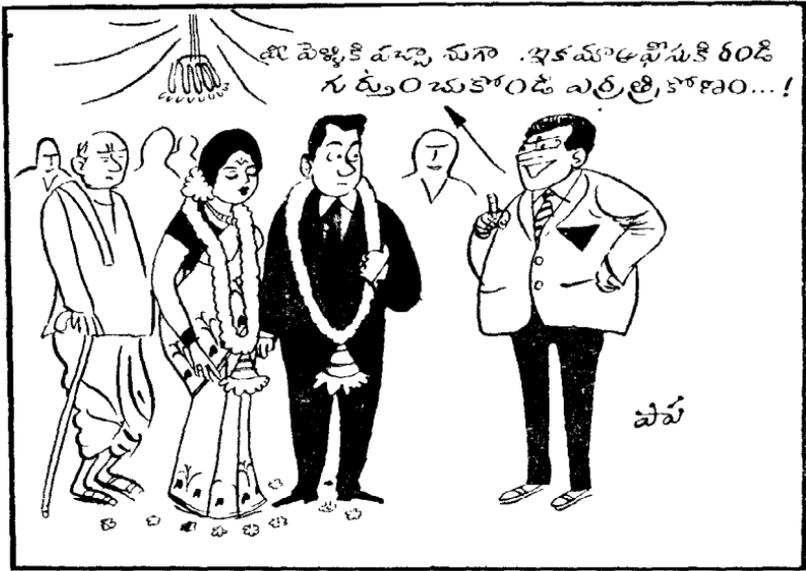
"అక్కయ్య ఒప్పుకుంటే కానీ ఉమని శేఖర్ కి ఇవ్వలేను," అన్నారు గోపాలకృష్ణగారు.

సావిత్రమ్మగారు తన పట్టు వదలలేదు. "గిరిజకాక పోతే ఇంకొక సంబంధం చూస్తాను," అంది.

"అమ్మా, నా పెళ్ళిమీద ఆశలన్నీ వదలుకో," అన్నాడు శేఖర్ చివరికి.

తను ఊరికి వెళ్ళాలి. సామాన్లు సర్దుతోంది ఉమ. రత్నమాల వచ్చి "శేఖర్ నీతో మాట్లాడతాడుట," అని వెళ్ళిపోయింది.

ఉమ సామాన్లు వదలివెళ్ళి కిటికీ



దగ్గర విలబడింది. శేఖర్ లోపలికి వెళ్ళారు. ఉమ సూటిగా ఆ తడి ముఖంలోకే చూస్తూ విలబడింది.

“మనం రిజిస్టర్డ్ మారేజ్ చేసుకుందాం.” అన్నాడు శేఖర్ మెల్లగా, స్పృహంగా.

ఒక నిమిషం అట్లాగే మౌనంగా విలబడింది ఉమ. “లోకంలో వెన్నెలై కాదు, నీడకూడా ఉంది బావా! మా నాన్న ఒకడీవం వెలిగించాడు. ఆ నీడ నామీద పడింది. అలా గవుతుందని ఆ యన ఊహించి ఉండరు ఆ నీడలోనుంచి నన్ను బైటికి లాగాలని చూస్తున్నావు నువ్వు. నేను కృతజ్ఞులాలినే, కానీ బావా... ఈవిదంగా పెళ్ళి చేసుకోవటం

నాన్ని ఆవమానించినట్లే అవుతుంది. కూతురుగా నాన్న అభిమానాన్ని రక్షించ వలసిన బాధ్యత నాకు ఉంది... కేవలం ప్రేమ అయితే ఆలోచించవలసిం దేమీ లేదు...” అంది.

“నీకేనా అభిమానం! అమ్మమాట నేను కాదనలేదా? ఎందుకోసం? నీకోసం... ఉమా!” అన్నాడు శేఖర్.

భరించలేను అన్నట్లు తల ఊచించి ఉమ. “నీడలనుంచి తప్పించుకోవాలని చూస్తాము కానీ ఆవి ఏదోఒక రూపంలో మనని వెంటాడుతూనే ఉంటాయి. సుఖ పడలేం. అత్తయ్య ఇష్టంలేకుండా పెళ్ళికి ఒప్పుకోలేను.” అంది.

“అమ్మసాంప్రదాయాల్ని మూర్ఖంగా

పట్టుకుని వ్రేలాడే పాతకాలపు మనిషి. ఇంతకంటే గత్యంతరంలేదు ఉమా! నువ్వుకూడా మూర్ఖిస్తే మిగిలేది దుఃఖమే. ఆలోచించు," అన్నాడు శేఖర్.

"నా నిర్ణయం జరిగిపోయింది," అంది ఉమ

శేఖర్ వెళ్ళిపోయాడు. రత్నమాల వచ్చి పలకరించేదాకా అట్లాగే నిలబడి పోయింది ఉమ.

\* \* \*

బాంబేలోనే చదువు పూర్తి చేసి ఆక్కడే ఉద్యోగంలో స్థిరపడ్డాడు శేఖర్. ప్రసాద్ కూడా బాంబేలోనే చదువు తున్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి ఒకే ఫ్లాట్ లో ఉండేవారు ఏవో సంబంధాల వివరాలతో ఉత్తరాలు వస్తుండేవి తల్లిదగ్గరనుంచి. శేఖర్ జవాబులు రాసేవాడు కాదు

"పోనీ మన ప్రతిభని పెళ్ళి చేసుకో, ఏపేచీ ఉండదు. నన్ను ఆడిగితే బంధువులలో ఎవర్నీ పెళ్ళి చేసుకోకూడదు అంటాను," అనేవాడు ప్రసాద్.

"ప్రతిభ చాలా మంచిది," అనేవాడు శేఖర్.

చాలారోజులు గోపాలకృష్ణగారు ఉమ పెళ్ళిగురించి ఏప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు కానీ ఆమెన స్నేహితు దొకడు తన కొడుకుకు ఉమని చేసుకుంటానని తనంతట తనే చెప్పాడు. అది అన్నివిధాలా మంచి సంబంధం. అయినా లోపల జంకుతూనే ఉమకి

ఆసంగతి చెప్పింది రత్నమాల. వెంటనే ఓప్పుకుంది ఉమ.

"నేను పెళ్ళి చేసుకోను. ఇట్లాగే ఉండిపోతాను," అనికూడా ఆనలేదు యధావిధిగా పెళ్ళి చూపులు జరిగాయి. పెళ్ళి విశ్చయమైంది

"నీకు ఇష్టమేకదూ! అంగీకరించి నట్లు వాళ్ళకి రాయమంటావా?" అని రత్నమాల అడిగిన్నడు, అంగీకార సూచకంగా తల ఊపింది ఉమ.

'అంతా అయిపోయింది. నాచేతులు దాటిపోయింది,' అనుకుంది. అనుకోగానే అంతవరకూలేని సంచలనం ప్రారంభమయింది ఉమలో.

ఆసమయంలో నెలవలకి ఇంటికి వచ్చాడు ప్రసాద్. తనతో ఒకవార్త కూడా మోసుకొచ్చాడు. 'ప్రతిభ' అనే మరాఠీ ఆమ్మాముని శేఖర్ పెళ్ళి చేసుకుంటాడని. ఆవార్త త్వరలోనే బంధువర్గంలో వ్యాపించింది

ఈ విషయం సావిత్రమ్మగారు కూడా వింది: కాని ఆవిడ నమ్ములేదు ప్రసాద్ బాంబేనుంచి వచ్చిన వారానికే ఆక్కడి నుంచి సావిత్రమ్మగారికి వైర్ వచ్చింది. "శేఖర్ కి సుస్తిగా ఉంది, వెంటనే రావాలి - ప్రతిభ," అని.

సావిత్రమ్మగారూ, శేఖర్ తండ్రి కృష్ణమూర్తిగారూ వెంటనే మాదవరావు గారి దగ్గరకు వెళ్ళారు. ఆక్కడినుంచి ప్రసాద్ ను తీసుకుని బాంబే వెళ్ళారు.

“అప్పుడు నేను చెప్పే విన్నావా? నాకే నీతులు బోధించావు. కానీ ఇప్పుడు నే నేం చెయ్యలేను ఉమా వ్య; ఆ ఒప్పుకున్న పెళ్ళి చేసుకో. ఏం చేస్తాం? మన చేతులలోలేదు. వారం రోజులనుంచీ జ్వరంతోపడి ఉన్నాను నేను. నేను చేయగలిగింది ఏమీలేదు”

గదిలో మాటలు వినిపించి తలుపు దగ్గర అగిబోయింది ప్రతిభ. గదిలో ఎవరూ లేరు. శేఖర్ మంచంమీద పడుకునేఉన్నాడు. తనలో తను నన్నుగా నవ్వుకుంటున్నాడు చేతిలో ఉత్తరం ఉంది. ఆ ఉత్తరం చూసి త్రాగినవాడి లాగా నవ్వుతూ పైకి మాట్లాడు తున్నాడు. ప్రతిభ లోపటికి వెళ్ళింది.

“ఎవరితోనో మాట్లాడుతున్నా వను కున్నాను. ఉత్తరం ఎక్కడినుంచి? ఏమిటి సంగతి?” అని ప్రశ్నించింది కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

ప్రతిభకి తెలుగువచ్చు. అర్థమవు తుంది కానీ మాట్లాడలేదు. ఇంగ్లీషు లోనే మాట్లాడుతుంది ఆమె ఆ ఇల్లు గలాయన కూతురు. క్రింది రెండు స్లాట్లు అద్దెకిచ్చి వాళ్ళకుటుంబం పయి స్లాట్లో ఉంటారు. ఉద్యోగం చేస్తూ ఎం ఏ. చదువుతోంది ప్రతిభ. సుమారుగా ఆమెకి శేఖర్ వయసు ఉంటుంది. శేఖర్ ప్రసాదులు మూడేళ్ళనుంచీ ఆ ఇంట్లో ఉన్నారు. ప్రతిభతో బాగా పరిచయం ఏర్పడింది. పైకి వెడుతూ

వస్తూ రోజూ వాళ్ళవి పలకరిస్తూ; ఉంటుంది. ముగ్గురికీ కూడా డిబిటీ తెన్నిన్ అంటే అసక్తి ఉంది. క్లబ్ లో ఆడుకుంటారు. తరచూ వాళ్ళింటికి టికి భోజనానికి వెడుతూనేఉంటారు శేఖర్ ప్రసాదులు.

ప్రసాద్ ఊరికి వెళ్ళాడు. శేఖర్ జ్వరం వచ్చి లేవలేకుండా ఉన్నాడు. డాక్టర్ని ఫోనుచేసి పిలిచింది ప్రతిభ డాక్టర్ డైఫాయిడ్ అన్నాడు. అప్పటికే వారం గడిచింది.

“భయ మేమీలేదు; పది రోజుల్లో పూర్తిగా నయమౌతుంది. అయినా వాళ్ళవాళ్ళవి పిలిపించండి,” అన్నాడు డాక్టర్.

శేఖర్ ఇంటికి వైర్ ఇచ్చింది ప్రతిభ శేఖర్కి నడుసా యా య చూడటం. సంరక్షణాభారం తమపై వేసుకున్నారు ప్రతిభావాళ్ళ కుటుంబం. అయినా శేఖర్ తన కుటుంబవిషయాల వాళ్ళతో ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు.

ప్రతిభ కుర్చీలోకూర్చున్నాక, శేఖర్ బలహీనంగా నవ్వుతూ, “బొను; ఉమతో మాట్లాడుతున్నాను. ఉమ నాకు ఉత్తరం రాసింది. తను నాకు మరదలు; నేను పెళ్ళిచేసుకోవలసింది. అమ్మవలన తప్పి పోయింది. ఉమతండ్రి విదోమారేజ్ చేసుకున్నాడు\_అందుకని.” అన్నాడు.

“నువ్వొక బలహీనుడివి అనుకో లేదు.” అంది ప్రతిభ.

“నేను బలహీనుడనైతే ఇట్లాగ ఎందుకు ఉంటాను! దేవదాసు బిరుదు వహించి, బుద్ధీలు సేవిస్తూ...”

“వెళ్ళు, ఉమని పెళ్ళి చేసుకో...” అంది ప్రతిభ.

“నేనా! ఎందుకు వెళ్ళటం? దారిలో నడుస్తున్న బందిని బోల్తా కొట్టింప దానికా! ఉమసంగతి నీకు తెలియదు. ఈ ఉత్తరం చూచుకుని నేను వెళ్ళాననే ఆనుకో. నన్ను చూసి ‘ఎందుకు వచ్చావు బావా! వెళ్ళిపో. క్షణికావేశంలో పొర పాటు పడి రాకాను. వెళ్ళిపో బావా!’ అంటుంది. ఈపాటికి ఆ దుఃఖంలోంచి తేరుకుని ఉంటుంది. ఉమ ఎప్పటికీ ఆత్మహత్య చేసుకోదు. వాళ్ళ నాన్నకి ఆవమానం కలగనీయదు. ఇప్పుడు పెళ్ళికి సిద్ధపడుతున్నాను. నేను వెడితే జరిగేది అంతే.” అన్నాడు శేఖర్. అతడి చేతిలో ఉత్తరం అందు కుంది ప్రతిభ.

“బావా! మనిషిని విచలితం చేసేటటువంటి దుఃఖం నాకు అనుభవనీయమైంది. పెళ్ళి నిశ్చయమైపోయింది. కానీ, ఈ పెళ్ళి నుంచి ఎక్కడికైనా పారిపోవాలని నా సర్వస్వం ఆక్రోశిస్తోంది. ‘నేను పెళ్ళి చేసుకోను ఇట్లాగే వుండిపోతాను’ అని చెప్పగల పరిస్థితిలో కూడా లేను నేను. తన కారణంగా నేను అవివాహితగా వుండిపోవటం నాన్న సహించగలరా! నాన్నకోసం నా

అనేది అంతా పదులుకోవాలనుకున్నాను. పదులుకోగల ననే అనుకున్నాను. కానీ ఈ క్షణాలలో నాలో స్థయిర్యం, శక్తి సన్నగిలిపోయాయి. ఇట్లాగ బ్రతికే కంటే మరణించటం చాలా తేలిక. కానీ అది కూడా చెయ్యలేను- నాన్నకోసమే. ఇది పతనం అని తెలుసు కానీ పతనం నుంచి కాపాడుకోగల శక్తి నాలో పోయింది ఈ పెళ్ళి నేను చేసుకోలేను. ఆ రోజు నువ్వు అంటే కాదన్నాను. కానీ అంతకంటే గత్యంతరం లేదు. పెళ్ళిరోజు దగ్గరకు రాకుండా నువ్వు పచ్చినా సరే; లేదా నీ దగ్గరకు నేను వస్తాను.

—ఉమ.”

ఉత్తరం మడిచి దిండుక్రింద పెట్టింది ప్రతిభ. శేఖర్ దిండు కాసుకుని కూర్చున్నాడు. “ఆవకాశం ఇస్తే పదులుకుని, తరవాత దుఃఖపడటం మగవాళ్ళ కంటే ఆడవాళ్ళకే బాగా చేతనవును. ఏ పరిస్థితిలోనైనా ఉమనే పెళ్ళి చేసుకుందా మనుకున్నాను. కాలం ఉమ చుట్టూ ఒక సమస్య గీసి సవాయి చేసి నవ్వించి,” అన్నాడు.

“నీ కాప్పులోకి వేళ అయింది” అని మండు ఇచ్చింది ప్రతిభ. “నేను సలహా ఇవ్వనా? ఒక బెంగాలీ అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకో,” అంది వెదుతూ.

మనసులో ఆదుర్దా వున్నా, రైలు దిగి ప్లేషనులో అడుగు పెట్టినప్పటి

శ్రీనివాసాచార్యుల యే మోక్షాచ  
వెళ్ళడాని నేలవు దానకక పోతే,  
'దానకకలేవే' అని



'దానకకలేవే' అని  
విచారించకుండా  
ఉండడానికి  
పెట్టుకున్నాను  
ఈ ఫోటోను

నుంచీ సావిత్రమ్మగారు పట్టుపు చూడా  
విడిని కుతూహలంగా పరిశీలిస్తూనే  
వుంది. టాక్సీలో ఇల్లు జేరి, మెట్లు ఎక్కి  
పైకి వెళ్ళారు. కొడుకు గదిలో ఆడుగు  
పెట్టగానే—

“శేఖర్ మంచంమీద దిండు కానుకొని  
కూర్చునివున్నాడు. అక్కడే ఒక  
కుర్చీలో కుభ్రంగా, అంతకంటే పరి  
కుభ్రమైన దుస్తులలో ప్రతిభ కూర్చుని  
వుంది. శేఖర్ ఏదో మాట్లాడుతున్న  
వాడు అగి, “లోపలికి రా అమ్మా!  
రండి నాన్నగారూ...” అన్నాడు.

“ఈవిడ శేఖర్ తల్లి!” అని ప్రసాద్  
ప్రతిభకి పరిచయం చేశాడు.

“ప్రతిభ సావిత్రమ్మకి నమస్కారం  
చేసి, ప్రసాద్ వైపు తిరిగి, “దయచేసి  
పైకి వెళ్ళి మా ఆచారితో నాలుగుకప్పుల

కాపి పంపించమన్నానని చెప్పు.” అంది.  
ప్రసాద్ వెళ్ళిపోయాడు.

సావిత్రమ్మగారు, ఆవిడ భర్త  
కృష్ణమూర్తిగారూ కూర్చున్నారు.

“విన్నా, ఇవేకా చెంపరేవర్ ఇం  
కొంచెం తగ్గిందండీ. డాక్టర్ కూడా  
ఇంక నయమైపోతుందని చెప్పాడు.”  
అంది ప్రతిభ.

కృష్ణమూర్తిగారు తల ఊపి ఊరు  
కున్నారు. అందరూ కాపీలు త్రాగాక,  
శేఖర్ కి హార్నిక్స్ కలిపి ఇచ్చింది. ఏ  
వేళకు ఏమందులు వెయ్యూలో ప్రసాదుకి  
అప్పగించి, “నేను మళ్ళీ వస్తా. రాత్రికి  
మి అందరితోనూ మా ఇంట్లోనే,” అని  
చెప్పి వెళ్ళిపోయింది ప్రతిభ.

‘శేఖర్ ఈ అమ్మాయిని పెళ్ళి  
చేసుకోలేదు గదా!’ అని అనుమానం

వచ్చింది సావిత్రమ్మకి. ఆవిడ మనసులో ఆరాటం కలిగింది.

“నేను ఇక్కడే వంట చేస్తానని ఆ ఆమ్మాయితో చెప్పు.” అని ప్రసాద్ ని పంపించింది. తరువాత - ఆవిడ శేఖర్ పరిచర్యలో పడిపోయింది.

ఆ సురునాడు కృష్ణమూర్తిగారికి ఊరు చూపించటానికి తీసుకువెళ్ళేడు ప్రసాద్.

ప్రతిభ వచ్చి శేఖర్ ని పలకరించి మాట్లాడుతున్నంత సేపూ ఆవిడ వంట గది వదిలిరాలేదు.

“ఏమైనా కావాలా; బజారునుంచి కానీ, డాక్టర్ దగ్గరనుంచి కానీ.” అంది ప్రతిభ.

‘ప్రసాద్ వచ్చాడు కదూ! ఇంక నిన్ను బాధపెట్టను.’ అన్నాడు శేఖర్.

“నేను మాత్రం ఇట్లాగ వచ్చి మిమ్మల్ని బాధపెడుతూనే ఉంటాను.”

అని నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది ప్రతిభ. సావిత్రమ్మ అప్పుడు వంటగదిలో నుంచి వచ్చి కుర్చీని శేఖర్ కి దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చుంది.

“వాళ్లు మరటివాళ్ళా?” కొడుకును ప్రశ్నించి దావిడ.

“ఔను, ఈ ఇల్లు వాళ్ళదే. ఆయనకి చాలా డబ్బు ఉంది. చాలా మంచిపిల్ల.” అన్నాడు శేఖర్.

“ఆమ్మాయికి పెళ్ళయిందా?”

“లేదు; నేను చేసుకోనా ఆమ్మా...” అన్నాడు నవ్వు.

“చాలే వేళాకోళం; ఎంత చదువు కుంటే మాత్రం. మర్యాదైనా లేకుండా ఇంత చనువా; అట్లా తిరిగితే తండ్రి ఊరుకుంటాడూ... పెళ్ళికాని పిల్ల!”

“మర్యాద లేకపోవటమేమిటి; నాకు జబ్బు చేస్తే ఎంత మర్యాదగా చూశారు వాళ్లు. అప్పుడు మీరు ఎవరూ లేరమ్మా. స్వేచ్ఛగా ఉంటారనా; మనకి వంశం, సంప్రదాయం వుంటే, ప్రతివాళ్ళకి వాళ్ళ మనసుకి సంబంధించిన నీతి ఉంటుందమ్మా. పాశ్చాత్యులలోనైనా పెళ్ళి అయ్యాక ఇంకొకడిని ప్రేమించటం, ప్రేమించని వాడిని పెళ్ళిచేసుకోవటం అన్నీతప్పలే. వాళ్ళ నీతివాళ్ళకి ఉంది” అన్నాడు.

“పోరా; వాళ్ళ నీతిని గురించి నాకు చెప్పుకు.” అని చిరాకుపడుతూ లేచి పోయింది దావిడ. శేఖర్ నవ్వుకున్నాడు.

ఆ సాయంత్రం బాల్కనీలో వచ్చి నిలబడింది దావిడ, రోడ్డువైపు చూస్తూ. ప్రసాద్ కూడా ఆవిడవక్కన నిలబడ్డాడు. అంతలో క్రిందివాళ్ళ గార్డెనులో కలకలం వినిపించింది. ఆమె దృష్టి అటు మళ్ళింది. లానులో కుర్చీలు వేసుకని టీ త్రాగుతున్నారని ఆ కటంబం. భార్యా భర్తా, ఇద్దరు పిల్లలూ. ఆవిడ ప్రాకు వేసుకుని ఉంది అతను సూటులో ఉన్నాడు.

ఆ దృశ్యం సావిత్రమ్మగారికి కుతూహలం కలిగించింది. “ఆవిడ ఎవరు? వాళ్ళేజాతిరా ప్రసాద్?” అని ప్రశ్నించింది.

ప్రసాద్ మెల్లగా నవ్వుకున్నాడు.

“వాళ్ళు పార్టీవాళ్ళు. ఆవిడా ఆయనా భార్యాభర్తలు. ఆ పెద్దపిల్ల ఆవిడ మొదటి బర్త్రకి పుట్టిన కూతురు. అతడు పోతే యీ వితంతువుని. ఈయన పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. పీళ్ళ కొడుకు ఆ రెండేళ్ళ అబ్బాయి.” అని వివరంగా చెప్పాడు.

తరువాత ఆ కుటుంబాన్ని చూస్తుంటే ఆవిడలో జగుప్ప కలిగింది. ఇట్లాగ ఉంది ప్రపంచం; అని ఆవిడకి విచారం కలిగింది. ఒక విషయాన్ని గురించి వినటం వేరు, చూడటం వేరు; రెండూ వేర్వేరు అనుభవాలు. ఆవిడ తన పరిధి దాటివచ్చి ఆలోచించటము మొదలు పెట్టింది. ‘శేఖర్ ఆ మరాటిపిల్లను చేసు కుంటాడా?’ అనే భయం ఆవిడలో ఇది వరకే ఉంది. ‘మరి ఉమ చేసిన తప్పే మిటి? అయినవా క్షందరినీ బాధ పెట్టి నేను చేసిన నిర్వాహకం ఏమిటి?’ అని ప్రశ్నించుకుంది.

ప్రసాదూ కృష్ణమూర్తిగారూ ఊళ్ళోకి వెళ్ళాడు. తండ్రికి ఊరు చూపించ మన్నాడు శేఖర్. ప్రసాద్ ఆయనని రోజు కొకచోటికి తీసుకువెడుతున్నాడు. అప్పుడే ప్రతిభ వచ్చివెళ్ళింది. సావి త్రమ్యుగారు శేఖర్ దగ్గరకు వచ్చి కూర్చుంది. శేఖర్ దిండుకాసుకుని కూర్చున్నాడు. అతడికి పూర్తిగా నయ మైంది; కానీ ఇంకా బలహీనంగా ఉన్నాడు. తల్లిమాట్లాడకుండా కూర్చో వటం చూసి, “ఏమిటమ్మా. ఆలోచిస్తున్నావా?” అన్నాడు శేఖర్.

“ఏం లేదు శేఖర్; నీకు పెళ్ళి చేస్తే

నాకింక ఏదీగులూఉండదు,” అందిఅవిడ.

“అమ్మా, ఉమ ఉత్తరం రాసింది,” అన్నాడు శేఖర్ ఎటో చూస్తూ.

“ఏమని! ఏదీ...” అం దావిడ.

శేఖర్ అందించాడు.

ఉత్తరం ఆవిడ వదువుతూతే, ఎన్నిమాట్లు చదివాడో - తల్లితోపాటు; ప్రతివాక్యం అతడూ మనస్సం చేసుకు న్నాడు. అతడికళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి. కొడుకు - మగవాడు! శేఖర్ కళ్ళలో నీరు చూసి తట్టుకోలేకపోయింది దావిడ.

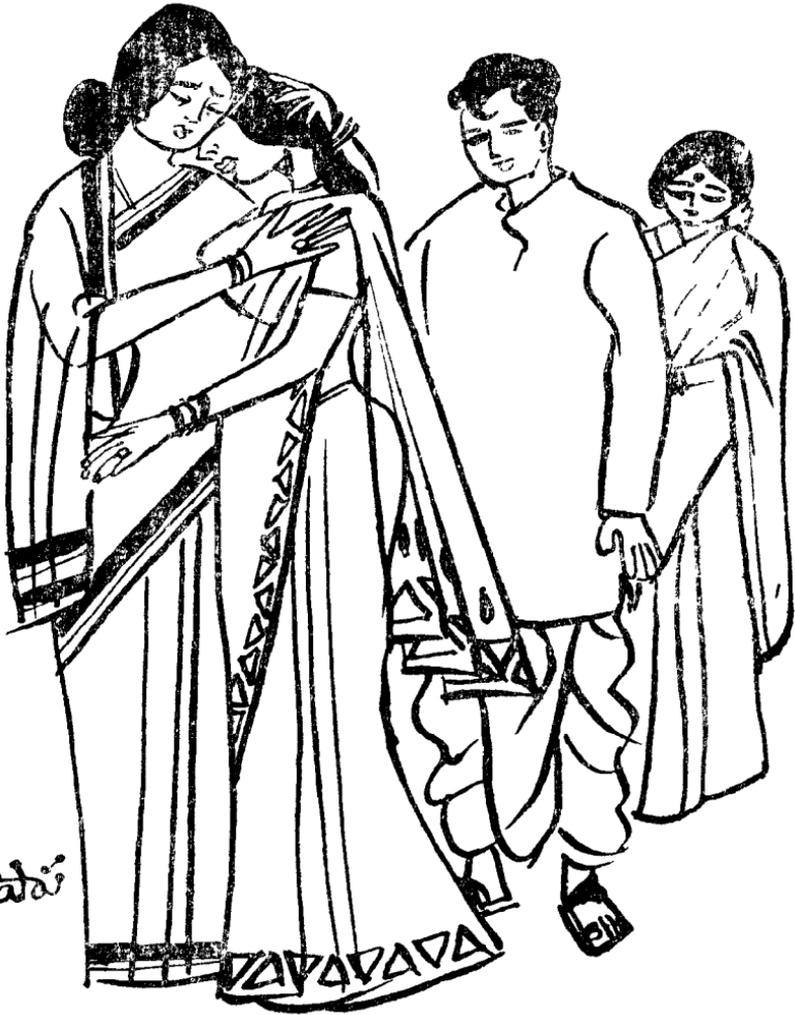
చటుక్కున లేచి కొడుకుతలని గుండెల కడుముకుని “బాధ పడకు శేఖర్; నేను చెప్తున్నానుకదూ. ఉమకి నీకూ పెళ్ళిచేసేస్తాను. సువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు. సువ్వు కోలుకో,” అందావిడ.

“ఉమ తొందరపడీ...” అన్నాడు శేఖర్.

“నేను వెంటనే వెళ్ళిపోతాను. మామయ్యతో చెప్పి ఆ పెళ్ళి అవ్విస్తాను,” అంది. పమిటకొంగుతో తన కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

‘బావకి అట్లాగ ఉత్తరం రాయటం తప్పా? నేను వెళ్ళి కాకముందు అఖరి షణ్ణాలలో పడిన బాధని తెలుసుకుంటాడు. తప్పేమిటి? బావకి గాకపోతే ఎవరికి తెలవగలను! పోనీ, పతన మనుకున్న ఆ షణ్ణాలు గడిచిపోయాయి. నా మనసు ఇప్పుడు బాధ పడటంలేదు. బావ రాడు; మంచిపని చేశాడు. నాకు - సుఖముఃఖాలూ, ఆశా నిరాశలూ బాధించని రాజమారం, ధర్మమార్గం ఎదురుకుండా ఉంది. నాన్నె విరణ్ణయించిన పెళ్ళి’ అనుకుంటోంది ఉమ.

బంది దిగి లోపలికి వచ్చిన వ్యక్తిని



పాప

దూసి ఆశ్చర్యపోయారు గోపాలకృష్ణ గారు. రత్నమాల.

“బాంబేనుంచి ఎన్నడు వచ్చిన అక్కయ్య! శేఖర్ కులాసా గా ఉన్నాడా? గోపాలకృష్ణగారు, ఆశ్చర్యతో అడిగారు.

ఆశ్చర్యంగా విలబడిన ఉమ చల నిమిరుతూ “నిన్ననే వచ్చాను. వాడు కులాసాగా ఉన్నాడు. ఉమని నా కోడల్ని చేసుకుంటానని చెప్పడానికి వచ్చాను,” అంది సావిత్రమ్మగారు.