



బీతమంది  
రొజు

బుక్

అపీసు నుంచి, గంట ముందుగా బయట  
పడ్డాడు- మన్మథరావు.

ఆరోజు జీతమందింది.

మనసు మనసులో లేదు. విపరీతమైన  
కోరికల్లో మునిగాడు.

ఈ రోజు జీతాలిస్తారు, సరదాగా  
సినిమాకు పోదాం- రెడీగా ఉండు.

అని యింటినుంచి బయల్దేరేముందు,  
రాధకు మరీ మరీ చెప్పాడు-

ఎలాగైనా రాధను సినిమాకు తీసు  
తెళ్ళాలి. బేబికి మంచి బట్టలులేవు.  
వచ్చేది పండుగ- దానికి ఈ సారైనా  
మంచి గొట్ల కుట్టించాలి.

ఇక రాధ సంగతి సరేసరి. పెళ్ళినాడు  
కొన్న చీరెలు. మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకు ఒక్క-  
చీరె కొన్నేకపోయాను.

“ఉన్నంతలో ఏకలనేత చీరెలో  
రెండు కొంటే బాగుండును.

ఎప్పుడూ నోరు తెరిచి అడగలేదు ;  
నేను ఏ విధంగానూ సుఖపెట్టలేక పోతు  
న్నాను, రెండు చీరెలు కొనాలి :

కొంటే ; పిచ్చిముఖంది ఎంత సంతో  
షిస్తుందో !

ఇక నా సంగతి మామూలే. ఉన్న  
వాటినే రిపేరు చేయించుకుని, ఎలాగో  
కాలాన్ని గెంటొచ్చు - ఇవన్నీ జరిగే  
దెట్లా ?

మరోమారు లెఖవేశాడు - రెండు  
వందలకు, మరో రూ పా యి కూ డా,  
ఎక్కువ కనిపించదు ;

కోరికలుమాత్రం తరగటంలేదు.  
ఆలోచనలతోనే అడుగులు వేస్తున్నాడు.

ఇంటి అద్దె నలభై రూపాయిలు -  
పోయిననెల కూడా ఇవ్వలేదు ;

ఈ నెలలో మొత్తం ఇస్తానని, సత్య  
హరిశ్చంద్రుడిలా వాగ్దానంచేశాడు ;

రెండునెలల అద్దె ఈ నెలలో ఇవ్వక  
పోతే నా అమాయకత్వాన్ని ఆసరా  
తీసుకుని బజార్ను పడతాడు-వాడనలే  
ముఖోపి;

ఇంకా పాలు పెరుగు కిరాణా ఇవన్నీ  
ఖాతాలే.

నా ముఖంచూసి ఎవరూ ఇవ్వక పోయినా పాపం రాధ ముఖం చూసి ఇస్తున్నారు:-అంత ఉత్తమరాలునాభార్య కావటం-నా పూర్వజన్మ సుకృతం-

ఇంతకీ ఇప్పుడేంచెయ్యాలి? "పచ్చిన కాస్త జీతం అందరికీ పంచిపెడితే మళ్ళీ నెలంతా ఎట్లా గడుస్తుంది:-పోనీ ఆ కాబులీ సాయిబునే మళ్ళీ అడుగుదామంటే."

వాడికిదివరకే ఐదు వందలుదాకా ఇవ్వాలి-

చస్తే ఇవ్వడు!

అన్నట్టు మర్చిపోయాను; వాడి కీనెల్లో యాభై రూపాయలు వడ్డీ కట్టాలి; ఈపాటికి ఆఫీసుకు వెళ్ళే ఉంటాడు; "అక్కడ నేను లేనుగా."

నేను తెలివితక్కువ వాడిననుకుంటున్నాడు - అందుకే ఆఫీసునుండి గంట ముందు బయటపడ్డాను;

ఆ సంగతి వాడికి తెలియదు పాపం;

ఈరోజు గడిచిందనుకుంటే - రేపు ఈరుకుంటాడా;

ఇంటిముందు గుంటనక్కలా కూర్చుంటాడు:-

వెధవ జీతాలు వచ్చిందాకా ఒకటే ఆరాటం, వచ్చింతరుచాత ఎలా నర్దకోవాలో.

చాతకాక చావటం-

ఏం జీతాలో-ఏం జీవితాలో

పైగా పండగొకటి.

వచ్చింది చాలక చస్తుంటే...

ఈ సంక్రాంతి పండుగ కబంధ హస్తాలనుండి బయటపడే మార్గం ఏదీ? సినిమాచైం దగ్గరపడుతోంది.

మనసు మనసులో లేదు-

కొబ్బరి దొరికిన కోతిలా వీధులెంటు ఆ రకం ఆలోచనలతో నడుస్తున్నాడు; నైజాం హోటల్లో స్ట్రాంగు టీ త్రాగాలనిపించింది;

ఆగిపోయాడు;

"అప్పారావు, ఆంజనేయులుకనిపిస్తే బాగుండును!"

వెధవలు ఏ క్లబ్ కో పోయుంటారు-

జీతమందిన రోజున హాయిగా ఫ్యాను క్రింద కూర్చుని-కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వేడి వేడి "టీ" త్రాగితే ఎంత బాగుంటుంది;

తెగించి ఒక్కడే హోటల్లోకి నడిచాడు; హోటలు కిటికీలలాడుతోంది.

హోటల్లో పెట్టబోయే అడుగు వెనక్కి పడింది.

గాలి విపరీతంగా వీస్తోంది.

రోడ్డుమీద దుమ్ము మన్నదరావు కళ్ళల్లో పడింది;

కోపంగా కళ్ళు నులుపుకొని, బలవంతాన రెప్పలు పైకెత్తాడు:-ఈదర గాలికి రోడ్డుకు అడ్డంగా పట్టీలు కొడుతున్న అందమైన పండగ బోర్డు కనపడింది.



*Srinivasulu*

వాళ్ల జాతకాలు భలేగ "మాచ్" అయ్యాయి ! నా క్యావల్సింది అంతే !!!

కళ్ళవెంట నీళ్ళు కక్కుతూ, బోర్డు ముందుకు నడిచాడు.

కళ్ళు పెద్దవిచేసి, బోర్డు చదివాడు.

"సంక్రాంతి పండుగ సందర్భమున, దూపాయికి ఇరవై పైసలు రిబేటు."

లైలా సిల్కుపాలెస్ మేన్ రోడ్డు. మనసు సిల్కుపాలెస్ మీదికి మళ్ళింది.

మళ్ళధరావు ఉన్న స్థలానికి ఆ పేలెస్ రెండు ఫర్మాంగులుంది; నడవాలనిపించలేదు.

రిక్నా ఎక్కాలనిపించింది.

మరోమారు జేబులో చెయ్యి పెట్టి చూసుకున్నాడు. డబ్బు దండిగా తగిలింది.

రై ర్యం స్థాయి వెరిగింది.

శీతం అందినట్టు ఫోజుపెట్టి.

"ఒరేయ్ రిక్నా నిన్నే వినపట్టం లేదూ!"

కేకవేశాడు.

అది ఒన్ వే ట్రాఫిక్. చుట్టూ తిరిగి పది నిమిషాల్లో దగ్గరకు చేరుకున్నాడు, రిక్నావాడు.

"ఛా! ఆసలేదైంటేక చస్తుంటే ఒన్ వే ట్రాఫిక్ ఒకటి? - గొణిగాడు!"

"ఎమోయ్! లైలాసిల్కు ప్యాలెస్సుకు ఎంతిమ్మన్నావు-హుందాగా అడిగాడు."

"ముచ్చపక బావ్!"

తొరగా ఎక్కండి-జవోస్టు సూత్రే ఒల్లకోరు!

"ఏవిటి సరిగ్గా రెండు ఫర్మాంగులు లేదు;

ముప్పావలా కావాలా?"

అందులో సగమిస్తా, నీ ఇష్టమైతే రా; ముందుకు నడిచాడు;

బావ్! అంటూ రిక్నా వెనకాల నడిచింది.

వెనకా ముందులుగా ఇద్దరూ సగం దూరం నడిచారు.

ఇంతలో ఎదురుగా వస్తున్న యమ  
 ధర్మరాజు (కాబూలీ సాయిబు) మన్మథ  
 రావు చూపుల్లో నిలిచాడు. బెంజి లారీకి  
 బ్రేకు పడ్డట్టు టక్కున ఆగిపోయాడు:  
 వెనకాల వస్తున్న రిక్షా సున్నితంగా  
 ఓ...

“ఎవర్రా ఆది” వె న క్కి తి రి గి  
 చూశాడు.

చావబోయే వాడికి గరళం పోసినట్టు  
 ఆ రిక్షావాడు గొతమబుద్ధుడిలా శాంత  
 స్వరూపంతో కనిపించాడు:

కాబూలీ సాయిబు సమీపిస్తున్నాడు:  
 గుండెదడ పట్టుకుంది:

“నాయనా రిక్షావాలా నీకు పుణ్య  
 ముంటుంది. నీకు రూసాయి పావలా  
 ఇస్తా”

నన్నక్కడదింపు.”

కాలుకాలిన విల్లిలా టక్కున రిక్షా  
 ఎక్కి కూర్చున్నాడు:

రిక్షా కదిలింది.

“ఓయ్ రిక్షా, టాపెయ్ వాడొస్తు  
 న్నాడు.

నాలిక కరుచుకున్నాడు:

రిక్షావాడికి అనుమానం వచ్చింది.

నా రిక్షాలో ఎక్కింది పిచ్చివాడేమో:

తీరా దిగేక పేలీపెడతాడేమో?

మనసులో ఆ నుకుంటూ టాపు

తగిలించి తల నేలకువంచి, బలంగా  
 లాగటం ప్రారంభించాడు వాడు:

మళ్ళీ రిక్షాలోంచి కేక.

“నా కర్మకాలి నీ రిక్షా ఎక్కాను  
 నడిపిస్తావేం త్వరగా పోనియ్.

కంగారుకొద్దీ ఆన్నాడు:

రిక్షావాడు ఆయాసంతో,

“ఇదంతా అప్పండి. ఈ ఊళ్ళో  
 అప్పు లెక్కువున్నాయ్, నన్నే సెయ్య  
 మంతారు: అన్నాడు!”

“నాకూ ఉన్నాయ్ ఊళ్ళో అప్పులు  
 అందుకే నీ రిక్షా ఎక్కాను.”

మన్మథరావు గొణిగాడు.

ఎలాగైతేనేం అ తి కష్టం మీద  
 కాబూలీని దాటింది రిక్షా అంతవరకు  
 నక్కి కూర్చున్న మన్మథరావు నడుం  
 పైకి లేచింది.

తల బయటపెట్టి వెనక్కు చూసి  
 ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు:

“నాకన్నా నువ్వేనయం. నడిపీధిలో  
 నిర్భయంగా రిక్షా లాక్కుంటున్నావు!”  
 అన్నాడు.

రిక్షావాడు ఆ మాటలు పట్టించుకునే  
 స్థితిలో లేడు.

రిక్షా నెమ్మదిగా ప ది ని మి షా ల్లో  
 సిల్కు ప్యాలెస్సును చేరుకుంది.

“బాప్ దిగండి.”

“అప్పుడే వచ్చిందా? అంటూ”

అటూ ఇటూ చూసి ఆర్థ ర ధుడిలా  
 క్రిందకు దిగాడు—అతని కళ్ళు ప్యాలెస్  
 మీదికి మళ్ళాయి:—అతనికది

విద్యుద్దీపాల కాంతిలో—కళ్ళు మిరి

మిట్లు కొలుపుతూ, తాజ్ మహల్ కన్న  
మిన్నగా కనిపించింది.

ఆ సంతోషంలో రిక్నావాడ్ని మర్చి  
పోయాడు.

సిల్కు ప్యాలెస్ మెట్లు లెక్కపెట్ట  
నారంభించాడు?

రిక్నావాడు ఈయనకి నిజంగా పిచ్చి  
పట్టించనుకున్నాడు.

బావ్: డబ్బులియ్యకుండా పోతండు.

ఇసురుగా వెళ్ళి అడుకున్నాడు.

తుళ్ళిపడి ఇహలోకంలో పడ్డాడు  
మన్మథరావు.

“వమీ అనుకోకు, మర్చిపోయాను.”

జేబులో చెయ్యిపెట్టి-చిల్లర డబ్బులు  
లెక్కపెట్టి-నలభై పైసలు చేతిలోపెట్టి  
పొమ్మన్నాడు.

రిక్నావాడికి చిరాకెత్తింది.

“ఇదేంటి నాను ముచ్చవక అడిగితే  
తమరేమో రూపాయి పావలా ఇత్తా  
నన్నారు. వుప్పుడేమో నలభై పైచా  
లిత్తండు, ఇదేట్నాయం.

మన్మథరావు సర్దుకుని.

“అవునుమరి నేను అడిగిన దగ్గర  
నుండి వస్తే ముప్పావలా ఇచ్చేవాడ్ని-  
సగందూరం నడిపించి మరీతీసుకొచ్చావు.  
అందుకే సగమిచ్చాను.-పొమ్మన్నాడు.

“అదేటి కుదర్ద-నానడిగిన ముచ్చవక  
యిచ్చి కదలండి! పేచీకి దిగాడు  
వాడు!

ఇంతలో అప్పిచ్చిన యమడర్మరాజు

రోప్పుతూ అప్పెక్కటం మన్మథరావు  
కళ్ళబడింది:

గుండె జబ్బుమంది.

కళ్ళకు చీకటి కమ్మింది.

తటపటాయింది:

“చిల్లర లేదోయ్, అందుకని. ఇదిగో

ఈ రూపాయుంచు.”

వాడిచేతిలో పడేసి కంగారుగా సిల్కు-  
ప్యాలెస్ లోకి వెళ్ళాడు .. అడుగుపెట్టి  
పెట్టగానే-

కిట కిట లాడుతూ జనం.

కోలాహలం-గందరగోళం.

చాలా సరదాగా ఉంది.

షాపంతా కలియతిరిగాడు మన్మథ  
రావు.

సినిమాదైం ఎప్పుడో అయిపోయింది.

ఆ మాటే మర్చిపోయాడు:

ఒకమూలకు చేరుకున్నాడు? షోకేన్

అందంగా కనిపించింది: అందులో మరీ  
అందంగా ఉన్న గొన్న కనిపించాయి:

బేబీ గుర్తొచ్చింది.

“అభ! ఆ గొనెంత బాగుంది-బేబికి

చూడముచ్చటగా ఉంటుంది!

ఇంతకీ ఆ గొనెంతో-కనుక్కుంటే  
పోలే!

“ఇదిగో మిష్టరు ఆ గొనెంత?”

“నలభై రూపాయిలు.”

కళ్ళు తిరిగాయి.

“అయ్యబాబోయ్! ఒకనెల అద్దె!”

మనసులో అనుకున్నాడు:

గౌరవానికి లోపలేకుండా; అదెంత? ఇదెంత? అని అన్నింటి ధరలు కనుక్కున్నాడు.

తను అనుకున్న ధరకు వీడి కనిపించదు:

“కనీసం పెరుగు బాకీ ధరంతలో ఉన్నా బాగుండును!” నసిగాడు:

స్ట్రోల్ కి లోపలేకుండా - దిక్కులు చూడటం ప్రారంభించాడు.

మరో ప్రక్క పెద్ద షోకేసు-అందులో దేవకన్యలా చక్కనిబొమ్మ-ఆ బొమ్మకు చుక్కల చెర్రిన్ చీరకట్టి చక్కగా కనిపించింది:

నెమ్మదిగా ఆక్కడికి చేరుకున్నాడు. కన్నార్పకుండా, ఆ బొమ్మపై చూపు నిల్చి తదేకంగా చూస్తూ, నిటారుగా నిల్చున్నాడు:

తన్మయత బునకొట్టింది.

“ఆహా! ఆ చీర ఎంతబాగుంది! నారాధ కట్టుకుంటే, ఈ బోడిబొమ్మకన్నా నిండుగా ఉంటుంది.

అనాడు వెళ్ళిలో-రాధ పట్టుచీర కట్టుకున్నప్పుడు-తొంగిమాసిన అందం ఈ చీరలో కనిపించింది.

ఈహా లోకంలో విహరించాడు మన్మధరావు పది నిమిషాలపాటు:

“సార్ చీరలు చూపించమన్నారా? అన్నాడు కొట్టువాడు.

తుళ్ళిపడి నోట మాటరాక-హోదాకు తగినట్టు “ఊ!” అన్నాడు మన్మధరావు.

వరుసగా రంగు రంగుల చీరలు-అతని కంటిముందు పేర్చబడ్డాయి:

ధరలు తెలుసుకుని బాగోలేదన్నట్టు తల ఊపుతూ, “ఇవన్నీకాదు, ఆ బొమ్మకు కట్టిన చీర”. అమాయకంగా అడిగాడు.

“ఎనభై రూపాయలని” వెంటనే సమాధానమిచ్చాడు కొట్టతను.

“అమ్మయ్యో” రెండు నెలల అద్దె గుండె గుభేలుమంది.

తెల్లబోయి చూస్తున్నాడు మన్మధరావు.

“ఇదేం కొనేబాపతుకాదు” - తీసిన చీరలన్నీ బీరువాలో సర్దుతున్నాడు షాపతను.

చిరాగ్గా.

మన్మధరావుకు దేనికి చెయ్యాటం లేదు. మళ్ళీ బయటకొచ్చి ఆ చీర కట్టిన బొమ్మనే చూస్తూ నిల్చుండిపోయాడు.

క్షణం గడిచింది:

ఆ బొమ్మ, బొమ్మలా కనిపించలేదు: తన భార్యే షోకేసులో వచ్చి నిల్చుందనుకొన్నాడు.

భ్రమతో ఆ ద్దం పై చెయ్యి వేసేంతలో,

వెనుకనుండి బలమైన చెయ్యి బుజాల మీద వాలింది:

కంగారుగా వెనక్కితిరిగి చూశాడు. యమధర్మరాజు.

ముచ్చెమటలు కమ్మాయ్.



గుండెదడ పట్టుకుంది:

మనసులో యాచై రూపాయలు  
గోవిందా అనుకున్నాడు. బిక్కముఖం  
పెట్టి-పిచ్చి చూపులు చూస్తూ-

“సరాం సాయిబు-నీ పెళ్ళానికి చీరె  
కొంటానికి వచ్చావా?” పెదిమెలు  
తడుపుకుంటూ అడిగాడు మన్నధరావు.

“అరె నాది పెళ్ళాన్ని చీర  
ఎందుకు ఖామ్. నీది పెళ్ళానికి చీర  
కొంటాన్ని వచ్చావ్!”

ముందు నాది వడ్డి కట్టల-మాట  
తప్పి మారంచేస్తే మంచి మాటకాదు!

మాది ముస్లికా భేట మాలుం!”

అన్నాడు హుంకరిస్తూ.

“అదికాదు సాయిబు, చీరకొంటానికి  
రాలేదు; ఊరికే చూసిపోదామని...”

ఇంకా నేను జీతం తీసుకోలేదుగా”  
ఎలాగో ఈ రోజు గండం గడవ  
టానికి అబద్ధం ఆడాడు:

“హెమ్మి జీతం తీస్కోలేదు; అయితే  
మాది మాటఇను: అబద్ధం సెవై మాది  
ఊరు కుం డే ది లేదు. రేపు జీతాంకి  
తీస్కుని ఇవ్వవల: హెమ్మి: అర్థము  
అయింది:

అని: కళ్ళెర్రబెట్టాడు కాబూలి.

“అలాగే రేపు తప్పకుండా ఇంటికి  
రా...”

ఆ: వద్దులే, రేపు నేనే తెచ్చిస్తా!”

మాట మారుస్తూ అన్నాడు:

“మర్చిపోతే మంచిమాట కాదు!”

కాబూలి ఎ గు రు కుం టూ వెళ్ళి  
పోయాడు.

మన్మథరావు వంటిమీద బరువు తగ్గినట్టు.

తేలికయ్యాడు:

“అమ్మయ్య! గండం తప్పింది- ఇంకా నయం గొంతుమీద కూర్చున్నాడు కాదు!”

“చూడ్డానికి భయంకరంగా ఉంటాడు కాని పాపం మనిషి మంచివాడే!”

అ ప్రయత్నంగా సినిమా గుర్తొచ్చింది:

“అయ్యో సినిమా డైం మించి పోయిందే! ఇప్పుడేం చెయ్యటం. పాపం రాధ తనకున్న ఆ ఒక్క జరీ చీరె కట్టుకుని-

నేనొచ్చి సినిమాకు తీసుకుపోతానని ఎదురుమాస్తా కూర్చుండేమో:

ఈ గొడవలో ఆ సంగతే మర్చి పోయాను.

“తొందరగా ఇంటికి పోదామంటే:

మరి: చీరె, గొను: పోనీ ఈ రోజుకు మానేసి రేపు కొండామంటే,

అప్పటిదాకా అప్పలవాళ్ళు ఈరు కొంటారా:

ఏం చెయ్యాలి? ఆలోచనలో-రోడ్డు కడంగా నిల్చుండిపోయాడు.

కారు హారన్లు-లారీ హారన్లు మిన్ను ముట్టాయి:

మన్మథరావుమాత్రం ఆలోచనల నుండి బయటపడలేకపోయాడు:

అంతలో నలుగురు పెద్దమనుష్యులు

కంగారుగా వచ్చి మన్మథరావును- లాక్కుపోయి-

ఫుట్ పాత్ మీద నిల్చోపెట్టి,

“ఏమయ్యా బ్రతకాలని లేదూ-

కొద్దిలో తప్పిపోయింది - లేకపోతే, చచ్చివుండువు-కాస్త ఒళ్ళు దగ్గరపెట్టు కుని కొంపచేరు.

అని ఆ పెద్దమనుష్యులు వెళ్ళి పోయారు: మన్మథరావు - ఆలోచనల నుండి తేరుకునేసరికి.

అలవాటు ప్రకారం డైం తప్పకుండా సినిమా హాల్లో యింటర్ వెల్ గంట ప్రమోగింది, జనం గుంపులు బయట కొస్తున్నారు.

మన్మథరావు అర్జంటుగా హాలుదగ్గరికి పోయడు:

ఒక మీసాల పెద్దమనిషినిపిలిచాడు.

అడ్డంగా చుట్ట నోట్లోపెట్టుకొని ముందు కొచ్చి.

“ఏం” అన్నాడు అతను:

“ఈ హాల్లో ఏం సినిమా ఆడు తుంది?”

పెదాలు తడవుకుంటూ అడిగాడు.

“ఏం కళ్ళు కనిపించటంలేదా? ఆ బోర్డుమీద రాసుందిగా చదువుకో.”

అని నోటనింపుకున్న పొగ మన్మథ రావు ముఖాన వదిలి కోపంగా వెళ్ళి పోయాడు వాడు.

మన్మథరావుకు వికారం పుట్టింది:

బోర్డు చూశాడు

నెగ్గొట్టి ఇస్పీడుగా పోనియమను ఇప్పుడు  
టాపొగ్గొట్టి సులోగా పోనియ్యమంతను :

“డాను బావు. సులోగా పోడు. ఈ  
కబ్బుకి పోవాలంటే అంతా డానే.”

“బాను : నేనీ ఊళ్ళో అందరికన్నా  
డానై వెళితన్నాను : నే చెప్పినట్టు  
చెయ్ : విసుక్కున్నాడు :

రిజా చెప్పినట్టు విని రతన్ లాల్  
క్లబ్ ప్రాంగణంలో డైరు మోపింది :  
మన్మథరావు రిజాదిగాడు.

“ఎంతియ్యమంటావ్ !”

“తమ దయ బావు. వినయంగా  
అన్నాడు :

పర్సులోంచి రెండుకాగితాలు లాగి  
వాడిచేతిలో పడేస్తూ,

“నరే ఈ రెండు రూపాయలు  
తీసుకో.”

హడావిడిగా క్లబ్బులో దూరాడు :

ఈయనకి నిజంగా పిచ్చిపట్టిందని  
రిజా వెళ్ళిపోయింది.

అమెరికా రాయబారిలా క్లబ్బంతా  
కలియ తిరిగాడు మన్మథరావు : ఇంతలో  
అప్పారావు ఆంజనేయులు ఎదురొచ్చారు.

“నువ్వు రావటం క్లబ్బుకు అందం  
వచ్చింది” అని ఆప్యాయంగా తీసుకు  
పోయి పేకాటలో కూర్చోపెట్టారు :

మన్మథరావు ఆట మొదలైంది.

హేండు బాగా రేజులో ఉంది :  
ముట్టుకుంటే డీలవుతుంది :

అరగంట వరకు మన్మథరావును  
ఎవరూ అడ్డుకోలేకపోయారు.

బుర్రలో లెక్కలు బయలుదేరాయి :  
అనందం అంతకంటే ముందు నడిచింది :  
మరో పదినిమిషాల్లో ప్రపంచాన్నే మర్చి  
పోయాడు : ఆకలి అంతకన్నా  
వెయ్యటంలేదు : మనసులో చీరెలు,  
గొన్లు మెదులుతున్నాయి :

నా కష్టాలన్నీ పటా పంపలైపోతా  
యని పట్టదలతో ఆడుతున్నాడు.  
రెండుగంటలు హోరాహోరి యుద్ధం  
చేశాడు.

దశమారింది : సమయం చూసి  
క్లబ్బు గడియారం పన్నెండు గంటలు  
కొట్టింది : పోయే ప్రాణమేకాని వచ్చే  
ప్రాణం, కనిపించదు :

అతి కష్టమీద అయ్యగారు ఆఖరు  
డ్రాఫుతో లేచారు : ముఖం ఆముదం  
త్రాగినట్టు, పీకేసిన తోటకూరకాడలా  
వాడిపోయింది.

మన్మథరావు ఆర్తనాదం ఆలకించే  
దిక్కు లేదు.

కడుపులో ఫైరింజన్ గంటల్లా, ఆకలి  
మంటలు ఘోషపెడుతున్నాయి.

ఏమయినా తినాలంటే జేబులు కాశీ.

“ఎంత పొరపాటుచేశాను :

ఆ నైజాం హోటల్లో కనీసం టీ  
త్రాగినా బాగుండేది : పోని రాధకు ఆ  
చుక్కల బెర్లిన్ చీరె, బేబీకి ఎంబ్రా  
యిడరీ గొనుకొని, సర్కాసరి ఇంటికి

“నడమంత్రపునీరి” చదివాడు:

“ఓన్ ఈ సినిమా ఇదివరకేమాళాను; అందులో హోటల్ వాడికి లాబ్రీలో తొమ్మిదిలక్షలు వచ్చింది.”

నేనూ ఉన్నాను ఏంలాభం. వందల డిక్కెట్లు కొన్నాను; ఏదైనా వచ్చిందా? చచ్చిందా?

“పోనీ మరోసారి ట్రై చేస్తే అదృష్టం బాగుంటే అన్ని సమస్యలు తీరి పోతాయి.”

మళ్ళీ ఆలోచనలు ముగుసుతాయి. నెమ్మదిగా గుంపును, తోసుకుంటూ మస్ట్రాన్ సాయిబు కి ల్లి కొట్టు చేరు కున్నాడు:

జేబులో చెయ్యిపెట్టి,

“ఎమండీ సంక్రాంతిముందు ‘డా తీసే డిక్కెట్లు ఉన్నాయా?’

ఉన్నట్టు తల ఊపాడు, వచ్చిన జనానికి సమాధానం చెప్పకుంటూ, వాడు:

“ఉంటే; రెండు ‘యూ’ సీరియల్ - ఒకటి ‘ఏ’ సీరియల్ - ఇంకోటి ‘ఆర్’ సీరియల్ ఇవ్వండి.

మస్ట్రాన్ సాయిబు దగ్గర నాలుగు డిక్కెట్లు తీసుకుని, నాల్గు రూపాయలు ఇచ్చి బయలుదేరాడు.

ఇంతలో మన్మథరావు మెదడులో ఇంకో చక్కని ఊహ మెరిసింది:

“చాలారోజులైంది:

యు వ

ఎప్పుడో నా భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళి నప్పుడు వెళ్ళాను.

అన్నివిధాలా నా అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకుదాం - దశ బాగుంటే దరిద్రం తీరుతుంది-బయలుదేరాడు. దారివెంట పోతున్న పాత రిక్షావాడు కళ్ళబడ్డాడు:

“ఏయ్ రిషా నిన్నే, రా ఇటు!”

రిషావాడికి వణుకు పట్టుకుంది, కొంపతీసి ఇందాకిచ్చిన రూపాయి లాక్కుంటాడేమోనని. రిషా ఆపి తల గోక్కునేంతలో-

మన్మథరావు దర్జాగా ఎక్కి కూర్చున్నాడు.

రిషావాడికి మతిపోయింది :

తడబడుతూ-

ఎక్కడికి పోనియ్యి మంతారు బావ్ అన్నాడు.

“రతన్ లాల్ క్లబ్బుకి.”

రిషావాడు ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“ఇంతకుముందు పీచు బేరాలు ఆడాడు; ఇప్పుడింత తెగింపు ఎట్లా వచ్చిందాని” లాగుటం ప్రారంభించాడు.

“ఏయ్ కాస్త నెమ్మదిగా పోనియ్; అంత స్పీడెంగుకు :

“ఇదుగో టాపు తీసిపారెయ్; బయట చల్లని గాలొస్తుంది; ఏయ్ నిన్నే.”

గట్టిగా అన్నాడు మన్మథరావు.

రిషావాడు యోచుయంగా...

“అదేటి బావు, ఇంపనక టాపు

నెగ్గొట్టి ఇస్పీడుగా పోనియమస్రను ఇప్పుడు  
టాపొగ్గొట్టి సులోగా పోనియ్యమంతస్రను :

“దాను బావు. సులోగా పోదు. ఈ  
కబ్బుకి పోవాలంటే అంతా డౌనే.”

“బాను : నేనీ ఊళ్ళో అందరికన్నా  
డౌనైపోతున్నాను : నే చెప్పినట్టు  
చెయ్ : విసుక్కున్నాడు :

రిజా చెప్పినట్టు విని రతన్ లాల్  
క్లబ్ ప్రాంగణంలో టైరు మోపింది :  
మన్మథరావు రిజాదిగాడు.

“ఎంతియ్యమంటావ్ :”

“తమ దయ బావు. వినయంగా  
అన్నాడు :

పర్సులోంచి రెండుకాగితాలు లాగి  
వాడిచేతిలో పడేస్తూ,

“నరే ఈ రెండు రూపాయలు  
తీసుకో.”

హడావిడిగా క్లబ్బులో దూరాడు :

ఈయనకి నిజంగా పిచ్చిపట్టిందని  
రిజా వెళ్ళిపోయింది.

అమెరికా రాయబారిలా క్లబ్బంతా  
కలియ తిరిగాడు మన్మథరావు : ఇంతలో  
అప్పారావు ఆంజనేయులు ఎదురొచ్చారు.

“నువ్వు రావటం క్లబ్బుకు అందం  
వచ్చింది” అని ఆప్యాయంగా తీసుకు  
పోయి పేకాటలో కూర్చోపెట్టారు :

మన్మథరావు ఆట మొదలైంది.

హేండు బాగా రేజులో ఉంది :  
ముట్టుకుంటే డీలవుతుంది :

అరగంట వరకు మన్మథరావును  
ఎవరూ అడ్డుకోలేకపోయారు.

బుర్రలో లెక్కలు బయలుదేరాయి :  
అనందం అంతకంటే ముందు నడిచింది :  
మరో పదినిమిషాల్లో ప్రపంచాన్నే మర్చి  
పోయాడు : ఆకలి ఆ త క న్నా  
వెయ్యటంలేదు : మనసులో చీరెలు,  
గొస్టు మెదులుతున్నాయి :

నా కష్టాలన్నీ పటా పంచలైపోతా  
యని పట్టుదలతో ఆ డు తు న్నా డు.  
రెండుగంటలు హోరాహోరి యుద్ధం  
చేశాడు.

దశమారింది : సమయం చూసి  
క్లబ్బు గడియారం పన్నెండు గంటలు  
కొట్టింది : పోయే ప్రాణమేకాని వచ్చే  
ప్రాణం, కనిపించదు :

అతి కష్టమీద అయ్యగారు ఆఖరు  
డ్రావుతో లేచారు : ముఖం ఆముదం  
త్రాగినట్టు, పీకేసిన తోటకూరకాడలా  
వాడిపోయింది.

మన్మథరావు ఆ ర్రనాదం ఆలకించే  
దిక్కు లేదు.

కడుపుతో ఫైరింజన్ గంటల్లా, ఆకలి  
మంటలు ఘోష పెడుతున్నాయి.

ఏమయినా తినాలంటే జేబులు కాశీ.  
“ఎంత పొరపాటుచేశాను :

ఆ నైజాం హోటల్లో కనీసం టీ  
త్రాగినా బాగుండేది : పోని రాధకు ఆ  
చక్కల బెర్లిన్ చీరె, బేబీకి ఎంబ్రా  
యిడరీ గౌనుకొనే, సరాసరి ఇంటికి

సిగరెట్లు వగూడా దురలవాట్లన్నీ మానేయండి!

వస్తా డాక్టర్! మీ సలకా పాటించలేను, అంతే ఫీజు కూడా ఇవ్వలేను!!



పోయినా పోయేది : పాపం రాధ, సినిమాకు తీసుకుపోతానని ఎంత ఎదురు చూసిందో :

పైగా మీరు వచ్చేటప్పుడు, పాల డబ్బా తీసుకురండి, తెల్లవారితే దానికి పాలులేవు. జీతం అందిన వెంటనే మర్చి పోకుండా కొనండి అని మరీ మరీ చెప్పింది.

అదికూడా కొన్నేడు. ఇంటికి ఏ ముఖంపెట్టుకుని వెళ్ళేది.

తెల్లవారితే అప్పులవాళ్ళు ఇంటి ముందు కూర్చుంటారు : వాళ్ళకు ఏం సమాధానం చెప్పేది. వీళ్ళ సంగతి ఎట్లా ఉన్నా ఆ కాబూలీ సాయిబు నన్నొదిలి పెట్టడు. ఏదో యింతవరకు కాస్త పరువు వుండనుకుంటే, ఆ కాస్తా నడిపీదిలో పెట్టి తీస్తాడు :

ఆ వడ్డీ యాబై రూపాయిలు వాడి ముఖానకొట్టినా పోయేది : దరిద్రుడ్ని ఎవరూ బాగుచెయ్యలేరు : అప్పుడు బుద్ధివుట్టి చావలేదు :

అడవాళ్ళతో పోటీ పెట్టుకుని బోరున ఏడవాలనిపించింది.

ముఖం తుడుమకుంటూ జేబులో ఉన్న లాటరీ టిక్కెట్లు బయటికి తీశాడు.

“వెధవ టిక్కెట్లు నా జీవితాన్ని పాడుచేశాయి : ఎన్నో ఇక్కెట్లుపడి ఈ టిక్కెట్లు కొన్నానే : ఏ ఒక్కటైనా తగిలిందా ? ఛ : ఇవి నా దగ్గర ఉండ కూడదు :

చించబోయాడు, చిరాగ్గా : మనసొప్పలేదు.

“పోసీలే : ఇవే ఆఖరు టిక్కెట్లు : బాగుపడితే, వీటితోనే, బాగు పడాలి :

చివ్చోయిన టిక్కట్లు మూడు  
మడతలు పెట్టి ముందుజేబులో పెట్టు  
కున్నాడు. ఏంచెయ్యటానికి తోచదు :  
మనస్సు పడపరి విధాల పోయింది :  
తెగించి ఇంటికి పోవాలని బయలు  
దేరాడు.

కాళ్ళాడవు.

ఆకలి మందిపోతుంది.

ఆలోచన తలచుట్టూ పరిభ్రమిస్తుంది.

కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

తల డేబులుమీదికి వాలిపోయింది :

మగత నిద్రపట్టేదేమో ?

క్లబ్బు గడియారం రెండుగంటలు  
కొట్టింది ఆవులిస్తూ.

మరో పదినిమిషాల్లో క్లబ్బు కాఫీ  
అయ్యింది : మన్మథరావు మాత్రం  
మగత నిద్రనుండి ఇంకా కోలుకోలేదు :

క్లబ్బు మేనేజరు దగ్గరా వచ్చి  
“సార్” అంటూ తట్టిలేపాడు :

రాధా... “బేబీ”... అంటూ కల  
పరిస్తూ కళ్ళు విప్పాడు మన్మథరావు :  
బుర్ర మీసాల మేనేజరు ఎదురుగా  
కనిపించాడు ! అదిరిపోయాడు.

“నేనెక్కడున్నాను !...”

“ఇది క్లబ్బు సార్ : టైం అయింది,  
ఇంటికెళ్ళండి !”

అంటూ తూలుకుంటూ వెళ్ళాడు  
మేనేజర్ క్లబ్బులో కొన్ని లైట్లు ఆరి  
పోయాయి :

మన్మథరావు సీరసంగా బయట  
కొచ్చాడు.

గాఢాంధకారం, - ఊరంతా నిర్మాను  
ష్యంగా - నిశబ్దంగా - నిర్మలంగా  
ఉంది :

ఆ నిశబ్దాన్ని మధ్య మధ్య భంగం  
చేస్తూ ఊరు బయట నక్కలు. ఊళ్ళో  
కుక్కలు అక్కడక్కడ ఆరిచిన శబ్దం  
వినిపిస్తుంది :

వాతావరణం చల్లగా ఉంది.

ఆకాశంలో ముగ్గుపెట్టినట్టు చుక్కలు  
వెక్కిరిస్తున్నాయి.

వారంరోజులు హంగర్ స్ట్రయిక్ చేసి  
నట్టు అడుగులు లెక్క పెట్టుకుంటూ, కారు  
చీకట్లో కలిసిపోయాడు మన్మథరావు.

