



వాటు

వి.వి.బి.కొత్తకోట

రామ్మూర్తి కేదుమింగడం చిన్నప్పటి నుంచీ జలవాతే. ఆ చేదుకోరించిత్ విషాదాన్ని భరించగలడు.

చేదునయినా, విషాన్నయినా అతి చిన్నవయసునుంచి బొట్టూ బొట్టూ చిటికెడూ చిటికెడూ మింగుతుంటే చివరకు దుస్సహం కాకుండా పోతుంది అంటారు తెలిసినవాళ్లు.

తండ్రి పనిపోయిన కొత్త.

గుండు దాశీగర్లం.

డండుంగు, గోడితుంటు అని ఏదో పాఠంలో వచ్చిన కొత్తమాటలు కొందరు

సహసాతులు అతనును గురించి వాడడం... ఆ మాటలకు అర్థం తెలుగు మాస్టారు చెప్పగా తెలిసిన రామ్మూర్తి వినడం... ఆ చేదువిషాన్ని మింగడం నాకు బాగా గుర్తుంది.

బంధువులింట పొరుగుకోళ్ళ కల్ల తలదాచుకుంటే రామ్మూర్తి మరో బంధువు ఇంట్లో చదుతున్న నాలుగవ ఫార, కొనసాగించాడు.

తండ్రిపోయిన కొత్తలో చూపబడిన అదరణ కడవరకు చూరగొనలేక పోవడం సహజమే. రెండు నెలలు తిరగ

కుండా రామ్మూర్తికి వారాలు కుదర్చ బడ్డాయి.

"వారంబ్బయ్య వచ్చాడో చో?" అని తోటిపిల్లలు లోపలికి వారు వర పేస్తుంటే కడపురో మొదట తెలికినట్టు అనిపించినా, క్రమేణా అది అలవాటు అయిపోయింది.

'వీడిగండూ- వీడూ- మంచి బట్టలు వేసుకోకూడమా!' అని తోటిపిల్లలు చీకట్లోనూ ఉంటే అకని కళ్లవెంట నీళ్లు వచ్చేవికావు

బంటిగండవకూ భోజనానికి వేలి వుండాలివచ్చినా, ఆదిలతో మజ్జులు పోకుండా టగ్గి వహించడం నేర్చేసు కున్నాడు.

'భోజనం అలస్యమవుతుంది. వీడికి పాపం ఆకలేస్తుండేమో!' అని కడికరించి ఓ తల్లి బేడ దబ్బులిస్తే రెండు ఇడ్లీ తినేవాడు బుద్ధిగా

వీడి ఎలా వస్తే అది అనుభవి చడమె అతనికి అలవాటు ప్రాస్కూలు చదువి అయిపోయింది పరీక్ష పాసయ్యాడు.

బడుగు ఇసోద్ధరణకి బాహునియకులు కంకణాలూ, తొంగులూ కట్టకోని రోజులు కాబట్టి కాలేజీలో నీటు దొరికింది. తన వీడిరికాన్ని గురించి కొత్తగా వచ్చిన యువకలెక్టర్కు నేరుగా విన్నవించుకున్న రామ్మూర్తికి అయన బాంతు చేతుతో, సొంత ప్రైవేటుషన్ పై కొట్టి ఇచ్చిన సిపారసు క్షత్తరం సింహాచలం

యవ

దేవుడిసక్రం ఆధికార్లకి అందచెప్ప దులో పత్రంలా పట్టుపడింది.

య్యేట్టార్తయ్యింది చిన్న ఉద్యోగిమూ దొరికింది. ఇక్కడినుంచి రామ్మూర్తి తన మారిందన్నారుకొందరు. వీడినిండే(వుండి) చదువు విజవ చదువుకి ఉంటే ఉంది అన్నాడు మరి కొందరు

ప్రమాణకడయ్యారని కొందరంటే- తండ్రి ఉంటే చూసుకుని స.తోషించే బాధని మరొందరంటే- ఆ తండ్రి ఉంటే వీడు కాలేజీ వెల్లెక్కునా అని విచక్కింబారు

'రామ్మూర్తి గురించి మీకు తెలుసా? వెధవలారా, అలా చదువుకోవాలి. చదివే ఇంటిలో చదువుకే ఎలమీన పంఖా, గొట్టడం దీపమూ చవన్నీ కావాలి వచ్చామా?"

కొంతమంది విచిత్రంగా బయట పెడుతున్న దరాను తల్లి పత్రో వినడం రామ్మూర్తికి ఏనాటినుంచో అలవాటే.

వివాహాశుద్దై పిల్లల తండ్రి అయ్యాక మాదా చదివిన గతం అత్ని బెంటాడు తూనే ఉండేది. ఎక్కడో అవిపా, తడపా మెచ్చుకోలు వినపడిన చాలా చోట్లనుంచి "వీడికింత పొగరా: గతం మరచిపోయిన వెధవ" అన్న మాటలు వినవచ్చేవి.

రామ్మూర్తి కూడాను కాలేజీ చదువయి పెళ్లి తెలిసింది. కొడుకు కాలేజీకి ఎదిగడు.

ఎవరెవరు తన గతం గురించి ఎలా చెప్పలు కొరుక్కున్నా తలదించుకుని పోయే స్వభావంగా మలచుకున్నాడు రామ్మూర్తి. తన పనేమిటో అదీ ధ్యాస.

నాలుగు రాళ్లు వెనకేసుకున్నాడు. వ్యసనాలకు దూరంగా ఉన్నాడు తృప్తి కంటే స్వర్గం లేదని తెలుసుకున్నాడు. పొడుపులోని ఎలువ మాట పట్టించు కున్నాడు.

— మనిషి పుట్టకతోనే భయం ముందు పీచుకుంటాడేమో.

కొందరికి గాలివానంటే భయం. కొందరికి పిచ్చిగంటే భయం. మరి కొందరికి నీళ్లంటే భయం.

రామ్మూర్తికి ఒకే ఒక భయం —

ఇతరుల దయను అతను బ్రతికాడు. ఆ రోజులు పూర్తిగా మారిపోయాయి. ఇక దయ పుస్తకాల్లోనే నాయకుల మాటల్లోనే ఉంది.

కానీకొ కొరగాని మిషి బ్రతికే అవకాశమే లేదని అతనికి తెలుసు. అతి భయం తరమైనది మృత్యువు కాదు— బీదరికం— దార్తద్రవ్యం.

భయం భయంగానే రామ్మూర్తి ముందరగు వేస్తూ వచ్చాడు.

ఇటీవల ఇంతకు ముందెన్నడూ లేని బాధువులు పుట్టుకొచ్చారు.

తన బీదరికంలో మొహం చాలు చేసేకున్న వసువులు ఇప్పుడు కుప్ప తెప్పలుగా బయటకు రావడం చూసి

చెరువు నిండడంతో కప్పలు పదివేలని శతకకాదుని సూక్తి గుర్తు తెచ్చుకుని కిమ్మనకుండా ఊరుకున్నాడు రామ్మూర్తి.

ఉన్నది జిల్లా కేంద్రం. రామ్మూర్తి స్వార్థితంతో కొనుక్కున్న ఇల్లు.

తనదీ 'కొంప' అని రామ్మూర్తి అంటూ ఉండడం పరిపాచే అయినా అది మరీ అంత కొంపేమీ కాదు.

సిమ్మెంటు బిస్తా పదకొండు రూపాయలున్న రోజుల్లో కొన్న మూడు వందల గజాల స్థలంలో మేడ— ఇప్పుడు లక్షయినా అశ్వర్యమేముంది?

రామ్మూర్తి కొడుకు బికాంలో చేరాడు. ఊకురు బియ్యం పానయి ఇంటిలో ఉండలేక— బయటకు వెళ్లలేక ఇంట్లో తోవక రాబ్బంపినడతూ ఉంది.

ఇహ చుట్టాలు— పక్కాలు, ఇంటిలో ఎదో ఒక పందడి. తన ముందు పొగడ నాక్కాలు చెబుతున్నా— నక ఏవగించు కుంటున్న చుట్టాల సంగతి రామ్మూర్తికి తెలియకపోలేదు.

తనెప్పుడో కష్టాలు పడి చదువు టన్నుండుకు పేళ్లందరికీ అడుగులకు మడుగులొత్తవంపిన— వసరం తనకి లేదు. ఏదో రెండు మూడు రోజులు పబ్బం గనుకపోడానికి నచ్చినవాళ్లు వచ్చినట్టూ ఉండక— ఆనావలూ, పూర్వాలూ ఎత్తి పోస్తుంటే రామ్మూర్తికి ఇటీవల ఓర్పు కాస్త ప్రకాశించున్నట్టు కనపడుతోంది.

మార్పు రనలో వస్తున్నట్టు చాలా

రోజులవరకు అతనే గ్రహించలేక పోయాడు.

పిల్లలకీ భార్యకీ అతనంటే భయం ఉండేది. కాని రానురాను అది కొంచెం నడలుతున్నట్లునిపించేది రామ్మూర్తికి.

పిల్లల్ని ఏనాడూ మాటయినా అని ఎరుగని అతను బిడ్డలమీద విసుక్కుంటు న్నాడు. చుట్టాలకు అది తమ మీద విసురేమో ననిపించేది.

భార్యమీద విసుక్కుంటే ఆమె ఓ రోజు అందుకుంది. "మన కెవ్వ రున్నారు.... నలుగురిలో పొత్తు గా ఉండాలి. బంగారు పళ్లెనికయినా గోడ చేరువు కావాలిగా! పిల్లలు పెద్దవాళ్ళవు తున్నారు. మనమూ పదిమందిలో పడ్డాం..."

ఈ విసురుకు రామ్మూర్తికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

"నాన్నా! నాకు పాలియస్టర్ బట్టలే కావాలి" అని బాబీ అన్నప్పుడు రామ్మూర్తి ఏమీ అనకుండా బజారుకు వెళ్లి వాటికి కావలసిన రకాలు తీసేవాడు.

అమ్మాయి అదేదో మీర కావాలంటే కాదనలేదు.

కాలేజీలో చేరిన తరువాత అబ్బాయి అడిగిన వస్తువిశేషాలు వేలకిల్లుత్తు కెళ్లాయి. ఆ సందర్భంలో రామ్మూర్తి భార్యతో ఏకాంతంలో తన భయం వ్యక్తం చేశాడు. ఆ మనం బ్రతక దానికి వన్నె ఉన్నట్లు పదిహేనువంద

యవ

లవుతున్నాయి. ఈ స్థాయిజీవితం మన వాళ్ళకి అలవాటుపడడాన్ని మనం తప్పిం చలేం.... కాని దీన్ని వాళ్ళు నిలబెట్టుకో కుంటే అమ్మాయి పెళ్ళికి అర్హు ఎంత వుతుందో! ఇక బాబీ కనీసం ఓ వ్యాంక్ లోనో, ఎర్ ఐసీ లోనో ఆ ఫీ సర్ అవ్వాలి. లేకపోతే వాళ్ళు ఈ మాత్రంగా బ్రతకలేరు అది మనం వాళ్ళకు వచ్చి చెప్పడం క్యాయం. అడవాళ్ళు ఏదచెప్పినా హత్తుకునేటట్లు చెప్పగలరు." అని మెల్లగా ప్రారంభించాడు.

అవిడ ఏ కళనుందో సర్రుమంది. మీరు ఎప్పుడో ఏమో కష్టపడ్డారని వాళ్ళు అలాగే ఉండాలంటే ఎది వరు చెప్పిన మాట; వాళ్ళు అదృష్టవంతులు!

సర్దుకోవడం అలవాటును మిసిపి కాపిట్టి అక్కడికి ఆ సంభాషణ వది లేశాడు.

క్రెజ్ మాస్కో చూడడానికి సూరు రూపాయలిచ్చి రెండు టిక్కెట్లు కొనమ న్నారు పిల్లలు. రామ్మూర్తికి కోపం అగలేదు.

తనేమిటి తన అంతస్తేమిటి? కేవలం విలాసంగా చూడడంకోసం వంద రూపాయలూ; అను ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్తలో వందరూపాయలతో సంసారం లాగుకొన్నావాడు.

ఎక్కడో దగ్గర గట్టిగా చెప్పాల్సి ఉంటుందనీ ఇది తన సహనానికి సర్దుబ డోయే లక్షణానికి ఆవధి అని తెలుసు

కుని ముక్తసరిగా మూడునిముషాలలో తను ఎలా పెరిగింది, ఇప్పటి స్థాయిలో వాళ్లు జీవించాలంటే చిన్నతన లోనే ఉన్నవాళ్లు ఎంత కృషిచేయాల్సి ఉన్నదీ చెప్పాలనుకున్నాడు రామ్మూర్తి.

కాని నిగ్రహించుకున్నాం. బయట గడలోనుంచి వాళ్ల మాటలు వింటూ పేపర్లో యువత శీర్షిక చదువుకుంటున్నాడు.

“చూడమ్మా! నాన్న.... వందరూపాయలు అడిగితే కిమ్మనకుండా ఊరుకుని పేపర్లో తలదూర్చేశారు.... ఎంచక్కా ననోజా, మాలినీ, గాయత్రీ బయలుదేరిపోయారు. వాళ్ల అన్నలతో, రామ్మూర్తి క్లతో. నాకు తమ్ముడున్నాడు. నాకేం లోటు.... మేమూ వెళ్ళాం.... ఎప్పుడూ నాన్నో జాగ్రత్తే! అంత జాగ్రత్తఉన్న మనిషి.... ఇంటి కర్చేమయినా తగ్గించ గలుగుతున్నారా? పాలనీ, నెయ్యినీ వందలుపోసి కొనుక్కుంటున్నాం.... తింటే అతిథ్యమా? ననోజువాళ్లు ఏం తింటే నేం? బయటకు వచ్చేటప్పుడు నీట్గా, ప్రటీమ్గా.... స్టయిల్ గా.... సినిమా లోగా....”

కూతురు విశేషజాల గుత్తకం గుచ్చింది.

“అదికాదే! తిండి ప్రధానమయినానే మనుషులతో మనం ఏం చెప్పగలం! బయటకు దర్జాగా కనబడడంకూడా అవ

సరమే కదా! పోనీ మరేం చేస్తాం... మన బ్రతుక ఇంతే!”

బాబీగార్ల డిగ్రీ గొంతులో దుఃఖం గురగుర లాడింది.

రామ్మూర్తి భాగ్యమాత్రం ఊరు కుందా? పూర్వమంటే భర్తకి తగువిధేయం లొలిగానే ఉన్న అక్షణంలో చన మాటను కూడా భర్త ఖాళయచేయ్యలేదన్న ప్రీ సహజమైన అత్యాచారానందం దెబ్బతింది. “ముష్టి వందిరూపాయలు... ఒక నెలలో నూనెమనిషి కిచ్చినపాటి కాదు.... ఎందుకు వెదప దమ్ము? ఉంటే మాత్రం ఏం లాభం? పిల్లల కచ్చటా కచ్చటా తీర్చకపోతే ఎలా? నే నేమైనా బనారస్ చీర అడిగినా, ఎప్పుడయినా కొన్నారా? ఆయన ఏం తెస్తే అదే కాని ఒక్కరోజు నాకు ఏం కావాలని గాగరా?.... హాయిగా ఉద్యోగం వెసుకుంటే అడ దయగా ఎంత హాయిగా తన కిష్టంవచ్చి నట్లు తను కర్చుపెట్టుకోవచ్చు... అందుకే ఈ రోజుల్లో అడవాళ్లు ఉద్యోగం చేసుకుంటున్నారు. ఎంత పడికింటున్నా ఆ మాత్రం జాలి ఉంటుందా ఈ మగ రాయుళ్లకి, ఎంతయిన పనిదీసేమేరా నాయనా నా బ్రతుకు. ఇంతే! ఆయనతో నే చెప్పను....”

అ మాటలా విన్నాడు రామ్మూర్తి.

తన సెక్యులర్ స్థితి తప్పిబ్బవదు.... కాని అదే అవుతుందేమోనన్న భయం కలుగుతోంది....



బయటకు బయలుదేరుతా మను
కున్నాడు.

కొత్తురు ముందువచ్చింది గదిలోకి.
చెప్పవలసిందేమో చెప్పింది.

బయటకు వెళ్ళిపోయింది “మొష్టి
వందరూపాయలకోసం చూసుకున్నాస్త్రో-
మరి అడగకు. నున నరనాలు వీళ్ళ కెలా
తెలుసాయి ఇక కుప్పంగా, ఇంత
తొగ్గతగా ఉండే బియ్యలు చావడం
నయం....”

-మరొక్క రెండుసిముషాలలో కొడు
కతో చేటిపడిపోయింది రామ్మూర్తికి.

“అక్క ఏడుస్తోంది నాన్న! వెధవ
వందరూపాయలనగా ఎంతో అంత మంచి
పేయర్స్ వాళ్ళీ మన ట్రోస్టారా
మనలాంటి వ్యాకతి మాడడం సాధ్యమ
మవుతుందా?... పోనీ నాకు వద్దు....
దానికి ఓ యాభై లక్షలుంటి... అది వెళ్ళి
చూస్తుంది నా కంటే పెద్దదికదా!...”

“యాభై రూపాలంటే ఏ మిల్ తేలుసా?” - దీర్ఘంగా ఉపన్యాసం ఇవ్వడానికి పాల్పడ్డాడు రామ్మూర్తి. కాని అప్పటికే విసురుగా వెళ్లిపోయాడు కావీ.

“వెధవ వందరూపాయలకోసం ముఖం చూసుకున్నారు.... పిల్లడి మనసు బాధపడింది.... సీ రెప్పల్లో కష్టపడిన వాళ్లు ఇప్పుడు ముష్టివెధవల్లా...” ఇంక ఏదో ఆనబోయింది అవిడ.

రామ్మూర్తికి మొదట సారిగా వచ్చిన కోపం నేరుగా తారాస్థాయినే అందుకుంది.

ఒకటం కందిపోయింది. వడిగా వెళుతున్న రైలులో నుంచున్నట్లు ఒక్క తూగుతున్నట్లు నిపించింది.

అతని భార్య అదే గ్రహించినట్లు లేదు ఆమె విసురుగా గదిలోంచి బయటకు వెళ్లిపోయింది.

రామ్మూర్తిలో ఆలోచన మేలుకుంది.

కేవలం తన జాగ్రత్తవల్ల వీళ్ల జీవితాలను సాఫీగా పోయేటట్లు చెయ్యడం సాధ్యమా?

తల్లిదండ్రుల డబ్బు పిల్లల ఆనందానికి. సుఖానికి హామీ ఇవ్వగలదా?

ఇస్తే ఒకప్పటి ధనవంతుల పిల్లలు ఇప్పుడు కష్టమొందుకుపడాలి? తన ఎరుకలో ఎంతమంది ధనవంతుల పిల్లలు దిగజారిపోలేదు.

ఏ జీవి చేసుకున్నది ఆ జీవితే. ధనవంతుడి బిడ్డయినా, బీదవాడి బిడ్డయినా

అయావ్యక్తుల, వాళ్ల పూర్వజన్మ సుకృత దుష్కృతాలవల్ల సుఖాలవీ, కష్టాలవీ అనుభవిస్తారు.....

-కాని అలా అని దుబారా చెయ్యడానికి నిజంగా తనకు హక్కు ఉందా?

పట్టెను మెతుకులకోసం నాలుగిళ్లు తిరిగిన ఆ రోజులు ఎలా మరిచిపోవడం! కాయకష్టం చేసుకోలేని స్థితి.... అవన్నీ మరపురావడంలేదే!

దబ్బు సుఖాన్నీ కాంటిన్ ఇవ్వలేదు... అది కేవలం ఎవరి కర్మనుబట్టి వాళ్లకు వస్తాయి.

—కాని ఇదంతా వేదాంతం.... దీన్ని నమ్మడం వేరు.... జాగ్రత్తను వదిలెయ్యడం వేరు....

తన జీతీలో తను చెయ్యగలిగినది చెయ్యక ఆ విధి, వ్రాత... కృతం, దుష్కృతం అని పెద్దమాటలు వల్ల వెయ్యడం ఏం విజ్ఞత!

—ఇంట్లో వాతావరణం ఊపిరాడనివ్వడంలేదు. ఓ వంక తన పిల్లల ఆకలు తీర్చలేకపోతున్నాననే వాద. ఓ వంక నిరంతరం తను పడుతున్న జాగ్రత్త!

పెద్ద పరుగులకు తన పోలేదు కనుకనే ఈనాడు ఈ మాత్రంగా ఉండగలుగుతున్నాడు!

ఏది ముఖ్యం? ఏది కాదు? తన జాగ్రత్త! పిల్లల ఆదరాభిమానాలా?

—అసలు తనను ముందు తీసుకురాగలిగింది తన ఆలోచనాకక్షే!

కాని అది కుర్రకుంకలకు లేదే!

ఇన్నాళ్లవరకూ వాళ్ల మనసులోని ఏ కోరికనీ తను కాదనలేదే! వాళ్లు తన తాదను, తన జాగ్రత్తను అర్థంచేసుకోలే... ఎలా? ఎలా?

అలోచన తెగిచావడంలేదు.

రామ్మూర్తి బయటకు నడుస్తుంటే ఎవరూ పట్టించుకోలేదు.

—కేవలం ఐదురూపాయల పావలా కోసం ఎన్నిసార్లు ఎంతమంది దగ్గరకు తిరగాల్సి వచ్చేది— తను హైస్కూల్లో చదువుతున్న రోజుల్లో....

ఎదురుగా కుక్కలబండి నస్తోంది. బోసులా నిర్మించి అందులో కాళ్లు కట్టేసిన కుక్కల్ని వదేశాడు.... ముప్పి పాలిటీ కుక్కలబండి.... గగ్గోలుగా ఆరుస్తున్నాయి.... మూగగా చూస్తున్నాయి. పిల్లలు శిశువుల కొడుకూ బండివెంట నడుస్తున్నారు.

—“వీటిని ఏంచేస్తారే?”—ట పసిపిల్ల అడుగుతోంది.

—గతంలో చుట్టూ తన చిన్న తనంలో తను అనుభవించిన అవమానాలూ, ఇక్కట్లూ, అగచాట్లూ, క్షణ కాలంలో రివ్యూన దూసుకొస్తూ కళ్ల ముందు తిరుగుతున్నాయి.

—మాడు రూపాయలు పోగయ్యాయి. గంపెడాశతో లాయరుగారింటముందు అగాడు.... గంటసేపు ఆయన ఎదురుగా నుంచున్నాక ఆయన గుమాస్తాకు ఓ

అర్ధరిచ్చాడు... మురో అరగంట గుమస్తా దగ్గర నుంచున్నాక ఆయన చొక్కా పైకెత్తి బసీను జేబులోంచి చిల్లరతీసి లెక్క పెట్టి ఇచ్చాడు అర్ధరూపాయి....

—సెకండ్లో గతం కళ్లముందు సుడులుతిరిగిపోయింది.

తను ఎవరికోసం, ఏ ఆశయంతో ఇంత జాగ్రత్తగా ఉన్నాడు? అది వీళ్లకి ఎలా చెప్పాలి? అది వాళ్లకు ఎలా ఆకళింపుకు వస్తుంది?

రామ్మూర్తి తల దించుకునే నడుస్తున్నాడు

“హలో రామ్మూర్తి...” తనతో హైస్కూలులో చదువుతున్న - తన దరిద్రపు రోజుల్ని కళ్లనో చూసిన ఒకత... పిలిచాడు—

రోడ్డుకు అటుగా వెళ్లాలనుకున్నాడు. —ఎదురుగా వస్తున్న లారీ— మాడు టన్నుల బరువుతో....

—“అరె! రామ్మూర్తి.... వీడికి రక్తపుపోటుంది... జాగ్రత్త ఎక్కువ— మందు తీసుకునేవాడు కాదు....”

“అత్తహత్యేమో! అంతలా చూసుకోకుండా నడుస్తారా?....”

“లారీవాళ్లకు కళ్లు కనపడవు....”

“మనిషిని తప్పించడానికి ప్రయత్నం చేస్తే గొర్రెపిల్ల కూడా చచ్చిపోయింది....”

ఈ మాటలెం వి న బ డ లే దు రామ్మూర్తికి. అతనికి ఇంక జాగ్రత్త అవసరమే లేదు