

చంద్రమాళి చిరమనారథం

రచయిత :

రెండుచింతల నరసింహశాస్త్రి

౧

౨

చంద్రమాళి మనోహరాన్ని మొట్టమొదటిసారి చూడటం, పరాశరుడుగారి కొడుకు పెళ్ళిలో మంగళహారతిపల్లెంపుచ్చుకుని పాట పాడుతూంటేను, వెలిగించిన కర్పూరపు వెలుగులో తల్లిళ్లాడే ఆమె ముఖమును, భోపాణం పక్కను చీకట్లో కూర్చున్న చంద్రమాళిచూసి ఉన్నారని నిట్టూర్పు విడిచాడు. చక్కగా దువ్వుకున్న శిరఃకేశములను వేళ్లుజొనిపి చిందరవందర చేసి ముఖమిద్ద పడేటట్టు చేసికొన్నాడు. ఆ అపూర్వసంఘటనం అతని మనస్సులో ఐతిహాసికసాదృశ్యాలను తక్కువని మెరపించి మరపించినది. సఖిశిఖరవ్యంతం అతనిలో చలనం కలిగింది. అదివరకల్లా పేరుకున్నమాండ్యం మంచుగడ్డ కరుగునట్లు కరిగిపోతోంది. కాని కూర్చున్నచోటినుంచి కదలలేదు. ఆమెగాత్రమునుండి వెడలు పాట వెల్లువలు అతన్ని ఉన్నట్టుని చేసేశాయి. ఇతర కోలాహలమేమీ అతనికి తెలియడంలేదు. పాటపాడి మనోహరం ఇవతలికివచ్చింది. ఆమె పైటచెరగు చంద్రమాళికి తాకితీరింది. ఆ పరిమళవాయువీచి అతనిలో మన్మథాగ్నిని రగులజేసింది.

ఇక అక్కడ కూర్చోలేకపోయాడు. తన మలినదృష్టులతో మనోహరాన్ని చూడకూడదనుకున్నాడు. పెళ్ళిపందిరిదాటి వీధి వెలుగులోకి వచ్చాడు.

వేసంకాలపు సెలవ లయిపోయింతర్వాత చంద్రమాళి స్కూలుఫైనలు క్లాసులో చేరాడు. ఆశ్చర్యం, మనోహరం తనకు సహాధ్యాయిని—ఆక్లాసే, ఆడివిజనే! ఆమెకింకా పదిహేనేళ్ళయినా నిండా యో లేనో! కాని ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. వాళ్ళ తాతయ్యగారెంత గాలించినా తగినసంబంధమే దొరకలేదు. ఆయన వన్నీ గొంతెమ్మకోరికలు. తనమనుషురాలికి కాబోయేవరుడు భాగ్యవంతుడు కావాలి, రూపవంతుడుకావాలి, విద్యావంతుడు కావాలి. అన్ని సల్లక్షణాలూవుండాలంటాడు. అటువంటివాడు మళ్ళీ తమశాఖలోనే దొరకాలంటాడు. ఎక్కడో అసంభవం మనిషి. తిరగ్గాతిరగ్గా పల్నాటి తాలూకాలో నొక సంబంధం దొరికింది. ముఖ్యమైన బోపం నొకటితప్ప తక్కినవన్నీ బాగానేవున్నాయి. రూపం బోపం. అయితే మటుకేంబి. యె. బి. ఎల్. ప్యాసయ్యాడు. ప్రాక్టీసుచేస్తున్నాడు. పిత్రార్థి తం కావలసినంత ఆస్తివుంది. దానిమీద సంవత్సరాదాయం దాదాపు అయిదువేలు. ఇంకోఉపబోపం. అతనికీ కాబోయేది రెండో పెళ్ళి. నిస్సంతుగా గతించిన మొదటి భార్య తాలూకు రెండువేల కిమ్మతుగల సగలున్నాయి. అన్నలూ తమ్ముల్లో ఎవల్లోలేరు. ఇద్దరు విధవతో బుట్టువు లున్నారు. వారిద్దరి పేర బ్యాంకులో చెనొక నాలుగువేలూ ఉ

న్నాయి. పెళ్ళికోడుక్కి ముప్పై యేళ్లుంటాయి. తల్లిదండ్రీ వృద్ధులు.

తనమనమరాలి కీసంబంధం చేస్తామట్టా యెనా బతికి బావుంటే యీ ఆస్తికంతా కాబోయే వారను డావరు? మనోహరంకోడుకు. శివయ్యగారు — మనోహరంతాతయ్య — ఈసంబంధంవిని ఉప్పొంగిపోయాడు. నిపుణులైన మధ్యవర్తులద్వారా సంబంధం కుదుర్చుకుని తన అల్లుడుకూడా తాలియకుండానే తాంబూలాలిచ్చి వుచ్చుకున్నాడు. ముహూర్తంకూడా స్థిరపరిచారు. ఇక పదిపేనునోజులికి మనోహరం ఇంకొకళ్ళపిల్లయిపోతుంది.

ఈశుభవార్త మనోహరంచెవుల బడ్డది. ఆమె కేదో వింతసంతోషం కలుగజేసింది. పెళ్ళిపేరు చెప్పేటప్పటికి సిగ్గుచ్చింది. అదివరకల్లా బాల్యవివాహాలనుగురించి స్త్రీపునర్వివాహాలను గురించి వాళ్ళ తాతయ్యగారిలో నిర్భయంగా మాట్లాడే మనోహరానికి ఇప్పుడు 'పురుషుడు' అంటేనేసిగ్గు. క్లాసులో వున్నంతసేపూ, నవ్యసాహిత్యగోష్టిలో వున్నంతసేపూ, తన సహాధ్యాయులను చూస్తున్నంతసేపూ ఆమెహృదయంలో కలిగే పొంగులు వేరు. ఇంటికిరాగానే వాళ్ళమ్ముమ్మచెప్పే మాటలూ, వాళ్ళ తాతయ్యచేసే ఉద్యోగసలూ విన్నంతసేపూ ఆమెహృదయంలో కలిగే క్రుంగుపాటువేరు. మొదటిది ఆమెకు అద్వితీయానందాన్ని కలుగజేస్తోంది. రెండోది దుస్సాధ్యమైన ఒక లక్ష్యమిప్పుడికి ఆమె దృష్టిని మరలుస్తోంది. సవనాగరికతాముఖద్వారమును చొరనున్న తరుణమున దీపములార్చి త్రోవతప్పింప చూచుచున్నారు. మహాంధకారమున బడద్రోయనున్నారు. ఎవరు? ఆమె కావులైనవారే, ఆమె పురోభివృద్ధి నాకాంక్షించువారే. సంఘపు కట్టుబాట్లకు బద్ధులై

తమకుతాము హాని తెచ్చుకొనువారే.

3

చంద్రమాళికి ఆరోజున వచ్చినలేఖ, అది శుభలేఖ. మనోహరం పెళ్ళికి పిలుపు. దాన్ని చూసి చంద్రమాళి మోదభేదమిళితముగ బాష్పాంబుల గార్చి ఆరోజుగజల్లా 'మనోహరం! మనోహరం!' అని పలవరించాడు.

రెండోపెళ్ళి కాబట్టి ఒకరోజుతోనే కాని చేస్తాం అన్నారు మగపెళ్ళివారు. ఊరి, మరీ మంచిదన్నారు శివయ్యగారు. మేళతాళాలతో పెళ్ళి మహావైభవంగా జరిగిపోతోంది. మిస్ మనోహరం మిసెస్ వెంకట్రామయ్య అయింది.

ఆహ్వానింపబడిన నలుగురు సహాధ్యాయులూ విందుకు వెళుతూ చంద్రమాళిని పిల్చారు. 'రానండీ, రాలేను, తలనొప్పిగావుంది కొంచెం' అన్నాడు. ఎక్కడో సినిక్ లాగా వున్నాడురా అని నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు మిత్రులు ఫలహారాలకీ వాటికీ.

రాత్రి వూరేగింపు. పూలపల్లకీ. మనోహరం, మనోహరం పక్కను వరుడు పల్నాటి వెంకట్రామయ్య, బి.ఎ., బి.ఎల్. వీధిలోసాగి వస్తూంది పెళ్ళివారిపాత్రీ. డాబామీద ఈజీ ఛెయిల్లో నడుమరవాల్చిన చంద్రమాళి చూశాడు. మెట్లుదిగి కిందికివచ్చాడు. వాళ్ళ గుమ్మాని కెదురుగానే ఆపారు పల్లకీ. అరుగుమీద మంచిపాజిషన్ చూసుకు నుంచున్నాడు. తనవం కొకసారైనా, చూస్తుండేమో మనోహరం అని తహతహలాడాడు. మనోహరందృష్టులు చంద్రమాళికోసం వెతికేవుంటాయి. కాని ఆ 'సిగ్గుదొంతరలతెరల'లో నుండి కనుక్కోడం కష్టం. తనమాటే మర్చిపోయిందనుకున్నాడు చంద్రమాళి. పెళ్ళివారు ముందుకు నడిచారు. పల్లకీసాగింది.

గ్యాసులైట్ల వెలుగులూ ముందుకు ప్రాకిపోయినాయి. చంద్రమాళికి మిగిలినదల్లాచీకటి, కారుచీకటి. లోప లోకశూన్యం, వెలుప లోక శూన్యం.

౪

పెళ్ళి హడావిడి మూలంగా మనోహరం క్లాసుపాఠాలో చాలా వెనకబడిపోయింది. గ్రూపు మరీ అగాధంకింద వుంది. ఒకచెంప సెలెక్షన్లు వస్తున్నాయి. ట్యూషను చెప్పించుకుంటేనేగాని ఆర్ట్ బ్రా జ్యామెట్రీలు బుర్ర కెక్కేటట్టుగాలేవు. కాని లెక్కలమేష్టరు వట్టి పెంకిమనిషి, పరీక్షలముందు ట్యూషు నెందుకు చెప్పించుకుంటాలో ఆయనకు తెలుసు, కాబట్టి అల్లాంటిమేమీ ఆయన వొప్పుకోడు. ఇక మనోహరానికి మార్గాంతరమేమిటి? వెంటనే ఆమెదృష్టికి చంద్రమాళి గోచరించాడు. ఈసమయంలో అతని సహాయ ముపేక్షిస్తే బాగానేవుంటుందనుకుంది. కాని అతడు తనయెడ సుముఖుడుగావున్నట్టులేదే! తనపెళ్ళికి రావలసినదిగా శుభలేఖ పంపినా వచ్చినవాడే కనబడదే! అటువంటివాడు తను కభురు పంపిస్తే ఇప్పుడుమటుకు నస్తాడా? ప్రియులహృదయములు పరస్పరవిశ్వాసములను సందేహించునుగదా!

చంద్రమాళి చెల్లెలు వాళ్ళింటి కాడుకోటానికి రాగా ఆపిల్లచేతి కోచీటి రాసిచ్చి 'పరిగెత్తికెళ్ళి దీన్ని మీ అన్నయ్యకియ్యి' అని చెప్పి పంపింది ఆమె.

అదివెళ్ళి 'అన్నయ్యాయ్! ఇగ్లో చీటీ. మరే మరే మనోరం, వాళ్ళమనోరం ఇమ్మంది' అని చంద్రమాళి కిచ్చింది. చంద్రమాళి చూసి చదువుకున్నాడు. — 'మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు నువ్వు మాయింటి కొకసారి రావాలి. లేప్పకుండా రావాలి.

మనోహరం'—అని వుంది.

చంద్రమాళి ఆశ్చర్యచకితుడయ్యాడు. మనోహరం తనకిల్లా కభురు పంపిస్తుందని కలలోకూడా అతనెన్నడూ అనుకోలేదు. కాని అంతలో అతనికి భయమేసింది. వివాహిత యగు నొకబాలలో పల్లె పట్నమూ కాని ఆనూళ్ళో పట్టపగలు ఇంటర్వ్యూ! పెద్దవాళ్లు విన్నా చూసినా వీళ్ళప్రాణాలుంటాయా? అందులో వాళ్ళింటిదగ్గరా కల్సుకోడం! ఏమి టీడైర్యం! ఏమి టీసాహసం!

చీటీ ఇంకోసారి చదువుకున్నాడు. అతని కేమీ లోచలేదు. 'ఈ అవకాశాన్ని పోగొట్టుకుంటే నువ్వొక్కొక్కమాధుడవునుమా, మందమతివినుమా' అని ఆతని అంతరాత్మ మాత్రం ఉడ్డోపించి చెబుతోంది. 'సరే కానీ ఇంకా రెండుగంటల కాలముందిగదా; మూడింటిక్కదా రమ్మంది' అని లోపలఅనుకుని పోయి పడుకున్నాడు. పడుకుని ఆలోచన మొదలుపెట్టాడు. 'సరే, వెడతాం, వెళ్ళి ఏం మాట్లాడుతాం? అసలు పనేమిటో! అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తామేమో!' అతనిహృదయం రెపరెపా కొట్టుకుంది కూడాను. (స్త్రీ) పరిచయం అతనికి తక్కువకూడాను. (స్త్రీ)స్వభావం అతనికి అపూర్వవిదితం కూడాను.

మూడుగంటలకు బయల్దేరి వాళ్ళింటికిపె వెళ్లాడు. వీధివైపు కిటికీదగ్గర లోపలప్రక్కను నుంచుని మనోహరం తలదువ్వుకుంటోంది. గోడప్రక్కనుంచి నడచినస్తున్న చంద్రమాళి నిచూసి పిల్చి 'ఇదిగోచూడు, నీదగ్గర డిడక్టునుకి కీపుందిగాదూ, అదొకసారి పంపిద్దూ!' అంది.

'ఆ, అల్లాగే, ఇందుకేనా రమ్మంది?' అన్నాడు చంద్రమాళి.

'ఊ, ఇందుకే' అంది కోకొత్త మనోహరం. చంద్రమాళి నిలుపునా సీరయిపోయి గిరుక్కున వెనక్కితిరిగి పెళ్ళిపోయాడు.

కొండంతనుకుంటే గోరంతయిందిట !

౫

ఈ ఆశాభంగం చంద్రమాళిని నిరాశా సముద్రంలో అట్టుకుక్కి ముంచింది. కాని అతని దృష్టిలో మనోహరంవిలువ అంతకంత కెక్కువవుతోంది. ఆమెయందలి ప్రేమ, కాంక్ష నానాటికి గాఢతరము లవుతున్నాయి. ఎంతసేపూ మనోహరంపూజ మే కళ్ళకు కనబడుతోంది. ఈ అలభ్యవస్తువాంఛ అతన్ని అంతకంతకు దీనుణ్ణి చేస్తోంది. ఏవేళప్పుడు చూసినా దిగాలుమని చూస్తూ ఎదో ఆలోచిస్తూవుంటాడు. ప్రతి పరీక్షలోనూ ఫస్టు మార్కులువచ్చే చంద్రమాళికి సెలెక్షన్సు లో ఒకమాదిరిగా వచ్చాయి. మనోహరం తోటి సహవాసదోషం అని మిత్రులు చాలు చాలుల అనుకున్నారు. కాని పాపం అల్లాంటి సహవాసమేలేదు. అదేవుంటే మనోహరం తోపాటు పరీక్షతప్పటానికూడా అతడు సంసిద్ధుడుగానే వున్నాడు.

పరీక్షకు సంబంధించి వారి లిస్టు స్కూలు వరాండాలో కట్టారు. అందులో మనోహరం పేరు లేదు, ఎంత తేడీస్తూడెంటయినా మార్కులు మరీ అధాన్నంగా డిజిబ్యులోవస్తే వాళ్లుమటుకేంచేస్తారు. ఈ డిబ్జెస్ట్ మనోహరం తాతయ్యగారికి చాలా సంతోషం కలుగజేసింది. చెళ్ళయింది, దానితో చదువూ అయిందనుకున్నారు, ఊరుకున్నారు. కాని మనోహరం కాలం వృధావుచ్చటం లేదు. హాస్కూనీమీద సంగీతంపాడుతోంది. క్రొత్తక్రొత్త హిందూస్తానీపాటలూ మట్లూ పాడటంకూడా నేర్చుకుంది. అపిథినేవెళ్లు చంద్రమాళి కప్పుడప్పు డీమ్యుదుమధురగానం వినవస్తూవుంటుంది, ఆనాడతనికి చదువువట్టింది. ఆ ఆవేశరాగాలాపనలో లీనమై అతడు ఏ

వేవో తియ్యతియ్యని తలపులు తలుస్తూ నిద్రపోతాడు. కలవరిస్తాడు, పలవరిస్తాడు. ఈ విధంగా అతనిహృదయం అంతకంతకు సున్నితమై ఏమాత్రపు కష్టాన్ని సహించలేక పోయేవాడు.

మనోహరం చదువు చాలించింతర్వాత చంద్రమాళి కామెదర్చనమే కరువైపోయింది. వాళ్ళింటికి వెళ్ళానికా తగిన ధైర్యంలేదు. ఎక్కడన్నా కనబడ్డా పలకరించడాని కభిమానం, ఏంచేస్తాడు? ఎల్లా నిర్వహిస్తా డీప్రణయయాత్ర ?

అవ్వాలే అది మార్చి రెంజీ తారీఖు. ప్రెపరేషన్ హాల్ డిజిట్ ఇచ్చారు. ఒకసారి స్వగ్రామానికి వెళ్ళొద్దామని బయల్దేరాడు చంద్రమాళి. చేత సూట్ కేసుపుచ్చుకుని రైలు స్టేషనుకు వచ్చాడు. అదివరకే రైలాచ్చి ఆగి వెళ్ళానికి సిద్ధంగావుంది. అదరాబిదరా టిక్కెట్టుకొని ప్లాట్ ఫారంమీద ఈచివర్నుంచి అచివరకోసారి వెళ్ళిమళ్ళీ వెనక్కి రావడంలో అతనికళ్ళ బడ్డది మనోహరం. ఇంటరు క్లాసు కంపార్టుమెంటులో కూర్చుండి 'హిందూ' చూస్తూండగాను. ఆపెట్టెలో ఏడెం దేశ్య కుర్రాడు—మనోహరం తమ్ముడులావుంది—ఒకడుతప్ప ఇంకెవరూలేదు. 'దైవ సంఘటనం. దినీజీ దీ బెన్తాపూర్నానిటీ' అని లోపలనుకుని, ధైర్యం తెచ్చుకుని 'మనోహరం!' అన్నాడు ఇంగ్లీషుభాషిలో.

'ఓ, అర్యుకమింగిన్ దిన్ పైన్' అంది మనోహరం చిన్నచిరునవ్వుతో.

'యెస్ అయామ్ హావ్ ఫార్ డుయూగా?' అని తిరిగి ప్రశ్నించాడు చంద్రమాళి.

'టు మశుల' అంది మనోహరం. రైలు కదిలింది. 'గటిన్ గటిన్' అంది మనోహరం.

చంద్రమాళి చలుకున్న పెట్లో ఏక్కాడు.

౬

రెండుస్త్రీషులు దాటదాకా మనోహరం తమ్ముడు ఇటూఅటూ గంతులువేస్తూ ఈ కిటికీలోంచి లొంగిచూడ ఆకిటికీలోంచి లొంగిచూడ, కాని తర్వాత మంచినిద్దరొచ్చింది, బల్లమీద పడుకున్నాడు.

మనోహరం చేతిలోని 'హిందూ' ఒక పీటు అడిగివుమ్మకుని చంద్రమాళి చూడటం ప్రారంభించాడు. దాన్నిటుతిప్పా అటుతిప్పా. ఆఖరుకి హెడ్డింగులమీదకూడ అతనిదృష్టి నిలవలేదు. డిండిడిండి మనోహరాన్ని ఒక ప్రశ్న వేస్తూవస్తాడు. ఆమె ముక్కుకుముక్కు సమాధానంచెప్పి ఊరుకుండేది. వారి సంభాషణ ఎక్కడికక్కడ తెగిపోతూవచ్చింది. మనోహరంయొక్క యీశోల్లునెన్ చంద్రమాళికి చాలాబాధ కలుగజేసింది. ఈమార్పామెలో పెళ్ళయింతరవాతనే వచ్చిందని లోపలనుకున్నాడు. కానీ యేమైనాసరే తన చిరమనోవ్యాధి ఆనాటితో తీరిపోవాలనుకున్నాడు. అటోఇటో తేలిపోవాలనుకున్నాడు. "విన్నావ్ మనోహరం, సులోచనకి ముఘై యారేట్లట. పివాస్తు టు మ్యారీ నాట్ర" అన్నా డఫెట్టెడ్లను.

"ఉ" అంది మనోహరం యాబ్బెంటు మైండెడ్లను.

ఈసంభాషణ కామెప్పుడయం చాలా తహతహ పడుతున్నా ఆమెమనస్సు కొంచెం తోటిస్తూనేవుంది. సాంప్రదాయపు మూఢ ప్రవృత్తిలోబడి, పెండ్లిముచ్చటలక్రింద మోటుదేరి నిర్లతప్రణయమైన ఆమె మనస్సుకి పరయువజనునితో, ఎంత పరిచితుడైనను, మాట్లాడుట కొంచెం కంటకంగానే వుంది. మనస్సు, హృదయం, శీలం నిర్మలంగా వుంచు

కుంటేసరి మాట్లాడినంత మాత్రంతో మరేం తప్పలేదు. అని తనలోతనకు సమాధానం. సంభాషణలోకి దిగిన తరువాత వెంటవెంటనే కలుగు నావేశములను ప్రతిఘటించుట మానుషముననగునా? భగవత్ప్రేరితములైన యీ ఆవేశములను నిరోధించుట దుస్సాధ్యము కాదా? పాపముకాదా? అమానుషముకాదా? అని మరొక అంతర్భాగం. ఏమైనాసరే నీతికి స్టికవ్ అయిఉండాలని నిశ్చయించుకుంది. చంద్రమాళి సౌజన్యమునెడ నామెకు తగని నమ్మకం. తనమానానికీభంగంరాదని ఆమెకు తగనిదైర్యం. కాని మన్మథరాజ్యంలో నీతినియమాలూ వివేకవివక్షణలూ వుంటాయా? ఉండేదల్లా ఒకటే—స్త్రీపురుష పరస్పరవాంఛ!

ఇంకోరెండు స్త్రీషులుదాటాయి. చంద్రమాళి దిగవలసిన స్త్రీషునుకూడా దాటింది రైలు. మర్చిపోయావో లేకపోతే మనోహరంతోకూడా బందరే వెళ్ళదల్చుకున్నావో! న్యూస్ పేపరుపీట్లు ఇచ్చి వుచ్చుకోటంలో పరస్పరకరస్పర్శజరిగింది. మనోహరం, శీలం భద్రపరచుకోటంకోసం తనవాలు చూపులనందే కుంచించుకుందిగాని, అప్రయత్నంగా కలిగిన గగుర్పాటు కేంచేస్తుంది? దేహమున పొడము ముచ్చెమట కేంచేస్తుంది? కంఠంలో కలుగు గద్దదిక కేంచేస్తుంది? ఆ సమయంలో తనకు కలుగు వలపుకోరికను మొదలంటా త్రుంచివేస్తాండే! అది శిశుహత్యతో సమానంకాదా? జీవాత్మను పీడించుటకాదా? మనకార్యశ్యంకాదా?

చంద్రమాళి కేమీతోచలేదు. ఏం మాట్లాటానికీ కంపించిపోతున్నాడు. ఇంత విముఖంగా ఇంతగుండె నిబ్బరంతో 329 జన్మనిని తనబిగికొగిటజేర్చుట కేది వెరవు? ఇట్టియ

మూల్యాకాశము పోతే మళ్ళీ ఎప్పుడైనా వస్తుందా? తనమనోవాంఛ ఇప్పుడు బహిర్గతం చెయ్యలేకపోతే, ఇప్పుడు సఫలీకృతం కాకపోతే తనకు జన్మజన్మాలక్షణా ప్రణయ సిద్ధి అనేది వుంటుందా?

మనోహారం తమ్ముడు, నిద్దరపోతూనే వున్నాడు, ఆమె, పత్రిక చదవట మయిపోయి మణిచి చేతవుచ్చుకుంది. తీవ్రమతియైవుంది. ఎక్కడ తొణుకూ బెణుకూ లేకుండా కూర్చుంది, ఆమెకెదురుగానే చంద్రమాలి కూర్చున్నాడు. మనోహారం చీరకుచ్చెళ్లు అతని పాదాలమీద నడయాడుతున్నాయి. ఇంగ్లీషూ తెలుగూ మిశ్రమంగా వాళ్లు మాట్లాడుతున్నమాటలు చాలా వింతగావున్నాయి.

చంద్రమాలి తెగించి మనోహారం వక్షముపై చేయాన్ని, “నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను” అని దీనంగా అన్నాడు విప్పారిన మోముతో.

ఒక అరనిమిషం అతనివంక రెప్పవాల్చుకుండాచూసి అప్పుడతని చేయి తొలగించి పట్టుకుని, “మాళీ! కూడదిది, నేను పరకాంతనుకానా?” అని జాలితో అంది మనోహారం.

“కావు నీవు పరకాంతవుకావు. నీవ్యాదయం నీది, దానిని నీయిష్ట మొచ్చినవారి కర్పింపగలవు. నీకు స్వతంత్రేచ్ఛగలదు.” అని నొక్కినొక్కి పలికాడు చంద్రమాలి.

“నాకు పెళ్ళికాకుండావుంటే పోనీ అల్లారే అనుకునేదాన్ని. ఇప్పుడు నన్నొకయువకుని కిచ్చి వేసిన తర్వాత తదధీనంలో వున్నదాని నన్నమాటే. ఆతని కిష్టముకాని పనిని, నిన్ను ప్రేమించుట నీతోరమించుట అనేదాన్ని, చాలునగదా అని నేనుచేస్తానా? చేస్తే అది భర్తృద్రోహంకాదా? అందుకు నాలంతరా

త్య అంగీకరించదు. ఈ నాయుండియభాల్యమును ప్రతిఘటించుట నావిధి. భర్తయెదుట ఒకమాదిరిగా నటించి చాలునొకమాదిరిగా నేను ప్రవర్తించలేను. నీభావములు విశాలములైన నాగాక! అట్టి యకాదార్యము నాకింకా అలవడలేదు, నేను సీప్రేమకు పాత్రురాలను కాను. నన్ను మర్చిపో” అంది మనోహారం.

ఈ కాశిన్యం ఈ శ్రీరంగసీతులు చంద్రమాలికి వొళ్లుమండజేసినాయి. “నా కదంతా తెలియదు. నువ్విప్పుడు నాచిరమనోరథం సఫలం చెయ్యవలెను. నీయకావనమాధుర్యాన్ని నేనెన్నాళ్ళనుంచో ఆశిస్తున్నాను. నన్నీ పెట్టిలో నువ్వెక్కమన్నప్పుడే నాకోర్కీ ఈ రోజువ తప్పక సిద్ధిస్తుందనుకున్నాను. మా పూరుస్తేషనులో దిగకుండా నీతోపాలాచ్చేస్తున్నాను. ఈసారొచ్చేది బందరుస్తేషనే మాడాను; ఏం చెప్పావు నాకు? నన్నిక వేధించకు. ఈసారికూడా నన్ను తిరస్కరించావంటే నేనిక బతకను. ఈరైల్లోంచి వురికి ఇదిగో ఆవచ్చే రాతితూముమీద పడి తలపగిలి చచ్చిపోతాను.” అన్నాడు చంద్రమాలి.

“అయ్యో పిచ్చివాడా! తొందరపడితే కోరికలు సిద్ధిస్తాయా? చేనికైనా తగినకాలం రావాలిగదా! ఇంకారెండేళ్లుపోతే నీభార్యే వస్తుందనుకుంటాలే! అప్పుడు మావంటి వాళ్ల వంక చూడవలసిన అవసరమేవుండదు నీకు” అని ‘తమ్ముడా! తమ్ముడా! లే లే బందరొచ్చా’ అని పడుకున్న కుర్రాణ్ణి లేపబోతోంది.

చంద్రమాలి ఇక సౌజన్యం పనికిరాదనుకున్నాడు, శుష్క సంభాషణలో కాలమంతా పాడుచేసికొన్నందుకు తన్నుదాను లోపలతిట్టుకుని, లేచి నిలబడ్డ మనోహరాన్ని 30వమాస్త్ర వల్లరులతో పెనవేసి దగ్గరకు లాక్కుని గట్టి

గా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. మనోహరం ఊరి, ఆ అంటూనే విడిపించుకొనుటకు పెనుగులాడుచున్నదానివలె తనయరము నెదురొత్తుచు వెనక్కులాగికోనుచు, సాగుచు, చుంబితాధరయై చురచుర చూచుచు ప్రియునికేల వెనుకకు నెట్టివేసెను. ఆనెట్టుకు వెళ్లి వెళ్లి చంద్రమాళి అటువైపు తలుపుదగ్గర కూలబడ్డాడు. మొగచేతికి దెబ్బతగిలి నరం జివ్వమనిలాగింది ఆ చప్పుడికి మనోహరం తమ్ముడులేచి రంగస్థలం పరికించి చూశాడు. ఆపిల్లవాని నిమ్మల్యపాంతరంగమున వింతవంత భావాలు మొదటిసారి అప్పుడే అంకరించినాయి. మనోహరం, తమ్ముణ్ణి దిగమని, తానూదిగి యిద్దరూ చకచకా నడచి వెళ్లిపోయారు.

చంద్రమాళి ఆమెవెళ్లిన జాడంబటే చూస్తూ రైల్వేనే అయిదునిమిషాలు కూర్చున్నాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా దిగి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడు.

2

మనోహరం ఇప్పుడత్రారింట్లో కాపరం చేస్తోంది. ఆమెజీవితం ఒకేమాదిరిగా నడుస్తోంది. తెల్లారా పొద్దుకా యెడతెగకుండా యీ కాపరం రెండేళ్లు చేసింది. రెండేళ్ల క్రితం ఆమెను చూసి మళ్ళీ ఇప్పుడు చూసేవాళ్లకి ఆమెలో గలిగిన విపరీతపు మార్పు సులభంగా కనపడుతుంది. ఆమెకుగాని ఆమె ననువర్తించియున్నవారికి గాని అది తెలియదు.

భర్త పెద్దచదువు చదివాడన్నమాటే గాని నవ్యత అనేది ఏకోశాన్ని కనబట్టలేదు. పిల్లమీద ఎలిక ఎలికమీద పిల్లి ఎక్కిస్తూ ఎదటివాళ్లను తికమకలు పెట్టే లక్షణాలు ఆయనో చాలావున్నాయి. లోకంలో నెగ్గటానిక్కావలసిన పితలాట ముగిది గాని, లోకాతీతమయిన ఆనందాన్ని పొందు

టకు తగిన విశాలహృదయం, ఉన్నతాశయములు ఎక్కడాలేవు, ఇక విధవాడవిడ్డల ఇన్స్టుయెన్సు మరీ అడ్డాన్నంగావుంది. వాళ్ళ అరుపులు వాళ్ళ ధూముధాములు మనోహరానికి అసహ్యంగావున్నాయి. కాని ఏం చేస్తుంది? వాళ్లయెదుట తనభర్తే నోరెత్తలేడు. తనచేత వాళ్లమీ పనిచేయించరు, అలయనివ్వరు, సాలయనివ్వరు; కాని తనకోరికలకు నిరోధం కలిగిస్తారు- తనభర్తకు తనకు అనోన్యం పొసగనివ్వరు- అసలు మొగుడు చెప్పినమాట వినేవాడైతే వీళ్లందరిగోలాయెందుకు? హార్మోనీమీద సంగీతంపాడేటప్పుడు తప్ప యేఘడియల్లోనూ ఆమె కాంట్రో సంతోషం కలుగకుండావుంది- ఒక్కొక్కరోజున తనవిద్యార్థిసీజీవితము తలపునకు వచ్చినపుడుమాత్రం మామెముఖము తేటబారుతుంది. వీధంబటే వెళ్లు కాలేజీవిద్యార్థులను చూసినప్పుడామెహృదయంలో ఎదో చిరపరిచితమైన ఆవేశం కలుగుతుంది- అట్టిక్షణాల్లో ఆమె అప్పటి తనదుస్థితిని గ్రహింపగలుగుతుంది- గ్రహించి ఏంచేయగలను? ఆ అనిష్టపుకాపరాన్ని అల్లాగే నహించి, అలవాటుచేసికొని కాలంవెళ్ళబుచ్చుతోంది. అప్పటికీ వాళ్ల తాతయ్యగారు నాలుగైదు నెలలకోసారి పుట్టింటికి తీసుకొస్తూనే వుంటారు. వచ్చింతర్వాత మళ్ళీ అత్తారింటికి వెళ్లాలంటే మనోహరాని కెంతో కష్టంగావుండేది. కొత్త కాపరమవటంచేత అల్లాగే వుంటుంది అని వాళ్లమ్ము తాతయ్య అనుకుంటూ వుండేవారు అంతేకాని అత్తారింట్లో పరిస్థితులు మనోహరం మృదుహృదయాని కేవీధంగావొత్తిడి కలుగజేస్తోంది వాళ్ల కేం తెలుసుంది?

మనోహరం ఇప్పుడు ఆరోనెల గర్భిణి. వాళ్ల తాతయ్యగారు పురిటికి తీసుకువచ్చారు.

రోజులు సుఖంగానే గడిచిపోతున్నాయి. కాని నిర్వాహకంగా వుంటుంటే ఏమీతోచటం లేదు. వెనకటి స్నేహితురాండ్రవల్ల కాపాలకి వాళ్లు వెళ్తుంటే ఆమె కావూల్లో అంతా కొత్తవారైపోయారు. ఎరుగున్న వాళ్లే కనబట్టలేదు. హైస్కూల్లో పట్టు కొడుతున్న మునుపటి తనసహాధ్యాయులు తమయింటిముందు పచార్లు చేస్తూండటం చూస్తే మనోహరానికి సరదావేసేది. వెనకటిరోజులు జ్ఞాపకమొచ్చేవి. ఇల్లారెణ్ణెల్లు గడిచాయి. తొమ్మిదోనెల వచ్చింది. వచ్చిన రెండోరోజో మూడోరోజో ఆత్మారీతివద్ద నుంచి పుత్తరంవచ్చింది: తనభర్త వెంకట్రామయ్యకు టైఫాయిడ్ బ్యూరం వచ్చిందని ఇంతవరకు పది కటిక లంకణాలనీ, డాక్టరు మరేం ఛర్చాలేదు నిమ్మలిస్తుంది అని చెబుతున్నాడనీ రాశారు. మనోహరాని కీవార్త చాలా కంగారు భయం కలుగజేసింది. ఇల్లాంటి పిడుగులాంటి వార్తలామె యెన్నడూ వినలేదు. కాని జీవితం యెల్లప్పుడూ ఒక మాదిరిగా సాగివస్తుందా! అనుభవాలు అనేక రకాలుగా వస్తూంటాయి. వాటి నెదుర్కొని కరుకుడేరి నెగ్గుకురాగలవాడే ఈ ప్రపంచకంలో చచ్చేదాకా గట్టిగా నిలుస్తాడు. వాటికి లొంగి క్రుంగిపోయేవాడు మధ్యలోనే వశిస్తాడు. ఈలోకంలో నెగ్గాలంటే న్యాయాన్యాయాలతో పనిలేకుండా వుండాలి. ఇది వ్యక్తినిగూర్చిచేకాదు. న్యాయాన్ని పరిపాలింపవలసిన ఒక ప్రభుత్వం తాను ఏర్పరచిన శాసనాలను తానే ఒకప్పుడు అతిక్రమిస్తుంది. అడ్డగోలుగా పశుబలం ప్రయోగిస్తుంది. అల్లాకాకుండా ముక్కుకు సూటిగా పోయిందా ఆ ప్రభుత్వం పడుకోవలసిందే.

కాబట్టి న్యాయమే కావాలనేవాడు ఏనది

తీరాన్నో ఏ అరణ్యప్రాంతాల్లో ఒకాఅశ్రమం ఏర్పరచుకుని ఉన్నదాంటో సంతృప్తి పడి తన ఉపాసన సాగించుకోవలసిందే. కొన్నాళ్లుపోయింతర్వాత ఆయన గొప్పతనాన్ని లోకం గ్రహించి తన్ను ఆహ్వానిస్తే ఆ గౌరవంపొందటానికి వెళ్ళవలసినవాడేగాని అల్లా కాకుండా తనంతటతాను లోకంలోకి వచ్చాడ అణగద్రొక్కి పారేస్తారు. లోకంతోరు ఇల్లావుంటుంది. ఈతీరుకే 'తాక్యం' అనిపేరు పెట్టారు మనవాళ్లు. ఈతాక్యంలో మూడు పాళ్లు 'అన్యాయం,' ఆనాలుగోపాలు ఈ అన్యాయాన్ని న్యాయంగా కనబడచేసే 'తాక్యం'.

ఇక పాపపుణ్యాలసంగతీ యమలోకం సంగతీ పుస్తకాల్లో రాసి వుండటమేగాని చూసి వచ్చినవాడేవడూ లేదుగదా! తన ప్రాణం పోయింతర్వాత ఏంజరిగేదీ జీవీకి బ్రతికుండగా తెలియదుగదా! తెలియనిదాన్ని గురించి దుగ్ధంమకని లోకికని వేదాలంత!

ఉత్తరం అందిననాటి సాయింత్రపురైలుకి శివయ్యగారు బయల్దేరి మనోహరం అత్తారింటికి వెళ్లారు- నెల్లివనెంటునే తనభర్త కెలా వున్నదీ ఉత్తరం రాయమని మనోహరం వాళ్ళమ్ముమ్మచేత మరీమరీ చెప్పించింది- అలాగేనని చెప్పి ఆయన వెళ్లాడు- నెల్లి మూడురోజులైంది- నాలుగురోజులైంది- వారం రోజులు గడిచాయి- కాని అక్కడనుంచీ జాబేలేదు- ఇక్కడ వీళ్ళకు కంగారెక్కువైంది- ఇరుగుపొరుగు వాళ్లెంత ధైర్యం చెప్పినా వాళ్ళకు గుండె నిబ్బరం చిక్కలా- ఆమర్నాడు ఉత్తరంవచ్చినా రాకపోయినాకూడా మనోహరం, ఆమె తల్లిదండ్రీ ముత్తవ్వ బయల్దేరి వెళ్లానికి నిశ్చయించుకున్నారు. ఆరాత్రి ఎవరికీ నిద్దరపట్టలేదు- కునుకుపట్టిన కాసేపూ అన్నీ పీడకలలే!

ఎల్లాయి తేయేం తెల్లవారింది, పదిగంటలైంది. పోస్తుబాను మనోహరం తండ్రిపేర తెలిగ్రాంటీసుకోచ్చాడు. అదిపుచ్చుకు విప్పతూంటే మనోహరంతండ్రికి చేతులు వణికాయి. ఆ తెలిగ్రాం శివయ్యగారే యిప్పించారు. వివరంగాలేదు. 'అందరూ వెంటనే బయల్దేరి రావలసింది' అని వుంది. అదివరకే ప్రయాణానికి సన్నద్ధులయి వుంటుంచేత ఏమీ జాగుచెయ్యకుండా పడకొందుగంటల బండికి బయల్దేరి నాయింత్రం నాలుగంటలకు గుంటూరు చేరుకున్నారు.

వాడిన మొహాలతో నవనూసాలూ నిండిన మనోహరాన్ని వెంటబెట్టుకుని వాళ్లూ వియ్యాలారింటికి చేరుకునేటప్పటికి వెంకట్రామయ్యని భూశయనంచేశారు.

౮

భర్త చనిపోయిన పదిహేనురోజులికి మనోహరానికి మగశిశువు వుదయించాడు. శిశూదయంతో, మనోహరాన్ని పీల్చి పిప్పి చేయమన్న భర్త ప్రవరణముఖం కొంత శమించిందికాని, వైధవ్యమంటే భయమెక్కువవుతోంది. అత్తగారూ మామగారూ బతిమాలుకోగా, మనోహరాన్ని చంటిబిడ్డనూ అక్కడే వుంచటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు శివయ్యగారు. "మాకులదీపకుడు వాడేనండీ యిహ. ఇంతమాత్రపు అంకురం భూమిమీద పడేసిపోయాడు మానాయన. బతికి బట్టకట్టి పెద్దవాడైతే వాణ్ణి చూసుకునన్నా యీ పుత్రశోకం మర్చిపోతాం" అన్నారు మనోహరం అత్తమామలు.

"అయ్యో, శివయ్యమామగారూ! ఈ ఆస్తిఅంతా ఎవళ్ళపాలుగానండీ. మీ అమ్మాయిని మీరు తీసుకుపోతే మాగతేంకాను. ఇప్పటికే సగంచచ్చివున్నాం, ఆపిల్లయినా

మాతోపాటుతో చనుమానంగా వుంటున్న పిల్లగాని, పెళ్ళనరిగొట్టు పిల్లగనుకనా. మీ మనసుడి కేమీ ఫరవాలేదు. వాడినూ వాడే అనుకుని వెళ్ళండి. కంట్లో పాపల్లే కాపాడతాం." అన్నారు ఆడబిడ్డలు.

మనోహరం అత్తారింటోనే దిగడింది. వాళ్లతాతయ్యగారు "కడుపులో యీదుఃఖం అట్టేపెట్టుకోకమ్మా, ఎంతమందికి రాలేదు ఇల్లాంటి కష్టం. వాళ్లంతా సుఖంగా బతికటం లేదా? భగవంతుడు నీకిచ్చిన యీనలకను చూసుకుని కష్టం మర్చిపో. ఉన్నదాంతోనే తృప్తిపడాలి నేనూ మీ అమ్ముమ్మా నెల నెలకూ వస్తూనేవుంటాలే. మనోవ్యాధిపెట్టుకోకు" అని మరీమరీ చెప్పి స్వగ్రామానికి వెళ్లారు.

ఇహ మనోహరం జీవితంలో క్రొత్తప్రకరణం ప్రారంభమైంది. గాయపడిన తన బ్రతుక్కి సలపరింత యెక్కువైంది. ఎనో కోల్పోయిన వస్తువుకోసం ఆమెకళ్లు వెతకటం మొదలుపెట్టాయి. ఆడబిడ్డలూ అత్తమామలూ తన్ను ఇదివరకంటే ఎంతో ఆదరంగానే చూస్తున్నారు. పసిబిడ్డను ఇహ సరేసరి. ఈగ వాల్చివ్వరు. తల్లికంటే యెక్కువగా వాళ్లే సమస్తపోషణలూ చేస్తున్నారు. అబిడ్డనెత్తుకోటానికిగాని ఆఖరుకి ముద్దెట్టుకోటానికిగాని మనోహరానికి అవకాశం దొరక్కండాలవుంది. ఆమెకు ప్రపంచకమంటే యెంత విరక్తి పుట్టిందో అబిడ్డయందుకూడా ప్రేమనేది పోయి అంతకంతకు విరక్తి యేర్పడుతోంది. ఇహ అబిడ్డ వాళ్ళబిడ్డయిపోయినట్టే. ఇల్లా ఆరైల్లు గడిచాయి. మనోహరం హృదయ మిప్పుడు దేనికోసమో పరితపిస్తోంది. ఆమె కళ్లు దేనికోసమో వెతుకుతున్నాయి. అంతకంతకు చైన్యమేర్పడుతోంది. హృదయం

విశాలమవుతోంది. కష్టసహనంతోపాటు స్వతంత్రతలో చనకూడా అలవడుతోంది ఆమెకు. ఎందుకనంటే కష్టంసహించలేనివాడు సద్యస్సుఖాన్నే అపేక్షించి సంఘాదరణకు పాత్రుడు కాగోరి గ్రుడ్డిగా ఆసంఘనియమములనే అనుసరించును, కావున స్వతంత్రతలో చనకు అవసరముండదు.

మనోహరం ఇప్పుడు తనకాలాన్నంతా కావ్యపఠనానికి వినియోగిస్తోంది. స్కూల్లో చదువుతున్నప్పుడు కొన్నాళ్లు సాధిక చేసిన కవిత్వాన్ని మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది. ఇదివరకల్లా ప్రాచీనకవుల కృతులు మాత్రమే చదివిందిగాని రచనానికవిత్వం రుచిచూడలేదు. బస్తీకాపర మవటంచేత దిన వార మాస పత్రిక లందు బాటులోవుంటున్నాయి. వాటిని చూస్తుండటం మూలంగా ఆమెలో నవవికాసోదయమవుతోంది. ఆమె భావాలు పరిపక్వదశకు వస్తున్నాయి. స్వార్థమనేదిపోయి బేదార్యమేర్పడుతోంది. క్రూరమైన స్వార్థముతోకూడుకున్న హైందవ దాంపత్యధర్మముల నామె యిప్పుడు ఖండిస్తోంది. ప్రేమ అనేది సర్వవ్యాప్తమై ఉండాలంటోంది. ప్రేమను కోరినవాళ్ల కల్లా యివ్వాలంటోంది. సంఘాన్ని ధిక్కరించాలంటోంది.

ఈ ఉద్రేకావేశాలే ఆమె పద్యాల్లోనూ కనబడుతున్నాయి. వ్రాతలోవున్న ఈ ధైర్యం మళ్ళీ వాక్కులోలేదు. అత్తమామల అధీనం లోనుండి తొలగి స్వతంత్రురాలవుకమ్ము అని ఆమె అంతరాత్మ యెంతఉద్వేగన చేస్తున్నా, ఆమె ఒక్కమాటకూడా ఎదిర్చి పలుకలేకపోయేది. విజ్ఞానముచే నామె యిప్పుడొక నిండుమనిషి. ప్రేమతత్వమిప్పుడు బాగాగురైరిగినది. ప్రపంచకమెంత క్రూరమైనదో ఆమె కిప్పుడు తెలుస్తోంది. వెనుకటి అనుభవా

లిప్పుడు స్మృతికి వస్తున్నాయి. ఆనాడురైల్వో... తనయధరముపై... చంద్రమాళి... ఉంచిన... ఆచుంబనముద్ర... ఇప్పుడలలాడుతోంది. ఒకసారి తనముఖాన్ని అద్దంలో చూసుగుంది. మూడేళ్ళక్రిందటి తనముఖాన్ని ఒకసారి తలుచుకుంది, కన్నీరుగార్చింది. ధైర్యం తెచ్చుకుంది. మళ్ళీ చంద్రమాళి స్మృతికి తగిలాడు. చదువుదామని ఎదోపుస్తకం తెరిచింది. కాని యేపుటతీసిచూసినా ఆమెకళ్ళకు చంద్రమాళి కనబడుతున్నాడు. మర్చిపోవాలని ప్రయత్నంచేసింది. మర్చిపోలేకపోయింది. ఈ విధంగా ఇంకోమూడునెల్లు గడిచాయి. ఆమెలో అంతికంతకు దుఃఖం, కోపం పుండేపూతమయి ప్రళయచిహ్నాలు కనబడుతున్నాయి. ఒక్కసారి యీసంసారబంధాలు తెంచుకుపోయేటట్టుగావుంది చూస్తే... ఆసంచిక పంపినవారిపేరు దానిమీదలేదు; అది చెన్నపురినుంచి వచ్చింది. పోస్టుజవాను తీసుకొచ్చి గుమ్మం లోనుంచున్న మనోహరంచేతి కిచ్చిపోయాడు. ఆమె దానిని విప్పిచూసింది. అదొకనూతన మాసపత్రిక. సంపాదకుడు: మ. చంద్రమాళి. అందులో అన్నీకథలూ, పద్యాలూ, నాటికలూ, ఇంకా ఇతరసారస్వతవ్యాసాలూను. మనోహరం అవన్నీశ్రద్ధగా చదివింది. ఆమెలో ఒకనూతనపరివర్తనం కలిగింది. సంపాదకుడు చంద్రమాళి. అతనురాసిన "హైందవదాంపత్యం—స్వార్థప్రేమ" అనేవ్యాసం నాలుగు సార్లు చదివింది. ఆమెహృదయం మారుమ్రోగింది. తలపంకించింది. "ఊ!" అంది. మనస్సులో ఎదో నిశ్చయించుకుంది. పత్రికపేరుచిరునామా కామితంమీద గాసుకుంది. ["విశ్వంధర", సంపాదకుడు : మ. చంద్రమాళి, మైలాపూర్, మద్రాసు.] కామితంమీద 334 బాగర్ల చేసుకుంది. "చంద్రమాళి పత్రికాసంపాదకు

డయాడూ” అని తనలో తను అనుకుంది. ఆ రోజు సాయంత్రమే, అదివర కెన్నాళ్ళకిందో పెట్టోపెట్టి దాచినచీరలు నాలుగూ బయటికి తీసింది. మూడింటిని సూట్ కేసులో సద్దించి, ఒకటి బల్లమీదపెట్టింది. తన రెండువేల రూపాయిల నగలూ గుడ్డసంచీలోపెట్టికట్టి సూట్ కేసులో పెట్టింది. పెట్టికి తాళంవేసింది ఇదంతా తనగదిలోనే ; ఎవళ్ళూచూడకుం డాను. రాత్రి భోంచేసి మామూలుప్రకారం పోయిపడుకుంది. ఒంటిగంటకు మెలకువ వచ్చింది. కలంకాయితం తీసుకు నిల్లారాసింది.

“శ్రీమామగారికి :—

ఇది మీకు నాలంత్యసందేశం. నాస్వాతంత్ర్యాన్నిన్నాల్లికై నా నేనుపయోగించుకో గలుగుతున్నందుకు నాతోపాటు మీరుకూడా సంతోషించాలి. మీయింట నాబిడ్డను వదలి పెట్టి వెడుతున్నాను. మీరుకోరినట్లు వాణ్ణి మీగృహాదిపకుడే కానియ్యండి. వాడు బుద్ధి ఎరిగినప్పడు తనకు తండ్రిలేనట్టే తల్లి లేదని భావించుకుంటాడు. ఈనాపలాయనము ప్రేమాస్వేదనముకోరకని సిగ్గువిడిచి చెప్పటకు సాహసించుచున్నాను. నాకోరకు మీరు వెతు కుట నిష్ప్రయోజనము, నిరర్థకమాను. నా రెండువేల రూపాయిలనగలూ నాతో తీసుకు పోతున్నాను. ఎక్కడికిపోతున్నానో నాకే తెలియదు. కాని యెక్కడో ఒకచోట సుఖంగా జీవించియే యుంటాననిమాత్రం మీకు అభయమిస్తున్నాను. హేయమైన ఆత్మహత్య చేసు కుంటాననిమాత్రం మీరెన్నడూ అనుకోవద్దు. ఒకవేళ మీరు నన్ను వెతికి తీసుకువచ్చి నా నేనిక్కడుండేదాన్నిగాను. నాజీవితాశయ సాఫల్యమునకైయే ఈయాత్రమీద వెడుతున్నాను. ఈసంగతులే మావాళ్ళకు తెలియజెయ్యండి. నాబిడ్డనుమాత్రం మీరు జాగ్రత్తగా కాపాడుకోండి. నేవెడుతున్నాను.”

ఆవు త్వరం తీసికెళ్ళి తనమామగారు రోజూ చూచుకునే పంచాంగంలో మణిచిపెట్టింది. ఇంటో అందరూ మంచిగాధనిద్రలోవున్నారు. తనగదిలోకి తిరిగివచ్చింది. తలదువ్వకుంది. భర్తపోయింతర్వాత తెగించి ఆపని చెయ్యటానికి అదేమొదలు. బల్లమీది గులాబీరంగు చీరకట్టుకుంది. రైక తోడిగింది. విడిచిన తెల్ల మల్లు ముక్కలుముక్కలుగా చించి అక్కడ పోగువెట్టింది. ఒకసారి అద్దంలో చూసు గుంది, ఒకసారి గడియారంవంక చూసింది. మూడుగంటలైంది. ఆ బహుళపక్షరాత్రి అప్పుడే చంద్రోదయమైంది. విద్యుద్దీపాలారారు. సూట్ కేసు చేతిబుచ్చుకుంది. మెల్లిగా గదిలోంచి నావిట్టోకి వచ్చింది. నావిట్టోంచి నడవటాకి వచ్చింది. నడవతలుపుతీసి బయటికివచ్చి మళ్ళీ తలుపుదగ్గరగావేసింది. మెట్లుదిగి వీధిలోకి వచ్చింది. చకచకానడిచి రైలుస్టేషనుకెళ్ళింది.

౯

విశ్వంభరలో ఇప్పుడు మనోహరంపేరట ప్రేమగీతాలు పడుతున్నాయి. అవి చెన్నపురి వాసనలు వెదజల్లుతున్నాయి. కవితాలోకం లో ఆమెపేరు తరచు వినవస్తోంది. పట్నాల్లోనే కాకుండా పల్లెటూళ్ళల్లోకూడా మనోహరం ఆధునికాంధ్రకవయిత్రులలో అగ్రగణ్య యనుమాట అందరిచెవుల్లోనూ పడుతోంది. ఆమెపద్యాలు ప్రచురించటంమూలంగా ‘విశ్వంభర’కు దేశంలో వ్యాప్తిగలిగి చందాదారులు విరివిగాచేరుతున్నారు. విమర్శకులు ఆమె పద్యాల్లోకల నవ్యత, సారస్వత, ఇతరపత్రికల ముఖంగా లోకానికి తెలియజేస్తున్నారు.

అవ్యాళ అది జనవరి అయిదోతేదీ. సెంట్రలుస్టేషన్లో వాల్తేరుపాసెంజరి35చ్చిఆగింది. నాయిత్రం నాలుగున్నరకు కుడిచేతిలో “విశ్వంభర” జనవరి సంచికను వుచ్చుకుని ఎడం

చేతో ఏడంబుజానికే మూడేళ్లకుర్రాణ్ణెత్తుకుని ఒక వ్యక్తిరైల్లోంచి దిగాడు. బస్సులో ఎక్కి మైలాపూరుకి టిక్కెట్టు వుచ్చుకున్నాడు. ఆమనిషికి గడ్డంనూసింది. ప్రయాణపు బడలిక ముఖంలో కనబడుతోంది. ఎంతో దీనంగా వున్నాడు. కోటుతోడుకున్నాడు. గుండీలుపెట్టుకోలేదు. పట్నానిక్కో త్రమనిషి అని అతని చూపుల్నిబట్టే తెలుసుకోవచ్చు.

మైలాపూరులో కారుదిగి వీళ్లనీ వాళ్లనీ అడిగి తెలిసికోని "విశ్వంధర" కార్యాలయం చేరుకున్నాడు. కాని అప్పటికే రాత్రి ఏడు గంట అవటంచేత మూసేసుంది. అక్కడో పెద్దమనిషుంటే ఆయన్ని "ఇదిగో చూడండి ఈవిశ్వంధర పత్రిక సంపాదకుడు మ. చంద్రమూళిగారట. వారినివాసమెక్కడో చెప్పగలరా?" అని అడిగాడు. ఆ పెద్దమనిషి చాలా మంచివాడు, నిదానస్థుడు కాబట్టి ఈవ్యక్తిని వెంటబెట్టుకోని "శారదాధవనం" దగ్గరికి తీసుకువెళ్లాడు. "ఇదేనండి చంద్రమూళిగారి వాసగృహం" అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు. వీధి గేటు దగ్గరగా వేసుంది. వాకట్లో బంట్రోతు కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. వాడితో చెప్పేదేమిటని అగంతుకుడు చప్పుడు చేయకుండా గేటు తీసుకు లోపలికి ప్రవేశించాడు. బుజం మీద పిల్లాడు బుజంమీదే నిద్రపోతున్నాడు.

గేటు దగ్గర్నుంచి మందీరద్వారం దగ్గరికి తీసుకువెళ్లే దారి కిరుప్రక్కలా పూలతోటలున్నాయి. నైట్స్ వాసనలు వెదజల్లుతోంది. భవనంలో విద్యుద్దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ఆవరణలో ప్రవేశించిన వ్యక్తి ముందుకు పదిగజాల మేర నడిచాడు. అక్కడగాడు. అతన్ని ఆసిన దొక మనోహరదృశ్యం. దారికెడంచేతివైపున పూలతోటలో అశోకవృక్షంకింద, ఎలిక్రిక్ బబ్బుల కాంతిలో,

మెరుస్తూ తల్లిళ్లాడుతూ యిద్దరు నవనాగరికులు ఒకపురుషుడు, ఒక స్త్రీ, స్త్రీ ఒకమ్మడు ధవళశయ్యపై పడుకునివుంది. ఆమెప్రక్కనే ఆపురుషుడు కూర్చున్నాడు—ఒకచేయీమెను దాటవేసి, రెండవచేతితో ఆమె కోమలహస్తమునుబట్టి, ఆమె చిరునవ్వుమోముపై దృష్టినిలిపి, ఆమెతో ఎదో మాట్లాడుతున్నాడు—ఆదృశ్యంచూసి అగంతుకుడు చకితుడయ్యాడు. అవి అతనికి పరిచితముఖములే. "కానీ ఏం మాట్లాడుతున్నారో విందాం, రానేవచ్చాం గదా, ఇంతలో తొందరెందుకు?" అనుకుని పూలచెట్లచాలులనుండి నాలుగడుగులు పక్కపక్కలనే నడిచి తీగపొదచాలున ఒదిగి నుంచున్నాడు.

"మనోహరం! మనమిద్దరం మళ్లీ యీ జన్మలో కలుసుకోగలుగుతాం, ఇల్లాసుఖిస్తాం అని నే నెన్నడూ అనుకోలేదు స్వా."

"అవును, ఎల్లాఅనుకుంటాం? జీవితంలో వచ్చే అనుభవాలు మనతో చెప్పివస్తాయి గనుకనా. నాభర్తపోతాడు; నాకింత చిన్నవయస్సులోనే నైధవ్యంవొస్తుంది అని, అంతమంది దైవజ్ఞ శిఖామణులతో మాతాతయ్య ఆలోచించాడుగదా, ఒక్కడైనా చెప్పగలిగాడా? అందాకా యెందుకు, మూళీ! ఇప్పుడింత సుఖంగా వున్నాంగదా, రేప్పొద్దున యెం అవాంతరమొస్తుందో నువ్వుచెప్పగలవా? అందుకనే, ఎప్పటికీ తగిన యెత్తుఅప్పటికివేస్తూ తననెత్తిమీద పడవలసినవిగూడా నమ్మకంగా ఇంకోడినెత్తిమీదికి తోస్తూ కాలంగడుపుకు వచ్చేవాడే ఈలోకంలో సుఖపడతాడనుకుంటాను."

"అస లీప్రపంచకంలో నిన్ను ప్రేమించిన వాళ్ళలో మొట్టమొదటివాడను నేనననుకుంటే కొరవకు ఈసంచితలో 30-వ కేజీ చూడుడు.