

# అతల్లితండ్రులకు హృత్పిండాన్ని చిదివే ఈకష్టాలన్నీ కూడా అతనికి

(పి)

పుట్టడమే మొ  
గమహారాజై పు  
ట్టే డతను! పెళ్ళ  
యిన మరుక్షణం  
నంచీ తన చెప్పు  
భోతల్లో వుండవల  
సిన మనిషి అవనే  
అయిందామె, వి  
వాహంతో సం  
క్రమించిన ఆ అ  
ధికారా న్నతడు  
దుర్వినియోగ పరి

స్తేమాత్రం అడగడాని కెవరు నా  
హస్తారు? గట్టిగా అడిగితే,  
నే నా మెని యేలుకోనంటే?  
అతే డల్లా అన్నతర్వాత ఇంక  
చేయవలసిం దేముందీ? వియోగ  
డల్లా న్ననుభవస్తూ ఆమె జీవిత  
శేషం గడపవలసిందేగా! తప్పు  
తనది కాకపోయినా శిక్ష అనుభ  
వించి తీరవలసిందేగా!—ఇదీ  
భయం.

అందుచేతే పిల్లని తనింటికి పం  
పకపోయినా కొంతకాలం ఓపిక  
పట్టి ఊరుకున్నాడు విశ్వం. ఒక  
నెలా, రొండు నెల్లూనా?—సంవ  
త్సరం గడిచింది. ఇహ పిల్లని  
చూడకుండా తానూ వుండలేక  
పోయాడు, తన భార్య బెంగతో  
మంచం పట్టింది. కడుపుతీసి! పా  
పం! —సాహసించి అల్లుడుదగ్గరి

## పిల్లని చిచ్చనందుకు

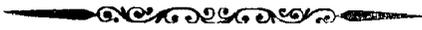
చిన్న కథ

“చూడు, నాన్నా! నే నెల్లాంటి చీర కట్టుకున్నానో!  
అక్కణ్ణుంచి తెచ్చుకున్న చీరలన్నీ చిరిగిపోయినాయ్. ఇదొక్కటే  
మిగిలింది. వెలిసిపోయి బూడిదరంగొచ్చినా ఇదే కట్టుకుంటున్నాను,  
ఉన్నట్లా రవికా ఇదొక్కటే.”

రచయిత:

పమ్మి రామశాస్త్రి

ఉన్నవిషయం  
చెబుతున్నా, కో  
ప్పడకుసుమా—  
వమైనా భ్రముం  
టే మీనాన్నతో  
నిమిత్తం లేకుండా,  
రొండువందలరూ  
పాయ లిమ్మన్నా  
తా నిస్తాననీ, త  
ప్పకుండా పిల్లని  
మా అబ్బాయి  
కే ఇవ్వడానికి ని  
శ్చయించుమనీ,



కెళ్ళి పిల్ల నోసారి త నింటికి పంప  
మని ప్రాధేయపడ్డాడు. మూడు  
నిద్రల కంటూ పంపిన పిల్లని మళ్ళీ  
పుట్టింటిమొహం చూడనివ్వకపో  
డం చాలా కవారం నాయనా అని  
అనేకవిధాల బోధించాడు. ఒక్క  
గాని ఒక్క పిల్లని కలిగుండీ,  
మొగపిల్లాడేనా అదే, ఆడపిల్లైనా  
అదే అనీ దానిమీదే ప్రాణాలు  
నిలుపుకొని వున్న మమ్మ, ల్నిల్లా  
బాధించడం న్యాయంకాదనీ సవిన  
యంగా చెప్పకున్నాడు.

మీ ఆస్తిని చూచి పిల్లని నే  
నిచ్చానా? —చెప్ప, మీనాన్న  
రాసిన వుత్తరా లిప్పటికీ నాదగ్గ  
రున్నాయ్. ఆస్తే ప్రధానంగా  
పెట్టుకోక, మన కున్న స్నేహాన్ని  
పాటించి బంధుత్వం కలపమని యె  
న్నోవిధాల కోరేడు.

మీ అమ్మకూడా అనేక కభుర్లు  
పంపింది నాకు. నేను పిల్ల నమ్ముకుం  
టానా? ఆస్తి లేకపోయినా ఆయు  
ర్యాగ్య ముంటే మీకాలక్షేపం  
మీరు చెయ్యలేకపోతారా అను  
కొనే గదా పిల్ల నిచ్చాను?

ఓడ దాటిదాకా ఓడ మల్ల  
న్నా—ఓడ దాటితర్వాత బోడి  
మల్లన్న అన్నట్టు సూత్రధారణ  
అయిందిలగాయితే మీ అమ్మగారు  
పోయిన పోకిళ్లు ఈశ్వరున కేవలం,  
నేనే దరిద్రుణ్ణయితే ఆమెకు లాం  
ఛనా లెల్లా తీర్చగలను, చెప్పక  
ముందే నేను చెప్పేనే! ఎందుకు  
మ్మమ్మ ల్నిల్లా బాధించడం? ఆవిడ  
మాటలు పట్టుకుని పేచీలు పెంచు  
కొని మనస్సులు పాడుచేసుకోవడం  
మంచిదికాదు. నే నేమైనా డ  
బ్బిమ్మన్నానా దస్క మిమ్మన్నానా?

ఎప్పుడు తీసుకు వెళ్ళ మంటే అప్పుడు పిల్లనోసారి మావూరు తీసి కెళ్ళి మళ్ళీ ఎప్పుడు తీసుకురమ్మంటే అప్పుడు తీసుకొచ్చి దిగబెట్టి వెడతాను.' అన్నాడు.

'ఇహ చాలైండి పుషన్యానం ; ఇప్పుడు పంపడానికి వీలేదు.' అన్నాడు శంకరం—విని విని. విశ్వం కట్లు చెమ్మగిల్లేయ్. రుద్దకంఠో 'కుట్టదానితల్లి బెంగతో' మంచం పట్టింది. ఒక్కసారి పంపి దాని జీవాలు నిల్చునా?' అని అడిగేడు విశ్వం.

శంకరం సమాధాన మివ్వకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

పాపం విశ్వం మనోవేదనానిలం వెయ్యినాల్కలతో ప్రజ్వరిల్లినా, ఆకర్మశహృదయాన్ని కరిగించలేకపోయింది సరిగదా, ఒక్కసారి చురుక్కుమనై నా అనిపించలేకపోయింది. స్మర్యజ్ఞానం లేని కుష్టు రోగిశరీరానికి నిప్పువేడి తగిలే మాత్రం ఏం తెలుస్తుంది?

(ల)

శల్వావశిష్టయి ముచా న్నంటి పెట్టుకుని పడుకున్న ఆజీవిని కని పెట్టుకొని, ప్రక్కగా ఓపడక్కుర్చీలో దుఃఖంతో కుమిలిపోతూ కూర్చున్నాడు విశ్వం. నిరోధించిన కొద్దీ ఏవో ఆలోచనలు స్ఫురిస్తూ అతని మనోఫలకంమీద అనేక దృశ్యాల్ని కనబరచి బాధించాయ్. ఇల్లా కోంతసేపయింతర్వాత కునుకు పట్టింది. అత్తవారింటిదగ్గరున్న

చిట్టి ప్రత్యక్ష మయింది. కాగలించుకు యేడుస్తూ 'నన్నీ వేళ తీసుకెళ్లాలి' అంది.

'అందుకే కదమ్మా వొచ్చింది' అన్నాడు విశ్వం—పొరలివచ్చే దుఃఖాన్ని దిగమింగుకొంటూ.

'నన్ను తప్పకుండా తీసుకెళ్లాలి సుమా.' అంది.

వెజ్జిచూపులు చూస్తూ, 'ఆ... కూచో అమ్మా... కూచో' అని చిట్టిని క్రింద కూచోపెట్టి, తనమొహం ప్రక్కకు తిప్పుకు చూచున్నాడు— వైకి విచారించినట్టు కనబడితేనే ఆమె బెంగటిల్లిపోతుందని.

'ఆఁ ఆంటా వంటే, గట్టిగా పంపమని అడగవో!'

'అడక్కేంతల్లీ... అడుగుతా; నీకు భయంలేదు.'

'చూడు నాన్నా, నే నెల్లాంటి చీర కట్టుకున్నానో! అక్కణ్ణుంచి తెచ్చుకున్న చీర లన్నీ చిరిగిపోయినాయ్. ఇ దొక్కటే మిగిలింది. వెలిసిపోయి బూడిదరంగొచ్చినా ఇదే కట్టుకుంటున్నాను. ఉన్నదల్లా రెవికా ఇదొక్కటే; రోజూ స్నానంచేసినంతర్వాత ఇవి వొంటిని ఆరిపో వలసిందే.' అంది చిట్టి ఏడుస్తూ.

డగ్గుత్తికతో 'ఊరుకో... ఊరుకో' అన్నాడు విశ్వం.

'కాస్త చిరుగట్టిందంటే, నా చీర అమ్మ కిచ్చేసి దాని కొత్తచీర నేను తీసుకొనేదాన్ని. ఇప్పుడీల్లా... అంటూ ఒకటే యేడుపు.

'బొనాను. ఊరుకో, ఊరుకో.'

'ఇంట్లో ఏ పిండివంట వొండు కున్నా తను తినకుండా దాచుంది. నాకు పెట్టేది అమ్మ, ఇప్పుడు కడుపునిండా తిండికూడా కరువైపోయింది. కుక్కకు పారేసినట్టు ఒక కంచంలో కాస్త అన్నం పడేసి పుంచడం— మళ్ళీ అడగడానికా నాకు నోరురాదు. అన్నం సరిపోయిందా అని అడిగే వా రెవరు? ఆమె కండ్ల వెంట అంతులేని అశ్రుధారలు.

విశ్వం హృదయాని కామాటలు అంపపుకోత తాతున్నాయ్. విచారించినట్టు ఆమెకు తెలియకుండా ప్రక్కకు తిరిగి కొంగుతో కట్లు అడ్డుకుంటున్నాడు. చెప్పేదల్లా వింటూవుండడమే గాని సమాధానం కూడా ఏమీ చెప్పలేకుండా వున్నాడతను.

'నిన్నటిమట్టుకు నిన్న రాత్రి తెల్లవార్లు నుంచునే వున్నావే గదా!'

ఇహ బిగబట్టలేకపోయాడు దుఃఖాన్ని. బ్యారూమని చిట్టిని దగ్గరికి తీసుకొని 'ఏమ్మా... ఏం... పొద్దుపోయినాదాకా మేలుకుంటేనే జబ్బుచేస్తుందని ఎనిమిదిగంటలు దాటిన తర్వాత చదువుకో నిచ్చే వాణ్ణి కాదు. నేటికాలానికి నీ కీగతోచ్చిందా!' అన్నాడు. చిట్టికి దుఃఖ మెక్కు వయింది.

విశ్వం ధైర్యం తెచ్చి పెట్టుకోని 'ఇహ వూరుకో, అల్లా ఏడవకూడదు.' అన్నాడు.

'నున్నీగా వుండని మొన్న రాత్రి  
 త్రగారు కాళ్లు పిసగమంది.  
 పడుగంటలదాకా అల్లా పిసు  
 గుతూనే వుండగా ఆవిడికి కునుకు  
 పట్టింది. నిద్ర పట్టిందిగదా అని  
 నేను వెళ్ళి పడుకున్నాను. మరి  
 కొంతసేపటికి మెళుకువ వచ్చింది  
 గాబోలు. తెల్లారితర్వాత నై  
 జునుజ్జా అంటూ లేచింది నామీ  
 డికి. అంతసేపూ కూచుంటేనూ—  
 కుక్కచెల్లించుకొన్నా ననీ, ఉ  
 న్నీటే కాకే వుండి తుర్రుమన్నా  
 ననీ ఒకటే తిట్లు. కూచోపెట్టి మే  
 లుతున్నారట నన్ను, ముప్పొద్దులా  
 నూడుకంచాలు చెల్లిస్తున్నానుట.'

'ఊరుకో... ఊరుకో... నీ  
 తిండి వాళ్ళకు బరువైపోయింది.'  
 అన్నాడు విశ్వం ఏడుస్తూ.

'అంతటితో వూరుకోక కొడు  
 కుతో చెప్పి కొట్టించింది. పేం  
 జెత్తో కోట్టేరు, వాతలల్లె  
 ఎల్లా వున్నాయో చూడు.' అని  
 నండ చూపించింది.

చూసి, 'ఊరుకో... ఊరుకో...  
 కుర్చార్లుడు. చిలకని తీసి కెళ్ళి  
 సాయిచేతులో పెట్టేం మరి.'  
 అన్నాడు విశ్వం— కన్నీరు బొట  
 కొటాలుస్తూ.

'నే నిక్కడ వుండలే నింక. న  
 న్నప్పుడు మనవూరు తీసు కెడతా  
 నా తీసు కెళ్ళవా?'

'నీకు భయంలేదులే... తీసు  
 డతాగా.'

(ని)

'చిట్టి! వచ్చావా?... నాతల్లి

ఇల్లారా... ఇల్లారా' అంది సోద  
 మ్మా సన్నని గొంతుగతో.

కలవరించిందో యేవిటో!

విశ్వానికి మెళుకువ వచ్చింది.  
 'ఏవిటి అంటావ్?' అన్నాడు.

మాట్లాడలేను సోదెమ్మ.

మరికొంతసేపటికి ఏడవడం మొ  
 ద లెట్టింది. విశ్వం దగ్గరిగా వెళ్ళి  
 'ఎందుకూ ఏడుస్తావ్' అన్నాడు.

అప్పు డామెకు మెళుకువ వచ్చి  
 ఇటూ అటూ చూసి 'ఏదీ చిట్టి?'  
 అంది. విశ్వం ఊరుకున్నాడు.

దుప్పటి కప్పకు పడుకుంది సో  
 దెమ్మ.

పంప నన్నా డని చెబితే ఆక్షణం  
 లోనే ప్రాణం విడిచిపెడుతుండే  
 మో సని 'వస్తుంది, అతను తీసు  
 కొస్తా డీవేళ,' అని అబద్ధమాడిన  
 విశ్వం సమాధాన మే మిస్తూ డప్ప  
 డు! తెల్లబోయి కూచున్నాడు.

(చ్చి)

మర్నాటి రాత్రి.

వైద్యుడు వచ్చి చూశాడు.

'నేను వాడవలసిన మందు లన్నీ  
 వాడేను. మందులు వాడినకొద్దీ ఈ  
 విడ కీఅతిసారం హెచ్చుతోంది  
 గాని తగ్గే సూచ న్లేవీ కనిపించ  
 కుండా వున్నా యేవిటండీ! వైగా  
 దుర్లక్షణాలు కూడా కొన్ని కన  
 బడుతున్నాయ్—ఈవేళ. ఇవిగో..  
 ఈమోతాదులు రొండా వాడి  
 చూడండి. మీఅదృష్ట మేమేనా  
 వుంటే దీనితో తేలాలి.' అని రొం  
 డు పొట్లా లిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

వైద్యుడు చెప్పిన మాటలు  
 విశ్వాన్ని పిచ్చెత్తించాయి.

ఓమోతాదు సోదెమ్మనోట్లో  
 వేసి ఆమంచమీదే కూచున్నాడు  
 —ఏదో ఆలోచిస్తూ, సోదెమ్మ  
 రోగందారి రోగానిడీ మందుదారి  
 మందుదీసి! మనోవ్యాధులు మందు  
 లతో ఉపశమిస్తాయా మరి?

విరోచనాలికి అంతూ పంతు  
 కనిపించకుండావుంది. నిన్నుత్తువ హె  
 చ్చిపోతోంది. మాట్లాడడానిక్కూ  
 డా ఓపికలేని స్థితి కొచ్చిం దాఖ  
 రికి. 'చి.. చి.. చి..' అని అని  
 పెద్దనిద్దర్లో ప్రవేశించబోతోంది.

విశ్వం గొల్లుమంటూ ఇల్లంతా  
 కలయదిరిగి 'పెట్టుకో... నీపొట్టని  
 పెట్టుకో... నీపొట్టని పెట్టుకో'  
 అంటూ తల గోడ నేనుకొట్టు  
 కొని ఏడుస్తూ వొడ్లలో నూతిదగ్గ  
 రకు పరుగెత్తుకు పోయాడు.

భళ్లన శబ్దం.

నూతికి సమీపంలోవున్న మఱి  
 చెట్టుమీది కాకులు ఒక్కసారిగా  
 ఎగిరి 'కావ్... కావ్' మని అరి  
 చాయి.

(నం)

చుట్టుపట్లవాళ్ళందరూ— మె  
 లుకువ వచ్చి—'ఏవిటో ఈధ్వని'  
 అనుకొంటూ పరుగెత్తుకు వచ్చా  
 రక్కడికి.

'విశ్వం, విశ్వం' అని కేకలు.  
 సమాధానం లేదు. లోపలి కెళ్ళ  
 డానికి వీల్లేకుండా వీధితులుపు గడి  
 య వేయబడుంది. వచ్చినవాళ్లు  
 సంగ తేమిటో తేల్చుకోకుండా

ఎల్లా వెడతారు? కొందరు గోడ దూకి దొడ్లోకి వెళ్ళారు. కూడా తెచ్చిన లైట్ల సహాయంతో నూతి లోకి చూశారు. 'విశ్వం .. విశ్వం నూతిలో పడిపోయాడు. రండి రండి' అని కేకలేశారు. పరుగెత్తుకెళ్ళి నిచ్చెస్తూ, తాల్టూ పట్టుకొచ్చి విశ్వాన్ని నూతిలోంచి పైకి తీశారు. ముసనబు రత్తయ్యను వెంటనే రమ్మని కబురు చేశారు. వైద్యుని కోసం ఇద్దరు మనుష్యులు పరుగెత్తారు.

రత్తయ్య కీవీషయం తెలియడంతో టే ఊళ్ళోనే వున్న పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టరుగారికోసం ఓమనిషిని పరుగెత్తించి తా నక్కడకు వెళ్ళేడు.

ఇన్ స్పెక్టరుగారు రావడంతో టే ఓ బుద్ధిమంతుడు దగ్గరిగావచ్చి సమస్కరించి 'బాబూ! ఈవిశ్వం గారి కొక్కతే కూతురు. పిల్లనిక్కడికి పంపక అల్లుడు నానాయే డ్యూలూ ఏడ్పించాడు. ఆ బెంగతోనే ఈయన వెళ్లాం మంచం పట్టి ఈవేళో రేపో అన్నట్టుంది. ఈ విచారంచాతే ఈయన నూతిలో పడివుంటాడు. వెంటనే ఆపిల్ల నిక్కడికి తీసుకొచ్చే యత్నమేమైనా తమరు చేశారా అంటే కొనూపి రేమైనా ఈయనకుంటే పిల్ల కళ్ళ బడటప్పటికి ప్రాణాలు కోటుకుంటా యేమో నని నాకు భ్రాంతుంది. ముందుగా మీ రాయత్నం చెయ్యాలని ప్రార్థించాడు.

అతడు చెప్పినమాట నిజమే అనుకొని ఆమెను తీసుకురావడా

నికి, వెంటనే నలుగురు రక్షకభటుల్ని, అక్కడున్నవారిలో ఇద్దరు పెద్దమనుష్యుల్ని తనకారులో పంపించారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

(దు)

'శంకరంగారూ!'

'ఎవరు వారు?'

'నేను నారాయణమూర్తిని.'

'నారాయణమూర్తింటే!' అంటూ తలుపుతీసుకు బయటకొచ్చాడు శంకరం.

'ఓహో! మీరా! ఇల్లా నొచ్చారే?'

'చిట్టిని తీసుకెళ్ళడానికి.'

ఈమాటలు వింటప్పటికి శంకరం దృష్టు లారక్షకభటులమీదకు వాలేయ్, ఏదో వుందనుకొన్నాడు.

'మీ రనేదేవిటో నాకు బోధపట్టం లేదు.'

'బోధపడ్డాని కేముంది! విశ్వం తనపిల్ల నోసారి తనింటికి పంపమని అనేకసార్లు కోరినా నిరాకరించారుటగా మీరు?'

'ఆ అవును, అయితే.'

'అయ నిప్పుడు చాలా అపాయస్థితిలో వున్నాడు. ఈరక్షకభటుల సహాయంతో పిల్లని తీసుకు రమ్మని పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టరుగారు పంపించారు.'

శంకరం గుండెలు దడదడా కొట్టుకొంటున్నాయ్. మొహం వెలవెలబోయింది. 'ఇంత హంగామా చెయ్యాలా? ఆయనే వస్తే? అని సణుక్కొని 'సరే తీసుకెళ్ళండి. నిజేపంలాంటి కాపురం

నీట కలుపుకోవాలింది కాబోలు వాళ్ళకి! నా కేవీ విచారం

'ఔనాను. అన్నీ యెరుగుడం గాని పంపాలి చప్పున, పొద్దుపోతోంది. చిట్టి! చప్పున వచ్చి కారులో కూచో అన్నాడు నారాయణమూర్తి.

'శ్రీఘంగా వెళ్ళిపో' అన్నాడు శంకరం.

'శ్రీఘంగా వెళ్లాలనేగా! నీవంటి మూర్ఖుడికి వెళ్లాం కూడా ఎందుకూ! హృదయమనే దుందా నీకు! నీతల్లి దండ్రుల్ని, అక్కచెల్లెళ్ళనీ చూడకుండా చేస్తే నీ కెంత కష్టంగా వుంటుంది! ఆడదానికి మాత్రం తనవాళ్ళని చూడాలని వుండదే? వెళ్ళిలో నీతల్లికి జరగవలసిన మర్యాదలు జరగలేదనే నెపంతో పేచీలు పెంచుకుని ఈపిల్ల నిల్లా టో భ వెడతావా? మళ్ళీ చదువుకున్నావ్, ఎందుకూ?' అన్నాడు నారాయణమూర్తి.

చిట్టి వీధిలో కొచ్చి నుంచుంది. శంకరం తెల్లమతాబా వెలిగించి పూరుకున్నాడు.

(కు)

కారులో కూచున్నతర్వాత.

'నారాయణమూర్తి అన్నయ్యా! చూశావుగా పరిస్థితులు? ఎన్ని బాధలనుకున్నావ్!'

'ఔ నమ్మా, ఔను. అన్నీ ఎరుగుదును.'

'ఏవెటి? ఇందాకా—అపాయస్థితిలో వున్నాడన్నా వేవెటి—మానాన్న?'

అ. వముం దీ రాత్రి—  
చీకట్లో వెళ్లేడుగాబోలు దొడ్లో  
కి,.... .

‘ఆ వెడితే?’ అంది చిట్టి—  
అదుర్దాగా.

‘అంత ఖంగారు పడకు—మీ  
నూతికి చుట్టూ రాయి కట్టలేదు  
గా ఇంకానూ.’

‘దానిలో పడ్డాడా?’ అంది  
గట్టిగా.

‘మరే- వేంటనే పయికి తీశా  
రులే.’

‘తీశారుగదా? నుఖంగా వున్నా  
డుగదా?’ అని ప్రశ్నించింది చిట్టి.

‘ఆ... ఆ’ అని చాచేశాడు  
నారాధుణమూర్తి.

బెను మరి; అతనికిమాత్ర మేం  
తెలుస్తుంది? నూతిలోంచి విశ్వా  
న్ని పైకి తీయడానికి యత్నాలు  
జరుగుతుండగానే ఇక్కడి కొచ్చే  
డాయ!

‘మా అమ్మ కులాసాగా వుం  
దా?’

‘కులాసాగా ఎల్లా వుంటుంది  
చెప్ప? నీమీద బెంగతో నుంచం  
పట్టింది.’

‘మా అమ్మేనా!! అయ్యో!  
మానాన్న నాతో చెప్పనే లేదే  
ఈసంగతి!’

‘నువ్వు బెంగెట్టుకుంటా వని  
చెప్పలేదేమో.’

‘ఈమధ్య నన్ను తీసుకెళ్ళడాని  
కొచ్చాడా! వెళ్లేటప్పుడు నాతో  
చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోయాడు.’

‘అతను పంప నన్నాడు గా!  
ఈసంగతి నీతో చెప్పి ఇంకా ఏడి  
పించడ మెందు కనుకున్నాడు గా  
బోలు!’

\* \* \*

మరొకఅరగంటకి కారు వచ్చి  
విశ్వంగారి యింటిముందు ఆగింది.

చిట్టి కారు దిగి చరచరా లో  
పలి కెళ్ళి గొల్లుమంది. విశ్వాన్నో  
మంచంమీదా, సోదెమ్మ నోమం  
చంమీదా పడుకో బెట్టేరు.

‘ఇంకా ఏడుస్తా వెందుకు?  
వారిగండాలు గడిచేయ్. ఇక నే  
మీ భయంలేదు. ఊరుకో.’ అ  
న్నాడు వైద్యుడు.

ఏడుస్తూ, తల్లిదండ్రుల మఱ్ఱా  
లికి మధ్యగా కూచుంది చిట్టి.

విశ్వం ఆమెను చూస్తూ అశ్రు  
ధారల్లో మంచ మంతా తడిపేడు.

వైద్యుడు సోదెమ్మకు అంతకు  
పూర్వ మిచ్చిన ఇంజక్షన్ బాగా  
పనిచేసింది. చిట్టిని చూడ్డంతోనే  
‘చిట్టి చిట్టి చిట్టి’ అంటూ భేవ  
బోయింది.

‘లేవకు. పడుకో. పడుకో’ అ  
న్నాడు వైద్యుడు.

ఏయింట్లో ఊణంక్రితం మృ  
త్యుదేవత తాండవం చేసిందో ఆ  
యింట్లోనే ఆనందవాహినీలు వెల్లి  
విరుస్తున్నాయి యిప్పుడు.

**గళ్ళచీర - 100 పుటలు - అణాలు 8**

తెనుగుకుటుంబాలలో నిహితమైవున్న మాధుర్యాన్ని  
ప్రస్ఫుటంచేసే ఆరుచిన్నకథల సంపుటి.

~~~~~

కథల శీర్షికలు :

1. గళ్ళచీర, 2. అమ్మమ్మ, 3. కాఫీ, 4. బాల్యస్నేహం,
5. అత్తాకోడళ్ళు, 6. పెళ్ళివెడగొట్టిన ఆవధాని.

రచయిత :

**పురాణం కుమార రాఘవశాస్త్రి, బి.ఎ.**

~~~~~

ఆంధ్రభూమి బుక్ డిపో—వేపేరి, మదరాసు.