

ప్రజల అమాయకత్వాన్ని తెలివైనవాళ్ళు ఏ విధంగా ఉపయోగించుకుంటారో ఆసక్తికరంగా చెప్పే కథ.

# పాపములు

## — యజ్ఞంబు



### పోటీ కథలలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎన్నికైన కథ

ఆవూరి చెరువు ఎండిపోయింది. చెరువులో నీళ్ళుంటేనే, అక్కడి బావుల్లో నీరు. భూములు బీటలు బారినాయి. పంటచేలు ఎప్పుడో పాడై పోయినవి.

జనం మైళ్ళకొద్ది దూరం పోయి, కుండలలో నీళ్ళు తెచ్చి, తెచ్చుకోలేని వాళ్ళకు అమ్ముకుంటున్నారు. కొందరు మంచి నీళ్ళకు బదులు కల్లు తాగి కూడా ఉంటున్నారు. కల్లు రెండింటికీ పని చేస్తోంది. ఒకటి ఆకలి, రెండోది దాహానికి. జనం ఆకలిని మరణ దాహానికి సారా కూడా తాగుతూ, సారా త్రాగడానికి అప్పలా చేస్తున్నారు. ధాన్యం ధర పెరగదు. కాసి కల్లూ, సారాయి ధరలు మాత్రం ప్రభుత్వమే పెంచే

స్తోంది. అయినా తాగేవాళ్ళు తాగుతూనే ఉన్నారు.

అది వర్షాకాలమైనా, ఎండకాలంలా ఉంది. జనం చెట్లు నీడన చేరి 'వర్షాలు ఎందుకు రావడం లేదోనని' చర్చిస్తున్నారు. ఇప్పటివరకు గడిచినా ఇంక ముందెట్లా గడుస్తుందోనని ఆలోచిస్తున్నారు.

కప్పలకు పెండ్లిచేసి, ఆడవాళ్ళు పాలుపాడుతూ ఊరంతా తిరుగుతున్నారు.

ఈ పరిస్థితుల్లో గ్రామ పంచాయితీ మీటింగు పెట్టి, పరిస్థితులను చర్చిస్తున్నారు. ఆ గ్రామపంచాయితీ సభ్యులు.

సర్పంచ్ చంద్రావు లేచి "వర్షాలు లేక గ్రామ పరిస్థితి ఎలా ఉందో అందరికీ తెలిసిన విషయమే. ప్రభుత్వం వాళ్ళిచ్చిన గడ్డి అందరికీ పంచడం జరిగింది. కరువు నివారణ కింద ఇచ్చిన పనులు పూర్తి చేయించడం, రెండు బోరింగులను కూడా వేయించడం

జరిగింది. మన వూరి దురదృష్టం, వాటిల్లోనూ నీరు పడలేదు. అంతేకాదు. నేను సర్పంచ్ గా ఉన్నప్పుడే ఈ కరువు రావలెనా?

దీన్ని బట్టి నేను దురదృష్టవంతునిగానే భావించుకుంటున్నాను. ఈళ్ళో జనం కూడా నానారకాలుగా మాట్లాడం నేను విన్నాను. పాపం పెరిగి పోయిందట. చిన్నా, పెద్దా భేదం లేకుండా పోయిందట. ఆడ, మగా తేడా లేకుండా పోయిందట. పెండ్లి కాకముందే కడుపు చేసుకుంటుందట. ముందరాళ్ళు కడుపు తీయించుకుంటుందట. మొన్న చనిపోయినామే గర్భవతి అని ఆమెను అలాగే పాతి పెట్టడం వలన వర్షాలు రావడం లేదట. అసలు ఎవరో మంత్రగాడు వర్షం రాకుండా కట్టు కట్టాడట. ఇన్ని జరుగుతున్నా, నేను ఏమీ పట్టించుకోవడం లేదట. అంతేకాదు మన సభ్యుల్లో కూడా కొంతమంది మీటింగు పెట్టుకుని, రాధాబాయి గారిని సర్పంచ్ గా చెయ్యమని నిర్ణయించుకున్నారు. అవిశ్వాస తీర్మానం వెగ్గడానికి, కావలసిన సభ్యుల బలం ఆమె వైపు కనిపిస్తూనే ఉంది. కాబట్టి నన్ను దించేసినా, నేనే దిగిపోయినా, ఈ పరిస్థితుల్లో రెండూ ఒకటే. అందుకని నా రాజీనామాను ఆమోదించవలసిందిగా

కోరుచున్నాను" అంటూ చంద్రాపు కూర్చున్నాడు. రాజీనామాను ఆమోదిస్తూ, రాధాబాయిగారిని సర్పంచ్ గా ఎన్నుకుంటూ, తీర్మానాన్ని వ్రాయించారు. పంచాయితీ బోర్డు పరిచారకుడు తెచ్చి, తమ తమ ఎదుట రిజిస్టర్ ఉంచినపుడు సంతకాలు చేస్తున్నారు. వేలి ముద్ర వేసే వాళ్ళకోసం ఇంక్ పాడ్ ను, సంతకం చేసే వాళ్ళకోసం ఓ పెన్నును, రిజిస్టరులో పాలు మోసుకుపోతున్నాడా పరిచారకుడు.

అందరితో పాలు రాధాబాయి సంతకం చేసి లేచి "నామీద ఉంచిన ఈ బాధ్యతను సరిగ్గా నెరవేర్చడానికి మీ అందరి సహకారాలు ఉంటాయని, ముఖ్యంగా మన గత సర్పంచ్ చంద్రాపుగారి సలహా సహకారాలు లేకుంటే వడపలేనని, వారి దయ తప్పక నా మీద, ఈ ఊరి మీద ఉండాలి" అని రెండు చేతులు జోడించి చంద్రాపు వైపు మళ్ళింది. అందరూ చప్పట్లు కొట్టారు.

చంద్రాపు చిరునవ్వుతో సర్పంచ్ స్థానం నుండి లేచి, రాధాబాయి కూర్చున్న కుర్చీ వద్దకు వచ్చి, ఆమెను సర్పంచ్ స్థానంలో కూర్చోమని చేయిలో ఆ కుర్చీని చూపిస్తూ, కళ్ళలో సైగ చేశాడు—

అదుగుల విగ్రహం—నిండా నిండిన సంతోషాన్ని కళ్ళు ప్రకటిస్తుండగా, ఆనందంతో అదుగులేస్తూ, ఆడ తనాన్ని దాయలేని పవిత్రమగుంజి, గుంజి కప్ప కుంటూ, వెళ్ళి అధ్యక్ష స్థానంలో కూర్చుంది.

మళ్ళీ చప్పట్లు...వదవీ బాధ్యతలు తీసుకున్నట్లు సంతకాలు చేసింది.

ఆమె కట్టుకున్న పోచంపల్లి పట్టుచీరలో ఎంతో సౌకంకంగా ఉంది. తెల్లని నుదుట పెట్టుకున్న ఎర్రని కుంకుమ బొట్టు ఆమె ముఖానికి అందాన్ని ఇస్తూనే, దాని కడే ఓ కొత్త అందాన్ని సంతరించుకుంది.

ఆమె అందరివైపు ఒక్కసారి చూసింది. "ఆ మాపులు మత్తెక్కించే మంత్రాలు" పైసలు చల్లి పంచాయితీ సభ్యునిగా, ఎన్నికైన ఆ ఊరి షాపుకారి శంకరయ్య ప్రక్కనే కూర్చున్న సభ్యునితో చిన్నగ అన్నప్పడు, అవును అన్నట్టు తల ఊపుతూ ఆ సభ్యుడు ఆమెవైపే చూస్తున్నాడు. అందరికీ కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చేతులు జోడిస్తూ లేచి ముసి ముసి నవ్వు లతో ప్రార్థన తిరుగుడు పూవులా తిరిగింది. ఆ నాటి సభ ముగిసింది.

అదే రాత్రి రాధాబాయి ఇంట్లో ఓ గదిలో తన వర్గం సభ్యులందరికీ సారా, కోడి వేపుడు అందిస్తూ ఉంది. ఆ పూట, ఏ సభ్యునికీ ఆ ఊళ్ళో కరువున్నట్లు గుర్తు లేదు. వాళ్ళు తమను తామే మర్చిపోయి ఖాళీ అవుతున్న గ్లాసులను మాత్రం గుర్తుంచుకుంటున్నారు. కిరోసిన్ దీపం కాంతిలో సారా జాడీ దగ్గర తాను స్వయంగా కూర్చోని, సారా నింపి ఇస్తుంది.

అమాయకత్వానికి ప్రతినిధి అయిన ఆమె భర్త నంటగదిలో ఉండి కోడి వేపుడును మోస్తూ, మధ్య మధ్య సిగరెట్లకూ, అగ్గిపెట్టలకూ బయటకు వెళ్ళవస్తు

న్నాడు. ఫిల్లలు లేని ఆ యింట్లో వేరే సందడి లేదు, సారా తాగకుండా, తన కోసం తెప్పించిన బీరును మాత్రమే తాగుతున్న, షాపుకారు శంకరయ్యకు ఇంకా నిషా ఎక్కలేదు. అతని చూపులన్నీ ఉండవలసిన చోటనే ఉన్నాయి. గ్లాసు నింపి ఇస్తున్నప్పుడల్లా ఓ చేత్తో గ్లాసును అందుకుంటూ, మరో చేత్తో గాజాలను తాకకుండా, ఆ పై భాగాలను తాకుతూ తన్మయత్వం పొందుతున్నాడు. ఇక్కడ ఓటు యివ్వడమే గాకుండా, ఏన్నో ఏండ్ల నుండి ఆమె చేసే సారా వ్యాపారానికి పెట్టుబడి పెడుతూ వస్తున్నాడు. అసలు తప్పకుండా యిస్తూ మిత్తికింద తాను వస్తూ పోతూ ఉంటుంది. షాపుకారే గాకుండా, అందరూ ఏదో చెప్పలేని ఆనందంతో మునిగితేలుతున్న నవ్వులు, అక్కడ కోరికలు కొట్లాడుతున్నాయి. చూపులు తోవ తప్పతున్నాయి. సైగలు సిగ్గు విడుస్తున్నాయి. స్పర్శలు తావులు తప్ప తున్నాయి. ఉన్నట్టుండి దీపం చిన్నదైంది. అంత మత్తులో ఉన్న ఆ గదిలోని, మగవాళ్ళను కొన్ని గాజాల వేతులు చిత్తుచేస్తున్నాయి. వెలుతురు సరిగ్గాలేని ఆ గదిలోకి వచ్చిన వాళ్ళవరైంది గుర్తించడం ఇతరు లెవరికైనా కష్టంగానీ, వాళ్ళను అరంజీ చేసిన రాధా బాయికి మాత్రం తెలిసే ఉంటుంది.

రాధాబాయికి యింకా చాలా చాలా విషయాలు తెలుసు. ఆమె సల్లెకాకుండా, పట్టణాలు కూడా తిరుగు తుంది. కాబట్టి పట్టణాసపు ట్రీక్కులు తెలుసు. ఆమె కొన్నేండ్ల నుండి సారా కాంట్రాక్టు చేస్తుంది. కాబట్టి ప్రభుత్వపు కార్యాలయాల్లోని పని ఏలా తీసుకునేది తెలుసు. పైరవీలను ఏలా నెగ్గించుకోవాలో తెలుసు.

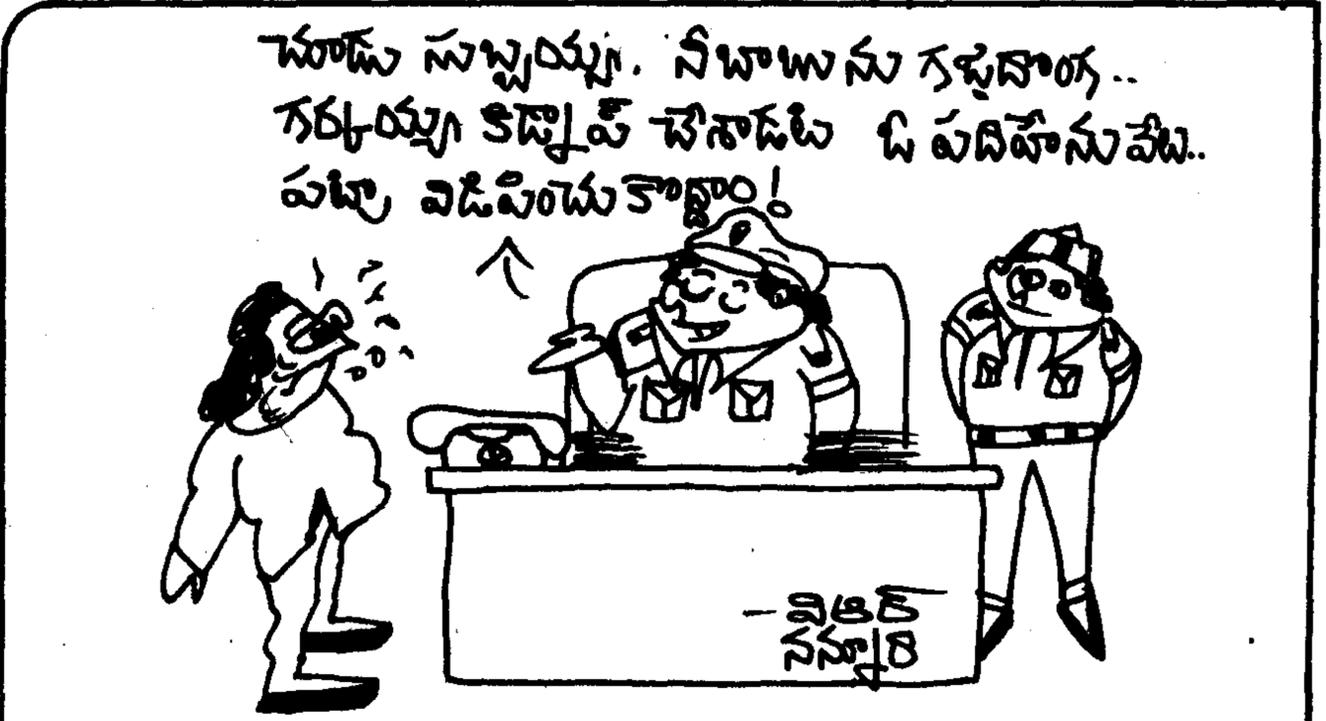
"నమస్కారం! సార్! నేను రాధాబాయిని సంఘ సేవకురాలిని" అంటూ ఆఫీసర్ల గదుల్లోకి పురివిప్పిన నెమలిలా నడిచి వస్తుంటే చేయి లేపడం తప్ప చోట మాటరాదు వాళ్ళకు.

"కూర్చోవచ్చాండి" అంటూ కొంగు సవరిస్తూ పేర్చిన బతకమ్మలా ఎదుట కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు, గదిలో స్వీచ్ నొక్కితే వెలుతురు పరుచుకున్నట్లుగా, కూర్చున్న కుర్చీకాదు, ఎదుటి టేబుల్ చుట్టూర, ఆఫీసర్ ముఖం నిండా, చివరికి అక్కడ నిల్చున్న బంట్లోతు కళ్ళనిండా అందం, ఆనందం పరుచు

"ఈ పనిని మీరు తప్పక చేసి పెట్టాలండి" అంటూ, ఆమె నవ్వే నవ్వుకు, తట్టుకోలేక ఫైల్ తెమ్మని చెప్పడం కోసం టేబుల్ మీది కాలింగ్ బెల్ ను నొక్కుతూ, ఆ బెల్ వైపే చూస్తున్నపుడు, వాని నిక్కల్ మెరుపులో ఆమె నవ్వుముఖమే....

"మీరెట్లంటే అట్లనే. తీర్తం...తీర్తమే, ప్రసాదం...ప్రసాదమే" అంటూ చెప్పను వదిలిన ఆమె పాదాన్ని టేబుల్ కింద నుండి ఆఫీసరు కాలు కిందికి చొప్పించినపుడు, శరీరం అదుపు తప్పతూంటే, నిల చొక్కుకోవడానికి కుర్చీల్లో వెనక్కు వాలి, పైన తిరిగే ఫ్యాను వేపు చూసినపుడు ఆ ఫ్యాన్ కింది స్టీల్ భాగంలో ఆమె జాకెట్ వదిలిన భాగాలు కనిపిస్తుంటే, ఏ పని కాదు? అర్జంట్ పనులు అతి ముఖ్యమైన పనులున్నప్పుడు, డాగ్ బంగ్లాలో బస చేస్తూ ఉంటుంది. సినిమా హాల్లో పక్కన కూర్చోని టైం పాస్ చేస్తూంటుంది. నవ్వుతూ, నవ్విస్తుంటుంది. తాగుతూ, తాగిస్తూ, తింటూ, తినుపిస్తూ ఉంటుంది— ఆమె ఏదిచేసినా పనిచేసి పెట్టమంటుందే కానీ, పైసలు కోరదు. పనికి రాని కాళ్ళవేపు గూడా చూస్తుంది. నవ్వుతుంది. మాట్లాడుతుంది. కానీ కలిపి నడవదు. కలవమని చెప్పదు. ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు కొంచెం వదిలిన చదువుకు, పదిమందిలో తిరిగిన అనుభవం తోడై, వార్తాపత్రిక చదవడానికి నలుగురితో మాట్లాడడానికి వీలైంది ఆమెకు. ఇప్పుడమె గ్రామ సర్పంచ్.

రోజు తాగే రాధాబాయి— ఈ రోజు తాగలేదు. తాను సర్పంచ్ అయిన సంతోషాన్నికూడా తాగలేదు. ఆమె తలనిండా ఏవేవో ఆలోచనలు, తెల్లారేముందు అందర్ని వాళ్ళ వాళ్ళ ఇండ్లకు పంపి, గడియ వేసుకుని పడుకుంది. కానీ నిద్ర ఎప్పుడో తేలిపోయి దాని స్థానే, తాను ఊరికి ఏదన్నా చెయ్యాలన్న ఆలోచనలే, ఈ ఊరికి బడి తెప్పించగలను. కరెంటు తెప్పించగలను. ఈ రెండింటివల్లా, ఊరి బ్రతుకే మారుతుంది. కానీ ఇప్పటి కరువు తీరేదెట్లా 'వర్షం కురిసేదెట్లా?' గుడి కట్టించడం చంద్రావే చేశాడు. వర్షం కురువాలని పూజలు, సాకలు పోయించడం, హరికథలు చెప్పిం



వడం, అంతా ఆయనే చేశాడు. వెనకటి నుండ వచ్చే అచారా ప్రకారంగా, వర్షాలు కురవవపుడు చేసే పని ఒకటి మిగిలి ఉంది. దాన్ని తాను చేయిస్తే సరి. కానీ చాలా కష్టంతో కూడిన పని అనుకుంటూ నిద్రలోకి జారుకుంది.

\*\* \*\* \*

నెలరోజులు గడిచినా వర్షాలేవు. ఊళ్ళోజనం పూట గడవక పస్తులతో చస్తున్నారు. మంచి నీళ్ళ విషయం సరేసరి. ఊళ్ళో కోళ్ళు, మేకలు, గొర్రు అన్నీ పట్టణానికి తరలిపోయినవి. కుదవబడ్డ వగలు తెగవమ్మ బడ్డవి. యివన్నీ మాత్రం ఎన్నిరోజులు సరిపోతాయి. ఇంత కరువు గతంలో ఎన్నో సంవత్సరాల క్రింద తప్ప, ఈ మధ్య ఎప్పుడూ రాలేదని, పెద్ద వయసువాళ్ళు చెప్పకుంటున్నారు. అన్నింటికంటే నీళ్ళదే పెద్ద సమస్య అయిపూర్చుంది.

బోరువెల్లోనే నీటి జాడలేదు. అందువల్ల బావి తవ్వించే విషయం మరచిపోవల్సి వచ్చింది. జిల్లా నాయకులతోనూ, అధికారంతోనూ మాట్లాడినా వెంటనే ఫలితం కనిపించలేదు.

ఊరంతా దప్ప వాటింపు చేయించి పూజలు జరిపిస్తూనే ఉంది. సాకలు పోయి వస్తూనే ఉంది. ఈ వర్షం కోసం జరిపే ప్రతి కార్యంలో కులమత భేదం లేకుండా, ఆడ, మగా అందరూ సహకరించవలసిందిగా కోరుతూ వస్తుంది.

సిద్ధాంతులను పిలిపించి, పంచాంగం చూపించింది. పండితులను పిలిపించింది. సలహాలను అడిగింది. అనుకోకుండా హైద్రాబాదుకు వెళ్ళొచ్చి, ఆ రాత్రికి వరదరాజులు గుడి దగ్గరకు రావల్సిందిగా తనకు సన్నిహితులైన స్త్రీలకు చెప్పింది.

మరునాడు ముగ్గురుగాక మరో ఇద్దరూ వాళ్ళం తలా వాళ్ళే వచ్చారు. మూడవనాడు ఈ రెండు రాత్రులు జరిగిన సంగతి మరికొందరికి తెలిసింది కాబోలు ఆ రాత్రి ఏడుగురొచ్చారు.

తెల్లారి చాలామంది స్త్రీలు రాధాబాయిని కలిసి మాట్లాడారు. ఊరంతా ఒకటే గుస గుస. ఆరోజు

ఆకాశం మబ్బు చేసింది— జనం కళ్ళల్లో కొత్త ఆశలు మెరుస్తున్నాయి.

మొదటిరోజు గుడిచుట్టూ, రెండవరోజు కాలు వల్లో, మూడవరోజు దున్నిన నాగలి చాలల్లో, బావి చుట్టూ, కుంటల్లో, చెరువుల్లో, ఏడవరోజు మళ్ళీ వరదరాజు గుడి ఎదురు.....

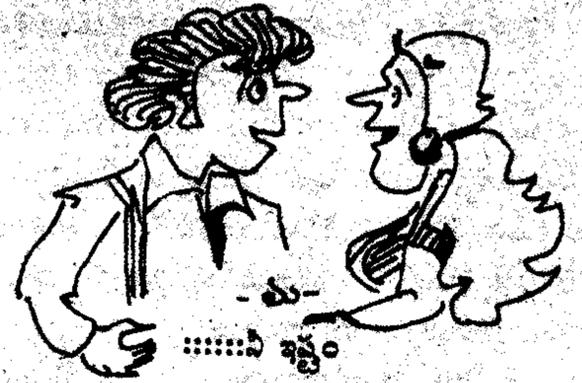
ఆ రోజు వెన్నెల పిండారబోసినట్టుంది. మధ్యలో రాధాబాయి చుట్టూర మిగతా స్త్రీలు. తలస్నానం చేసిన వాళ్ళు, వెంట్రుకలు, భుజాల మీదుగా జారి, వీపు కింది భాగాన వేలాడుతున్నవి. ఎవరి వంటి మీద నూలు పోగు కూడా లేదు. వెక్కిరిన శిల్పాల్లా వాళ్ళ నగ్న శరీరపు ఎత్తు ఒంపులు వెన్నెల్లో మెరిసిపోతున్నాయి. గాలి తాకినప్పడల్లా పులకరించి పోతూ, మబ్బులు చూస్తున్నాయని సిగ్గు పడిపోతూ, కళ్ళు మూసుకుని జపం చేస్తున్నారు. ఈ రాత్రి ఈ వెన్నెల కురిసినట్టే, రేపు వర్షం కురవాలని వాళ్ళ కోరిక. ఆ రాత్రంతా అలాగే గడిపారు.

మరునాడు సూర్యోదయం అయినట్టు లేదు. ఆకాశం నిండా మేఘాలు, ఉరుములు, మెరుపులు, వర్షం! వర్షం!! ఎడతెరిపిలేని వర్షం. వాగులు వరదతో కుంటలు, చెరువులు నిండాయి. జనం ఇంట్లో నుండి, బయటికొచ్చి వర్షంలో తడుస్తూ, ఒకరితోఒకరు సరసా లాడుతూ, తమతమ సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చుకుంటున్నారు. పిల్లలు వర్షంలో తడుస్తూనే ఆడకుంటూ, మార్లక్రింద నిలుచుని కాగితం పడవలను వదులు తున్నారు. కొందరు కురుస్తున్న ఇంట్లల్లోని నీళ్ళను బయటకు తోడి పోస్తున్నారు.

రాధాబాయి గొడుగు పట్టుకుని ఇల్లిల్లు తిరిగి తన సంతోషాన్ని వ్యక్తం చేస్తూ ఇతరుల సంతోషంతో పాలు పంచుకుంటుంది. ముఖ్యంగా ఆ ఏడురోజులు తనతో సహకరించిన ముత్తయిదువులను మెచ్చుకుంటూ, కన్నెలకు కనుగీటుతూ ఒక్కటే గుసగులు—

మధ్యాహ్నానికిగాని వర్షం తగ్గి ముసురు మొదలయ్యింది. ఆరోజు ఆమె సారా బేరం కూడా చాలా బాగా సాగింది.

\*\* \*\* \*



‘నువ్వు నా జీవితానికి పోయిపోవడం కదా! మరి..వేమ విచారంగా వున్నావమకో అప్పడేం చేస్తావో’ అడిగాడు ప్రేమికుడు ప్రేమికురాలిని.  
‘మీకీష్టమైన పని చేస్తాను’ ప్రేమగా చెప్పింది ప్రేమికుని.  
‘అదే ఏమిటని’ రెట్టించాడు ప్రేమికుడు.  
‘నా ఇష్టమే మీ ఇష్టం కదా అందుకని కిలకిలా వచ్చేస్తాను’ ఆప్యాయంగా అంది ప్రేమికుని.

—లక్ష్మి

హైద్రాబాద్ లోని ఓ ఫైవ్ స్టారు హోటల్లోని ఏ.సి. రూంలోని టీపాయ్ మీద తాగి వదిలిన గ్లాసుల్లోని ఐస్ ఇంకా కరుగుతూనే ఉంది. ట్యూబ్ వెలుతురు లాగే తెల్లని ఫోబెడ్ మీద ఒకరి కాగిలిలో మరొకరు— “ఎప్పుడు వర్షం వస్తుందో! ఇంత కరెక్టుగా ఎలా చెప్పతారండీ?” అంటూ ఆమె తన మాపుడు వేలితో అతని పెదాలపై దరువేసినట్లు మెత్తగా కొడుతూ అడిగింది.

“రుతుపవనాలు ప్రయాణవేగాన్ని బట్టి ఎప్పుడు వర్షం రానుందో ఎన్నో రోజు రానుందో గూడా, నిర్ణయించి చెప్పగలం” అంటూ ఆమె పైకి వంగి పెదాల మీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

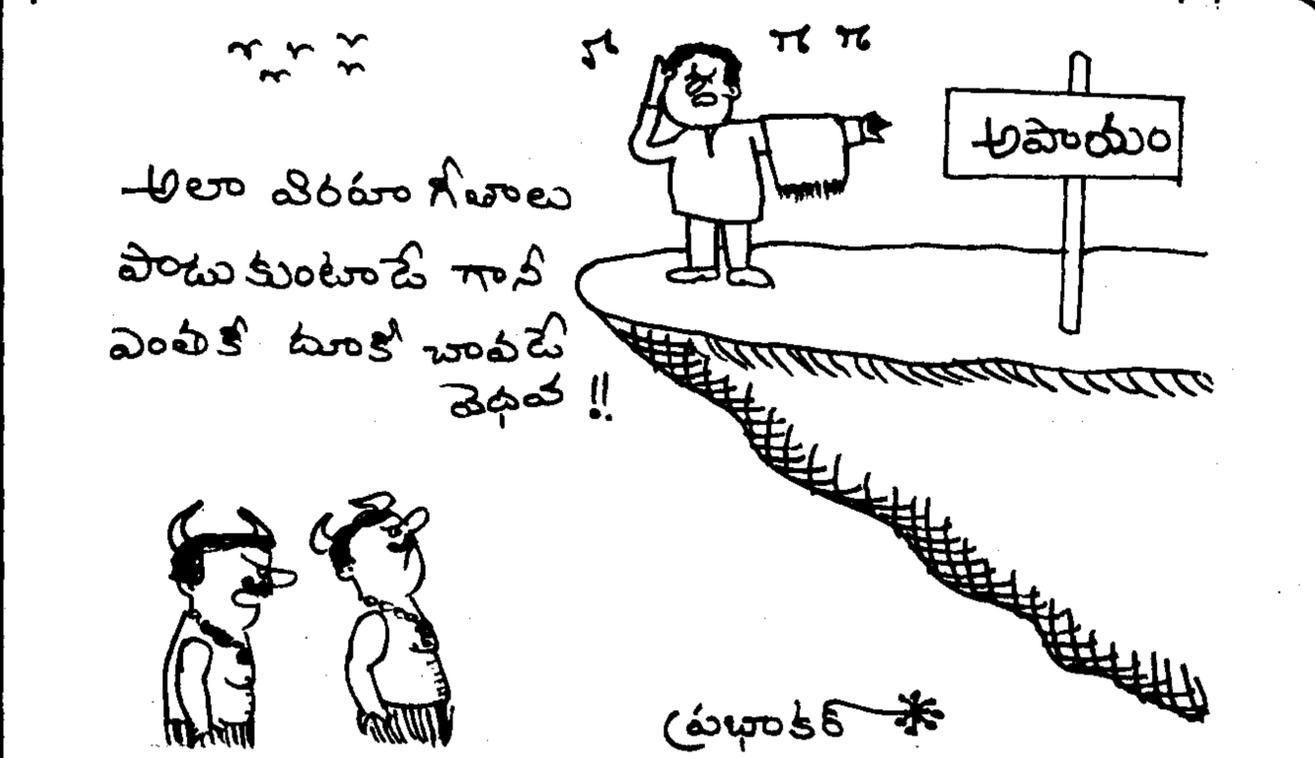
“మొత్తం మీద మీ పుణ్యమా అంటూ మా ఊళ్ళోనే కాదు. మా ఏరియాలోనే నా విలువ పెరిగి పోయింది. వచ్చేసారి పంచాయితీ ఎన్నికల్లో సమితి ప్రెసిడెంటు నేనే” అంటున్న రాధాబాయి కళ్ళల్లో కొత్త ఊహలు కదిలాయి.

తన ఊరు, ఆ ఊరి ప్రజలు గుర్తు రాగా, “వట్టి ఎడ్డి మాలోకం” అంటూ తనలో తాను నవ్వుకుంది. “హూ” అంటూ కనుబొమ్మల్ని పైకి కదిలిస్తూ ఆమె వైపే చూస్తూ.

“ఏదీ అక్కడ మీ ఊళ్ళో వర్షం కోసం, రాత్రులలో ఏ భంగిమలో...ఇక్కడ ఈ రాత్రి వాకోసం కూడా....” అంటూ ఆమె చీర కొంగును లాగు తున్నాడు, వాతావరణ పరిశీలనశాఖ డైరెక్టరు రంగ నాథన్.

టీ పాయ్ మీదున్న గ్లాసుల్లోని ఐస్ పూర్తిగా కరిగి పోయింది.

.....



అపాయం \*  
అపాయం