

వందమస్తు

పూజారి గవరయ్యకి ఆ రాత్రంతా కంటిమీద కు మకులేడు. అనపానంగా పక్కమీద అలూ ఇలూ దొర్లుతూ గడిసాడు. భార్య, కొడుకు ఎంత వచ్చెప్పి నా జరిగివది మంచేనని ఎందుకో అతడి మనసు నమ్మ లేకపోతోంది.

కళ్ళు మూసినా తెరచినా గైరమ్మ తల్లి నిగ్రహమే కళ్ళముందు ప్రత్యక్షం అవుతోంది. అదీ ఒకలా కాదు రెండు రకాలుగా. ఒకసారి ఒక్కచేత్తో, మరోసారి రెండు చేతులతో, రెండు చేతులతో ఉన్న గైరమ్మ తల్లిని చూడడం గవరయ్యకి చాలా ఇబ్బందిగా ఉంది. ముఖ్యంగా సిమెంట్ తో చేసిన ఆ కొత్త ఎడం చెయ్యి అది ఆ ఊరి మనుషులంతా దేవతకి చేసిన అపచారంలా ఉంది అందమైన నల్లరాతి నిగ్రహానికి ఆ సిమెంట్ చెయ్యి అతకలేదు. అతకలేదు. అతకలేదు. వెయ్యోసారి మ నసులోనే అనుకున్నాడు గవరయ్య.

కాని ఏం చెయ్యగలడు? తరాల తరబడి తన పూ ర్వీకులంతా ఈ దేవతనే నమ్మి కొలిచారు. ఇప్పుడు తను ఈ దేవతని విడిచిపోగలడా? పోయి ఎక్కడైనా బతకగలడా? పోనీ ఇక్కడే ఉండి ఈ ఆకార్యం జరగ కుండా ఆసాంపే అంత పలుకుబడి లేదు. నిస్సహాయంగా ఉండిపోయాడు.

అయిపోయింది. నిశ్చింతగా తల్లిని కొలుచుకునే రోజులు పోయాయి. ఇక ముందు రోజూ ఈ సిమెంట్ చేతి దేవతకే ధూపదీప వైవేద్యాలూ పూజలూను. ఇష్టం లేకపోయినా అవన్నీ తన చేతిమీదుగానే జరగాలి నిట్టూర్చాడు గవరయ్య.

* * * *

అదొక చిన్న పల్లెటూరు. ఆ ఊరికంతా ప్రసిద్ధి గైరమ్మ తల్లి గుడి. మట్టుపక్కల గ్రామాల మంచి భక్తులు వచ్చి వైవేద్యాలు, ఉపారాలు పెట్టిపోతూంటారు. గుడిలో గైరమ్మ బహుచక్కనిది. కాని ఎడమ చెయ్యి లేదు. ఎప్పుడో ఏ విజాతీయులో కొట్టేసి ఉంటారు. అయితే ఏం? అందువల్ల ఆవిడ ఖ్యాతికేమీ లోపం రాలేదు. భక్తులంతా విరిగిన నిగ్రహాన్నే ఆరాధిస్తున్నారు. గొప్ప మహిమగల తల్లి అని, సత్యమైన దేవత అని జిల్లా జిల్లా అంతా చెప్పుకుంటారు.

ఇన్నేళ్ళుగా తల్లిపూజా పునస్కారాలు ఏ ఆటంకం లేకుండా సాగిపోతున్నాయి. ఆ సుధ్య గుడివెనకే

సినిమా హోలూ వెలిపిందేమో గుడికి రోజూ రద్దీ పెరి గింది. సినిమాకి బయల్దేరిన వాళ్ళంతా ఓ వది నిమిషాల ముందే బయల్దేరి, అమ్మవార్ని దర్శించుకుని మరీ సినిమా కెళ్ళున్నారు. పుణ్యం, పురుషార్థం కూడాను. సినిమా హోలు యజమాని కూడా గుడికి చిన్న చిన్న మరమ్మతులు, హంగులు చేయించి తన భక్తిని చాటు కున్నాడు.

ఈ మధ్యే ఊళ్ళో పంచాయతీ ఎన్నికలు జరిగాయి. చాలా కాలంగా ఊళ్ళో నాయక ఎన్నికలు ఉండేవి కాని ఎప్పుడూ గెలిచేది పోలీసు నాయుడే. అయితే కొన్నాళ్ళకిందటే పోలీసునాయుడు గుండెజబ్బుతో పోయాడు. అంచేత ఈసారి ఎన్నికల్లో సర్పంచి ఎవరు అనే విషయమై తర్జనభర్జనలు జరిగాయి. కాని ఎక్కువ గొడవలూ కొట్లాటలూ లేకుండానే ఊరంతా ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేశారు. పోలీసు నాయుడి కొడుకు కొండల్నాయుడికే సర్పంచ్ పదవి ఇవ్వాలని. ఇంకా మీసాలైనా సరిగ్గా మొలవని చిన్నగుంటడు, నాడేమి సర్పంచ్ అని కొందరు పొద్దు పెట్టేరుగానీ, తండ్రి పోయిన సామూఖాళి కొండల్నాయుణ్ణి బాగా ఆడుకుంది బీకామ్ చదివేడు కదా టాను కెళ్ళి, ఆ మాత్రం చెయ్యలేదా, వెనక మనమంతాలేమా, అన్నారు పోలీసునాయుడి బలగమంతా.

కొండల్నాయుడే సర్పంచ్ గా ఎన్నికయ్యాడు. ఎన్నికల ఫలితాలు ప్రకటించగానే మెళ్ళో దండల్లో వీధి వీధి ఊరేగి, చివరగా గైరమ్మ తల్లి గుడికి కూడా దర్శనానికి వచ్చాడు. హోదా పెరిగింది కదా, అతడి దృష్టి మారింది. పూజారి గవరయ్య అతడి పేర పెప్పెల్ పూజ చేస్తూ ఉండగా కొండల్నాయుడి దృష్టి అమ్మవారి మొండి చెయ్యి మీద పడింది. "ఔను గాని అవధాని గారూ, మన ఆమ్మోరికి చెయ్యి లేకపోవడం మాత్రం బాగులేదండీ" అన్నాడు పక్కమన్న అవధానితో.

"ఔనాను, మరే" అన్నాడు అవధాని.

"ఎప్పుడో ఎలాగో ఇరిగిందే అనుకోండి. మనం మళ్ళీ బాగు చేయించొద్దా? మనకా బాధ్యత లేదా?" అన్నాడు కొండల్నాయుడు. ఎలా ఎలా దేశ సేవ చెయ్యాలో రాజకీయాలను తలబులు అతడికప్పుడే అర్థమైపోతున్నాయి.

"ఎంతమాట? అది తను హక్కు కూడాను. గ్రామ ప్రజలే కాదు, గ్రామదేవతల బాగోగులు చూడనలసింది కూడా ఇక మీరే. మీకు కాకపోతే ఇంకెవరికి అధికారం ఉంది ఇలాంటి దైవకార్యాలు నిర్వహించడానికి?" అంటూ తాళం వేశాడు అవధాని.

గవరయ్య తీర్థం తెచ్చి ఇచ్చినపుడు అన్నాడు కొండల్నాయుడు "గవరయ్యగారూ, మన ఆమ్మోరి ఇగ హంబాగు చేయిద్దాం. ఏటంబారు? అలా ఒక చెయ్యి లేకుండా ఉంటే బాగులేదు"

గవరయ్యకి ఏమనడానికి వెంటనే తోచలేదు. అమ్మవారికి చెయ్యి లేకపోవడం అతడి కెప్పుడూ ఒక లోపంగా తోచలేదు. చిన్నప్పటి నుంచి అతడు అమ్మవార్ని అలా చూడడానికే అలవాటు పడ్డాడు. ఇన్నాళ్ళూ లేనిది ఇప్పుడెందుకూ ఈ మరమ్మతులు?

ఈ లోగా అవధానే అందుకున్నాడు. "గవరయ్య ఏవంటాడు? వొద్దంటాడా? అసలు మీరు చిన్నవారు మీకు తెలియదు. ఓ రహస్యం చెబుతాను వివండి. దేవతానిగ్రహాలు ఇలా అసంపూర్ణంగా, దోషభూయి స్వంగా ఉండకూడదు. నాటి పవరు పోతుంది. అలాగా జనం విదో అలవాటు కొద్దీ దండాలు పెడుతున్నారు గానీ, అలా అవకరం ఉన్న నిగ్రహానికి పూజలు చెయ్యడం ఊరికే అరిష్టం. చూడండి. కిందటేదాది నానలు సరిగ్గా కురవలేదు. ఈ ఏడు సర్పంచ్ గారు అంటే మీ నాన్నగార్ని కొట్టేసింది....."

కొండల్నాయుడికి నిజమే అనిపించింది. రాజసంగా తల ఊపుతూ "మనడూటీ మనం చేస్తే, దేవతలు అల్లడూటీ అల్లు చేస్తారు. మనింట్లో మడుమలకి కాలా చెయ్యి ఏదైనా అయితే బాగు చేయించుకోవా? గుళ్ళో ఇగ్రహాలకి మాత్రం ఎందుకు అశర్థ చెయ్యాలి?" అన్నాడు ఉదారంగా.

"అదీమాట" అని వంతపాడేడు అవధాని.

గవరయ్యకి మాత్రం ఈ ప్రతిపాదన వచ్చలేదు. అంచేత వీళ్ళు నములుతూ "ఇన్నేళ్ళుగా లేనిది ఇప్పుడెందుకు బాబూ? తల్లి మన్ని దయగానే చూస్తంది కదా తల్లి మహిమ ప్రజలందరికీ తెలుసు...." అన్నాడు

"అది నిజవేనండి గవరయ్యగారూ! కాని ఇన్నాళ్ళు అశర్థ అయిందని ఇకమీదట గూడా అశర్థ ఎందుకు గావాల? తల్లికి మరింత సేవ జేసుకుంటే తప్పేటి? అన్నాడు కొండల్నాయుడు.

గవరయ్య మరేమీ అనలేకపోయాడు.

"చివబాబుగారు కుర్చీ ఎక్కేరు. పమలు టకటకా జరుగుతాయి ఇక చూడండి" అన్నాడు అవధాని.

"ఈవోగారేవంటారో" అన్నాడు

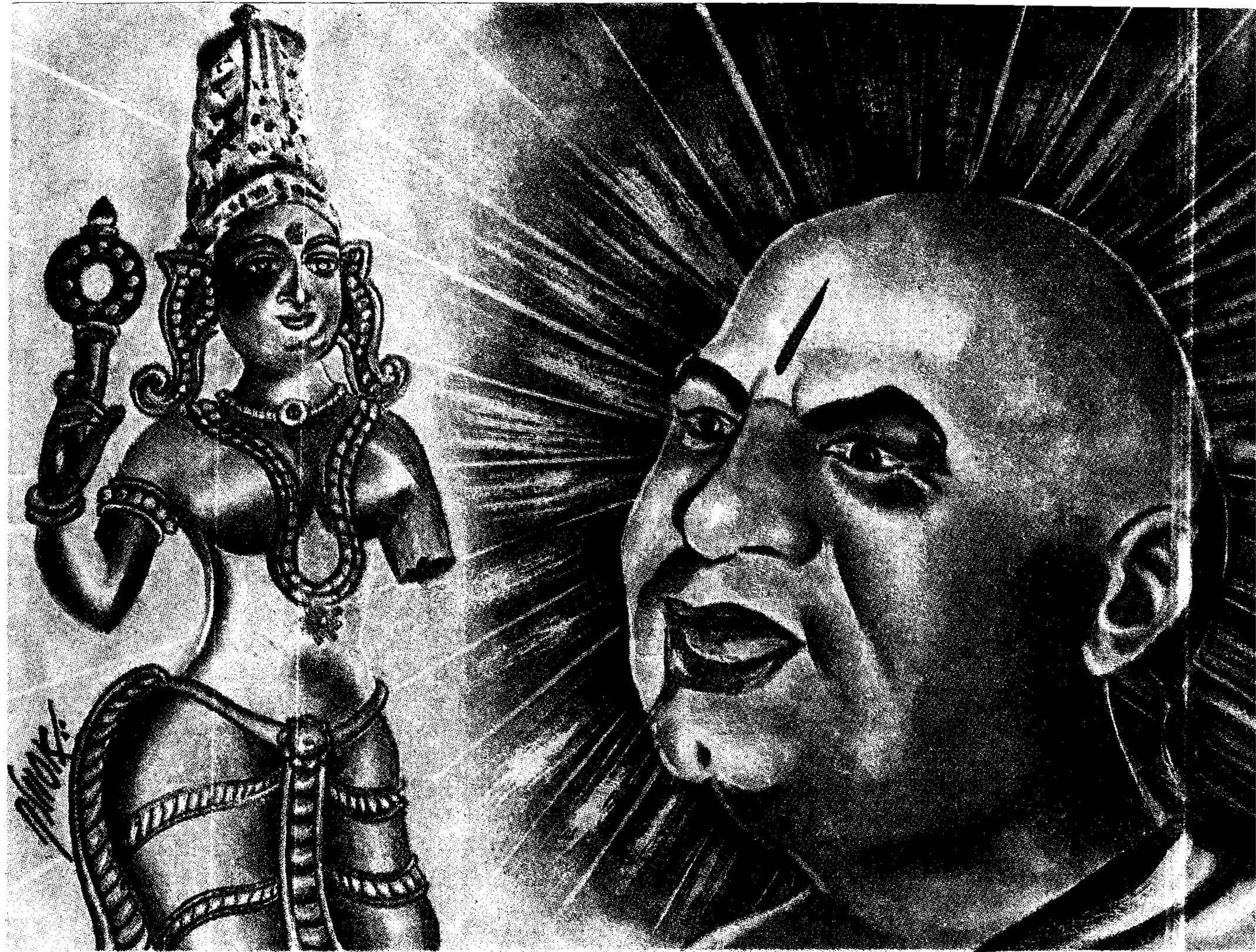
"వొద్దంటాడా నిమిటి? దైవకార్యం! అని కోప్పడ్డాడు అవధాని.

వెనకనుంచి ఎవరో అన్నారు "అలా అనేకండి బాబూ! ఈ కొత్త ఈవో సంగతి మీకు తెలీదు గాబోలు. వాస్తవకపు ముందాకొడుకు. హేతవాదవో వాడిసిండాకూడా వాదవో నట...."

"వాస్తవకపై వాడింట్లో వాస్తవకపై ఉండమనండి. ఊరి గుళ్ళో పూజలు వొద్దనడానికి అతడికేం హక్కు?" అన్నాడు అవధాని కోసంగా.

కొండల్నాయుడు అతణ్ణి శాంతపరిచాడు "మీ కెం

కె. గోదావరి కర్క



దుకు వేజాసుకుంటామ గదా ఈవో సంగతి" అన్నాడు అప్పుడే వస్తున్న మీసాల మీదకి చెయ్యి పోవచ్చి.

ఆ విధంగా కొత్త సర్పంచ్ గారి ప్రజా సేవ కార్యక్రమాలు గైరమ్మ తల్లిని గ్రహం మరమ్మత్తుతో ప్రారంభమయ్యాయి. రెండు రోజులు గుడిమూసేసి, సిమెంట్ తో చెయ్యి తయారు చేయించి, అమ్మవారి విగ్రహానికి అతికి, నల్లరాయి రంగుతో కలిపిపోయేటట్టు ఆ చేతికి నల్ల వార్నిషు పూసేరు. దూరం నుంచి చూసే భక్తులకి చెయ్యి కలిపి పోయినట్టే కనిపించినా, దగ్గరగా చూసే గవరయ్యకి మాత్రం తేడా కొట్టొచ్చి నట్టు కనిపించేది. నిర్లిప్తంగానే విగ్రహానికి సంప్రక్షణ జరిపాడు. సర్పంచ్ గారి ఆధ్వర్యంలో కోలాహలంగా మళ్ళీ అమ్మవారికి పూజాదికాలు ప్రారంభమయ్యాయి. సామాన్య భక్తులకి వారి భక్తివిశ్వాసాలే ప్రధానంగా విగ్రహానికి ఒక చెయ్యి ఉందా. నాలుగు చేతులున్నాయా అని వాళ్ళు పట్టించుకోరు.

* * * *

నిద్రలేక ఆలోచిస్తూ ఒత్తిలి పడుకున్న గవరయ్యకి చెయ్యి తిమ్మిరెక్కి బరువెక్కినట్టుగా అనిపిం

చింది. అది అతని ఎడమ చెయ్యి. పైకెత్తలేకపోయాడు.

గవరయ్య గుండె రుబ్బునుంది. కొంపతీసి... ఒక వేళ... పక్షవాతం కాదు కదా! తల్లి శరీరానికి సిమెంట్ చెయ్యి తగిలించినందుకు శిక్షగా తనకిలా జరిగిందా? భయంతో అతడికి చెమటలు పట్టేయి. వెమ్మదిగా కుడిచేత్తో ఎడమచేతిని పట్టుకొని వేళ్ళతో ఒత్తడం ప్రారంభించాడు. ఫర్వాలేదు. పుర్రు తెలుస్తోంది. క్రమంగా తిమ్మిరి తగ్గింది.

కానీ భయం పోలేదు. అమ్మవారి విగ్రహమే కళ్ళెదుట కనిపిస్తోంది. పైకెత్తిన దక్షిణ హస్తం బాగానే ఉంది. కిందికి వచ్చిన నామహస్తమే.. అది వరద హస్తం. కానీ సిమెంట్ చేత్తో వరాలిస్తుందా తల్లి? మిగతా శరీరం అంతా దివ్యంగా ఉన్నట్టు, ఈ కొత్త అవయవం ఒక్కటే అంగవికలులకి పెట్టే కృతిమ అనయం లాగా విజాతీయమై అమ్మవార్ని పరిహసిస్తున్నట్టు, ఆమె అవకరాన్ని ఎత్తి చూపుతున్నట్టు, అవమానిస్తున్నట్టు బాధపడిపోయాడు గవరయ్య. అతడికి ఆ రోజు ఉదయమే జరిగిన ఒక సంఘటన గుర్తుకు వచ్చింది.

ఉదయం గొల్లనీధిని గ్రమ్మ వచ్చింది. అమ్మవారి

కి ఉపారం పట్టుకొని "పూజారి బాబూ, నదిరోజులై సంతోడు మూసినకమ్మ ఇప్పలేదు. కిందటి మంగళోరం గైరమ్మకి ఉపారం ఎట్టుకున్నాను. ఇంతకి ముఖ దెప్పుడూ ఇంట్లోన ఎవరికేటి ఒచ్చినా అమ్మారికి దండం ఎట్టుకోడం, ఉపారం ఎట్టుడం, ఎంబవే తగ్గి పోడం. ఈ సాలివోరం రోజులైవాది, వాబం వేకుండా ఉన్నది. ఇయాల మల్లి తెచ్చేను ఉపారం" అంది ఆందోళనగా. గవరయ్య మాత్రం ఏం చెప్పగలడు? "తగ్గి పోతుందిలే. భక్తిగా మనసులో ప్రార్థన చేసుకో" అని ఆమెని ఒదార్చి సంపించేవాడేగాని, అతడికే మనసులో శంక పట్టుకుంది. ఇదే కాదు, ఇంకో రెండు మూడు సంఘటనలూ ఇలాంటివే నిన్నా మొన్నా జరిగినట్టు అతడికనిపించింది. భక్తుల కోర్కెలు పూర్వంలా తీరడంలేదని, వాళ్ళంతా నిరాశతో తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నారని అతడికనిపించింది. ఇది ఇలా కొనసాగితే అమ్మవారి పేరు ప్రతిష్ఠలకే భంగం! ఏదో ఒకటి చేపి తీరాలనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు గవరయ్య.

* * * *

ముందొకసారి మర్నాడు మధ్యాహ్నం సర్పంచ్

గారింటకెళ్ళి కొండల్నాయుణ్ణి కలిశాడు. అమ్మవారి కి కొత్తచెయ్యి పెట్టవచ్చుట మంచి మహిమ తగ్గవట్టు, అనలు మొహంలో కర తగ్గవట్టు తనకి అనుమానం గా ఉందని చెప్పాడు.

కొండల్నాయుడు గవరయ్య మాటల్ని కొట్టిపారే శాడు "అలాంటి లేనిపోని భ్రమలన్నీ పెట్టుకోకండి గవరయ్యగారూ! ఈ మాట వాతో అంటే అన్నారు గాని ఇంకెవరి దగ్గర అవకండి. నలుగురికీ తెలిస్తే వచ్చే నెం సంబరాలలో మన ఆదాయం పడిపోయింది. మీరు పూజారి అయింది గైరమ్మకి మరింత ప్రేమారం చెయ్యాలి గాని, మహిమ తగ్గిపోయిందని అవచ్చా?" అని మందలించాడు.

హతాశుడై తిరిగొచ్చాడు గవరయ్య. ఇక తప్పదు, పిచ్చైనరూ తన మాట వివరు. తనే ఏదో చెయ్యాలి. తన గైరమ్మ తల్లికి పూర్వపు రూపం, పూర్వపు కళా వారి.

ఆ సాయంకాలం వర్షం మూలంగా అమ్మవారి దర్శనానికి ఎక్కువమంది రాలేదు. మొదటి ఆట పివినూ మొదలైన తరువాత గుడి ప్రాంతం పూర్తిగా నిర్జనం అయిపోయింది. క్రమంగా గాలి వాన హెచ్చింది. పెమ్మెలో దీపం విలవడం లేదు.

గవరయ్య మనమా ఆ వాతావరణం లాగానే అత లాకుతలంగా ఉంది. ఒంటరిగా కూర్చోని ఆలోచిస్తున్న కొద్ది గుండెల్లో అలజడి, అనంతప్రసాది పోతున్నా



రచయిత పరిచయం

శ్రీకాకుళం జిల్లా చాపర గ్రామంలో 1954లో జననం. చదువు—బి.ఎన్.సి, ఎం.ఎ (ఆంగ్ల సాహిత్యం) పి.హెచ్.డి. ప్రస్తుతం కాకినాడ పి.జి. సెంటర్ లో లెక్చరర్ ని.

సాహితీ వ్యాసంగం: గోదావరి గలగలలు, ఆన్ ది బ్యాంక్ ఆఫ్ ది నాగావళి—రెండు కవితా సంకలనాలు.

దాదాపు వంద కథలు, రెండు నవలలు, వ్యాసాలు, అనువాదాలు, పుస్తక సమీక్షలు అనేక ప్రతికల్పనలు వచ్చాయి. పూలవంతెన (కథల సంపుటి), అంతర్వాహిని (కవితల సంపుటి) అచ్చులో ఉన్నాయి. ఇంగ్లీషులోనూ, తెలుగు లోనూ ఎన్నో బహుమతులు వచ్చాయి. ప్రస్తుతం విరివిగా అనువాదాలు చేస్తున్నారు.

—కె.గోదావరి శర్మ.

యి. మానె దీపపు మనక వెలుగులో వల్లరంగు పూసిన అమ్మవారి వరద హస్తం విగవిగ మెరుస్తోంది. దాన్ని చూస్తున్న కొద్దీ అతడిలో అసహనం పెరిగిపోసింది.

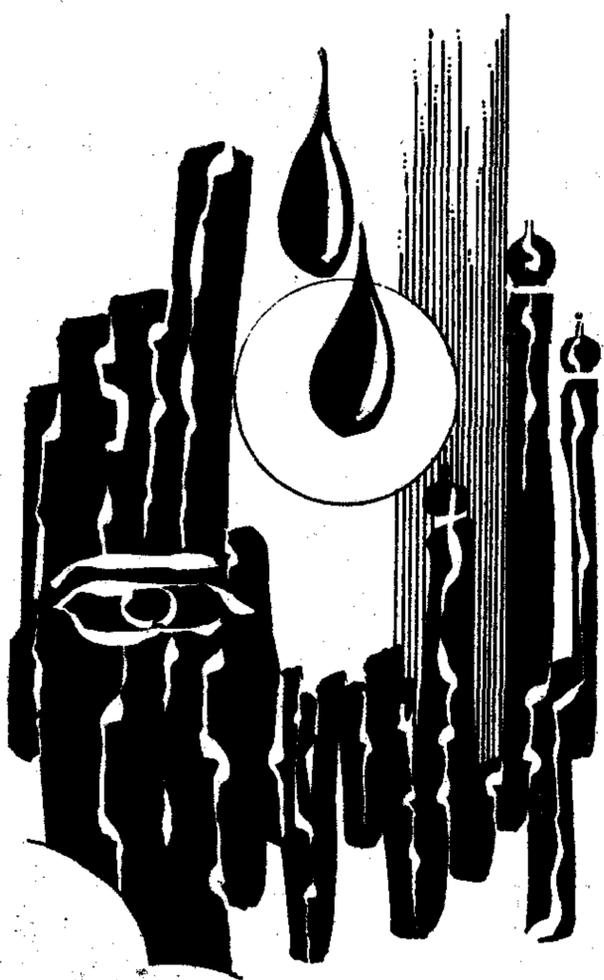
పూవకం వచ్చినవాడిలాగా ఆనేకంతో లేచాడు. మూలమున్న కొబ్బరికాయ ఒకటి తీసుకున్నాడు. కళ్ళు మూసుకుని గైరమ్మని ప్రార్థించాడు. "తల్లి నేను చేసేది తప్పయితే, సాపం అయితే నన్ను మన్నించు. కాని ఈ పని చెయ్యకుండా ఉండడం నా తరం కాదు" అంటూనే కొబ్బరికాయ ఎత్తి బలంకొద్దీ కొట్టాడు. దూరంగా ఎక్కడో పడుగు పడింది. అమ్మవారి భగ్గు హస్తం వారికేక బలంతో అభిషేకమైంది.

* * *

మర్నాడు ఉదయానికి గాలివానా తగ్గాయి. గుడి కొచ్చిన భక్తులందరికీ అమ్మవారి విజరూప దర్శనం చేయించాడు గవరయ్య. కృత్రమంగా అతికించిన చెయ్యి అమ్మవారికి వచ్చలేదని, అందుకే రాత్రి తికి రాత్రి అది విరిగిపోయిందనే వార్త గలగలబా ఊరంతా వ్యాపించింది. జనం గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి లెంపలు వేసుకున్నారు సర్పంచ్ తో సహా. గైరమ్మ తల్లి పూర్వం కంటే ఇనుమడించిన మహిమలతో, పేరు ప్రఖ్యాతులతో విలసిల్లింది. ఆ తరువాత ఆ విరిగిన చేతిని బాగుచేయించే ప్రయత్నం ఇంకెవ్వరూ చెయ్యలేదు.

బంధుల ఆరక్షింపు తోక్తులు

ఉదయం నుంచి మోసిన అడుగు చప్పుళ్లు నరాల్లో దిండుకుని రోడ్డు నిద్రపోతోంది స్వాక్షరీ పాగ గొట్టం నిశాంతిగా ఊపిరి పీల్చుకుంటుంది. వర్షము టీ కొట్టు కప్పల శబ్దాన్ని విశ్వబలంతో పాతేసి నిద్రపోతోంది. అద్దంలో రొట్టెమీద ఈగ నిద్రపోతుంది. ప్రశాంతంగా నిదురోతున్న జన జీవన గోదారి గుండెమీద బంద్ బండై బద్దలపుతుందని తెలిసి కూడా క్షణాల్లో పగిలే వేడిగాజు సీసా 'సూరీడు' నిదురోతున్నాడు. బందం టే పుస్తకాల సంచీల్ని భుజానేసుకుని ఎగిరే పీతాకోక చిలుకల దండల్ని నరికేయడం వేలమీద మాకల్ని ఏరుకొనే సావురాల గుంపుల్ని రాళ్లతో చెదరగొట్టడం సార్కులో ప్రేమకొగిళ్లలో ఉద్విగ్నక్షణాల్ని



విధ్వంస పరచడం తుమ్మెదల్ని పూల మీంచి తరిమేయడం అవిశ్రాంతంగా కాగితాలలో పోరాటం చేసేకలాల కలల్ని విరివేయడం మురికి కాకీ బట్టల మీద రక్తం చల్లడం కడుపు కుండల్ని క్రలలో బద్దలు కొట్టడం మనసుకు మధుర గీతాన్ని మోసే గాలిని గాయపరచడం పూరి గుడిసెల హోర్మోనియం మెల్లమీద అపశ్యతిని పలికించడం వ్యవస్థాని పడేసిన ఆశేష అరటిపండు తొక్కల్ని కాళ్ల కిందేసి తొక్కేయడం సతత హరితం రోడ్లమీద ప్రేతకళల పెయింటింగ్ ఇంత తెలిసి కూడా బందం టే భయంలేకుండా పాపం! తూర్పు భళ్లన తెల్లారుతుంది.

— సెక్యూరాల విజయరామచంద్రులు