



టిలోంచి తలెత్తి ఆవులిస్తూ కసిరింది.

“నీవు నోరుమూయే నంజా, నీ కూతురు తొంగుంటే నీ యమ్మ ఎవతొచ్చి సేస్తుంది పని. నీవు ఊరు బలాదూర్ తిరగపోతే ఇంట్లో కూసుని ఒట్టేల్ పని సూడు” దుప్పటి లాగేసి లేచి కూర్చుని పెళ్ళాన్ని తిట్టడం ప్రారంభించాడు సింహాద్రి.

“నీ ఒట్టేల్ ని నమ్ముకుంటే తాగే ఈ గంజినీళ్లుకూడా దొరకవు మాకు, తెల్లారి వెగుస్తూనే మాయదారి సంత కొంపలో” సీతమ్మ విసుక్కుని కొంగు దులుపుకుని లేచి పడుకున్న గోనె పట్టా మడతపెట్టి ఆవులిస్తూ తడిక తోసుకుని బయటికి వెళ్లింది. తల్లి, తండ్రి తిట్టుకోవడం విని పార్వతి నిద్దర బద్దకం వదిలింది. లేచి గుడి సెముందుకు వెళ్ళి గోలంలో వెంబుతో ముంచింది. చల్లనీరు తగలగానే చెయ్యి జివ్వున లాగింది. అలాగే వెంబుడు నీళ్లతో నోరు, మొహం కడుక్కుని తడివేత్తో జుట్టుపైకి లాక్కుని ముడివేసుకుంది. పరికిణీ పైకి దోపుకుని తండ్రి రాత్రి నానబెట్టిన పెసరపప్పు శుభ్రంగా కడిగి రోటిముందు కూర్చుంది రుబ్బడానికి పదిహేనేళ్ల పార్వతి.

ఏడాదిక్రితం వరకు సింహాద్రి రిక్షాలాగేవాడు. రిక్షా అద్దెపోసు రోజుకి పది రూపాయలకంటే వచ్చేదికాదు. ఇంట్లో పెళ్ళానికి ఐదురూపాయలిచ్చి మిగిలింది బీడీ, తాగుడు, సినిమాలకు ఖర్చుపెట్టేసేవాడు. సీతమ్మ నాలుగిళ్లలో పనివేసి ఓ నూరు రూపాయలు తెచ్చేది. పార్వతి రెండిళ్లలో పనిచేసి యాభై తెచ్చేది. పార్వతి తర్వాత పిల్లలననూయ ఇంట్లోకుండా మండా కడిగి గంజి వార్చేది తల్లి వచ్చేటప్పటికి. సీతమ్మ ఇంటికొచ్చి ఇంత కూరో, పులుసో వండేది. ఈ అమ్మని, ఆ అమ్మని అడిగి ఇంత పచ్చడి తెచ్చేది. అందరికంటే ఆఖరివాడు లోకేశు ఆరేళ్లవాడు స్కూలుకెళ్ళి చదువుకుంటాడు. కొడుకు తమలా కాకుండా నాలుగక్షరం ముక్కలు చదువుకుని ఆఫీసులో ఉద్యోగం చెయ్యాలని సీతమ్మ కోరిక తను, ఆడపిల్లలు రెక్కలు ముక్కలు వేసుకున్నా ఇల్లు గడవడం కష్టంగా ఉంది. తాగుపోతు మొగుడు డబ్బిచ్చినరోజు ఇస్తాడు లేనిరోజు లేదు. తన రెక్కల కష్టమీద ముగ్గురు పిల్లలతో సంసారం లాక్కొచ్చేది సీత

మ్మ. ఉన్నట్లుండి సింహాద్రి “నేనీ ఎదవ రిచ్చా తొక్కనింక. ఒటేలు ఎడతాను హాయిగా, ఇంటికాడ కూక్కుని ఇరవై ముప్పయి సంపాదించుకోవచ్చు. పేగులు తెగిపోయేట్టు రోజంతా తొక్కినా పది రూపాయలు మిగలడంలేదు. ఆ ఎంకట్రావు సూడు సక్కా యిడ్డెన్లు, మినపట్టు అమ్మి రోజుకి పాతిక సంపాదిస్తున్నాడు. నేనూ ఒట్టేలెడతాను” అంటూ మొదలెట్టాడు.

“సాయి సంబరం, ఒటేలంటే మాటలేటి, నీలాంటివోళ్లు ఒటేలెడితే మనవే ఆ యిడ్డెన్లు తిని బతకాల...” సీతమ్మ చిరాగ్గా అంది.

“నీవు నోరు ముయ్యే శకునవచ్చి. సుభం పలకమంటే నీలాంటి ముండే” తిట్లు లంకించుకున్నాడు.

“సేతిలో పది రూపాయల్లేవు... ఒటేలెడతాడట ఒటేలు, కొంపలో రెండు గిన్నెలన్నా లేవు.కూకోడానికి రెండు బెంచీలన్నా కొనాలా” వెక్కిరింతగా అంది.

“నాకాపాటి తెల్లనుకున్నావేటి, ఆ బందోబస్తంతా సేసినా అప్పుడే. రిచ్చాయిచ్చేసి సావుకారును మూడొందలు అప్పడిగినా... నెలకింత బాకీ సెల్లగొడతా వడ్డీ ఏసుకో అని సెప్పావ్వా... సావుకారు రేపు డబ్బిస్తాడు” గర్వంగా అన్నాడు సింహాద్రి.

“వడ్డీకి డబ్బుప్పుతెచ్చి ఒటేలెట్టడం, ఆ వడ్డీ సెల్లగట్టనేకపోతే... ఏటో నీ తంగరాపు పనులు. తిని కూకుని కొంపమీదికి ఏదో తెస్తావు”

“నీవు వల్లకుండే నంజా, నా పొట్లు నేపడతా, ఓ పారమ్మా. ఈ ఫస్టుకాడనిండి నీవు పనికెల్లమోక, నాకు సేయి సాయం కావాల ఒటేల్లో... ఈ రెండు రోజులెల్లి అందరికీ సెప్పి వచ్చేయి. ఈలోగా నేను గిన్నె బొన్నె కొనుక్కొస్తా, ఫస్టుకాడనిండి ఒటేలు అరంభిద్దాం.”

“ఏటేటి పారమ్మ పనికెల్లకపోతే ఏబై రూపాయలు ఏడనించి వస్తాయి. నీవు నీ కూతురు ఒటేల్లో కూకుంటే నే రెక్కలు ముక్కలు సేసుకుని మీ కందరికీ కూడెట్టాలా... ఇదిగో నీవేటి సేసుకుంటావో సేసుకో పారమ్మ

మాత్రం పని ఒగ్గదు ఈ ఫస్టుకాడనించి ఇంకో అమ్మ సేయమంటే పంపుతానని చెప్పివచ్చా” సీతమ్మ ఖచ్చితంగా అంది.

“దొంగ నంజా... పారమ్మ నా కూతురు. నీ ఇష్టం ఏమిటి, నాను సెపుతాను నా కూతురు సేస్తది. మధ్య నీవు మాటన్నవంటే మక్కెలు యిరగదంతాను. ఏ పని సేద్దావన్నా నీ ఎదవ గోల తగలెయ్యా... నోరుమూసుకుని నీ పని నీవు సేసుకో నా యిసయం లోకి వచ్చావంటే కొప్పుచ్చుకుని బయటికి గెంటేస్తాను నంజా”. సింహాద్రి పెళ్ళాన్ని బండబూతులు తిట్టాడు. సీతమ్మ సణుక్కుంటూ కూర్చుంది. తండ్రి ఒటేలు పెడతాడంటే పార్వతికి ముందు సంబరం అన్నిందింది. చక్కా పనికెళ్లక్కరలేకుండా ఇంట్లో కూచుని హోటలుకొచ్చిన వాళ్లకి టిఫినులందించవచ్చు. ఇడ్డీ, అట్లు, పుణుకులు అవి చక్కా తినచ్చు అనుకుంటూ సంబరపడింది. తండ్రి మానేయమనగానే ఫస్టునించి పని మానేసింది.

సింహాద్రి షావుకారునించి మూడొందలు అప్పు తెచ్చాడు. అల్యూమినియం ఇడ్డీ పాత్ర, నాలుగైదు గిన్నెలున్న మూకుడి గరిటలు, మూతలు, చవరకరం గాజుగ్లాసులు పది. టిఫిను పళ్ళాలు పది కొన్నాడు. ఇంటి ముందు వేయడానికి చవరకరం బెంచీలు రెండు కొన్నాడు. పప్పులు, బియ్యం, నూనె, టీపాడి. పంచదార సరంజామా అంతా కొన్నాడు. ఇంటి ముందు గడ్డి గాదం అంతా చెక్కేసి రెండు గడకరలు పాతి, రెండు మేదర వాపలు వేశాడు. ఉన్న బెంచీలు రెండూ ఇటోటి, అటోటి వేశాడు. మట్టి తవ్వి తెచ్చి అట్లకి, యిడ్డెన్లకి ఓ పాయి్య. టీ కాయడానికి ఓ పాయి్య వేశాడు. ఏర్పాట్లన్నీ చేసి మామిడాకులు కట్టి బాహ్మడి నిపిలిచి పూజ జేపించి హోటలు ప్రారంభోత్సవం చేశాడు. షావుకారు నించి తెచ్చిన మూడొందలు చాలక తమ వాడలో అప్పలిచ్చే వరాలమ్మ దగ్గర ఓ నూరు తెచ్చాడు. జరుగుతున్న తతంగం అంతా సంబరంగా చూస్తూ పిల్లలు పనుల్లో తండ్రికి సాయం చేశారు. సీతమ్మకి దంతా ఇష్టంలేకపోయినా మొగుడు, పిల్లల సంతోషం చూసి పోనీ ఏదో అడిబుద్ది కుగిరి ఇందులోనన్నా నాలుగు రాళ్లు మిగిలితే అదే చాలు అనుకుంది.

పార్వతి మొదట్లో చాలా ఉత్సాహంగా తండ్రి చెప్పినదంతా చకచకలాడుతూ చేసేసే

సి.కామేశ్వరి

ఉ ర యు డ ప థ రం ఖ ర ప త్రి



మేస్తున్నాడు. ఆడు యిట్టి ముపై పైసలంటే యిడు పావలకిస్తున్నాడు. అన్నీ సవగ్గ పోతున్నాయి. నీ రెక్కలు ముక్కలు సేసుకున్న నెలకి పాతిక రూపాయలు మిగలవు... నాలుగు డబ్బులై కువ వస్తే మరింత తాగుతున్నాడు ముదనస్థ పోడు. మనకేటి యిస్తన్నడు, నీవు తెచ్చే ఆ ఏబై రూపాయలు కూడా పోనాయి” — సీతమ్మ మొగుడ్ని తిట్టడం మొదలుపెట్టింది.

“అమ్మా, నే మళ్ళీ పనికి పోతానే.. అయ్యకి నీవు సెప్పు... ఈ ఓటేలు పని వద్దే.. కవలి స్టే యింకో రెండళ్లతో సేస్తాను..” పార్వతి దీనంగా అంది.

‘నాను సెపితే మీ అయ్య యినుకుంటా డా... అ తాగుబోతునంజ కొడుక్కు అసలు సెప్పింది బుర్రకెక్కెద్దా?’

‘అమ్మా, నేను నీళ్లకెళ్లే పైపుకాడ మేడ యింటావిడ కొత్తగా వచ్చారంట. ఏబై రూపాయలిస్తాను పని సేస్తావా అని అడిగింది. ఒక్క యింట్లో సేస్తే ఏబై రూపాయలు వస్తాయే... అయ్యకి సెప్పేవే పనికి బోతానని.. అయ్య సినిమా కన్న ఒగడంలేదు.. ఈ పని నే సేయనే.’

‘ఏటి ఏబై యిత్తానందా..’ ఆశగా అంది సీతమ్మ.. ‘నే సెపితే యినుకోడమ్మా అయ్య—

ఆడి తిక్క తిన్నగా వుండగా నీవే సెప్పే పారమ్మా’ అంది సీతమ్మా.

ఆ ఏబై రూపాయలూక పార్వతిని వదలేదు. తండ్రిని అడిగితే మరోసారి బూతులు తిట్టాడు— ఆఖరికి తండ్రికి తెలియకుండా ఏదో టైములో ఆ యింటి పనికెళ్లి ఏబై రూపాయలు సంపాదించాలని నిర్ణయించుకుంది పార్వతి. ఉదయం పూట పని రద్దీ అవగానే బిందె, కుండ పట్టుకుని ‘నీళ్లట్టకొస్తా అయ్యా’ అంటూ చక చక వెళ్లి ఆయింట్లో పని చేసేది. మధ్యాహ్నం పూట తండ్రి నిద్దరపోయినపుడు ఓ గంట వీలుచూసుకుని పనికెళ్లి వచ్చేది. ఆ డబ్బులు తండ్రికి తెలియకుండా దాచుకుని గాజాలు, రిబ్బన్లు, తలపిన్నలు, జాకెట్లు కొనుక్కోనేది. ఆ అమ్మగారింట్లో పనిచేయడం మొదలుపెట్టాక పార్వతికి చాకిరితోపాటు తిట్లు పెరిగాయి. ఆ యిచ్చే ఏబై రూపాయల ఆశతో అన్నీ భరించేది పార్వతి.

“నా ప్రాణం తీస్తున్నావే పార్వతి, ఎన్నిసార్లు చెప్పినా యింతాలశ్యంగా వస్తే ఎలా చస్తానే.. స్కూలుకెళ్ళే పిల్లలకి వంటెప్పుడు చేస్తాను. ఒక్కోగిన్నె నేకడుక్కునే మాటయితే ఇంక నీ వెండుకు నాకు. ఇదిగో నీకిదే ఆఖరిసారి చెప్పడం, ఏడుగంటలకైనా వీలుచూసుకు రాక

పోతే నీ పని నానక్కరలేదు” గంయ్యమంది కమల— అమ్మగారి కేకలు అలవాటే నన్నట్టు తనని కాదన్నట్టు అంటిగిన్నెలు కొళాయిముందు పడేసుకుని, బాల్చీ చీపురు పట్టుకుని వీధి గుమ్మం కడగడానికి బయలుదేరింది పార్వతి.

‘పొద్దుట ఎనిమిది గంటలకి వీధి గుమ్మం కడగడం, రామ రామ మీ పనివాళ్లతో ప్రాణాలు పోతున్నాయి. ఏం అన్నా వాగివాగి వూరుకుంటుందని జవాబు చెప్పవు’ ఏదో టైములో వచ్చి కాస్త చేసిపో అని మొదట బతిమిలాడిన అమ్మగారు మూడు నెలలు గడిచిందగరనించి కాస్త ఆలస్యం అయేసరికి రోజూ తిట్టడమే... పార్వతి యిటు ఈ అమ్మగారికీ, అటు తండ్రికి మధ్య ఏం చెప్పలేక నలిగిపోతోంది.

‘ఏటి జవాబు సెప్పమంటారు.. మా అయ్య ఓటేలు పని అయితేగాని వగ్గడు, నేనేటి చేస్తాను. మీకుకట్టం అయితే వేరే మనిసిని సూసుకోండి’ ఆరోజు వళ్లుముండి తెగేసి చెప్పేసింది. పార్వతికి తెలుసు ఆ అమ్మగారికింకో మనిషి దొరకదని, వాళ్లయింటి దగ్గరే గుడిసె వుంది ఏ వేళప్పుడు పిల్చినా పలుకుతుందని అమ్మగారు వదలదని తెలుసు.

‘అవునే, ఏదో దగ్గరున్నావని పిలిస్తే నీకు నీలుగుడెక్కువయింది. అడిగినప్పుడల్లా పచ్చ

**శ్రీలక్ష్మీ సమస్తాంశ్చ**



**టంకార్**

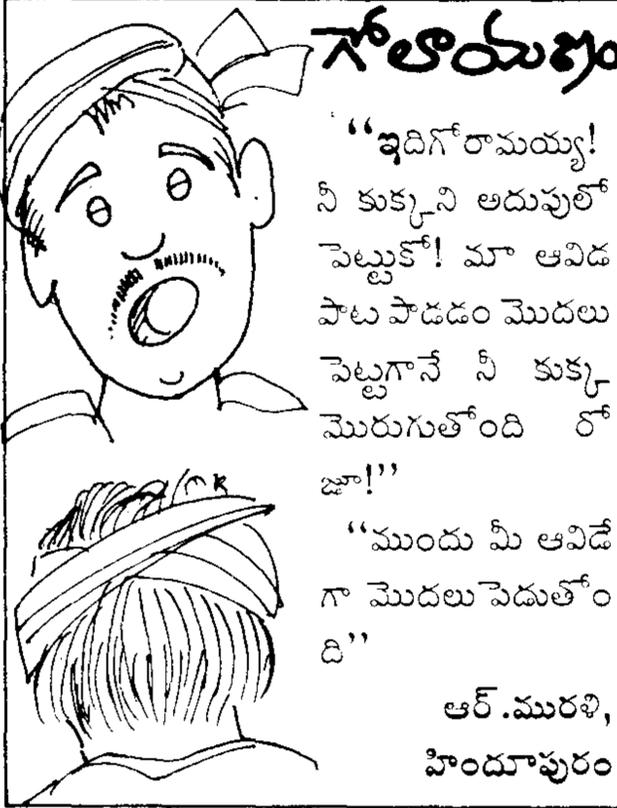
**పందిరిమంచం**

**బలరామ్**

కృష్ణా

డిద్ది, చీరలిద్ది, జాకెట్టిద్ది నీవెన్ని గంటలకొద్దినా వూరుకుంటూంటే నీకు ఎక్కువ యింది. పోనీ మానేయి మనిషి లేకపోతే చచ్చిపోతామా, మీతో యీబాధలు పడకంటే చేసుకోడమే నయం' రుసరుసలాడుతూ ఆవిడలోపలికెళ్ళింది. నాలురోజులకోసారి యీభాగోతం అంతా పార్వతికి అలవాటే అయినా రోజూ ఆవిడలో యిన్ని మాటలనిపించుకోవాలంటే పార్వతికి ఏడుపు వస్తుంది. తనేం యింట్లో వూరికే కూచుందా, అటు తండ్రి ఒక్క నిమిషం వదలడు.. యిహా అమ్మగారు... ఛీ.. ఎదప జన్మ.. సుకం లేదు ప్రాణానికి.. అనుకుంటూ అంట్లతోముతూ కళ్ళు తుడుచుకుంది.

'ఏటే పార్వతి ఏలయింది, అమ్మగోరి తిట్లు రోజూ నీకలవాటే గందే, ఏడుపెందుకే' రాఘవులు కొశాయి దగ్గర కొచ్చి పలకరించాడు పార్వతి చప్పున కన్నీళ్ళు తుడిచేసుకుని లేదు లేదు ఏటిలేదు అంది నవ్వుతూ. రాఘవులు ఆ యింట్లో నొకరు. పార్వతి కళ్ళకి రాఘవులు హోలోలా కనిపిస్తాడు. పక్కా ఆఫీసరు నాగుంలాడు, పూసు వుద్యోగం, ఆరొందలొస్తదల జీతం, ఎంత అదృష్టం అనుకుంది మొదల్లో చూసి. రాఘవులుకి పెళ్లి కాలేదు. చీకు దింత లేదు. ఆ పచ్చే జీతంతో చక్కగా టెర్లిన్ బట్టలు వేసుకుని, చేతికి వాచి పెట్టుకుని, సైకిలెక్కి పనికొచ్చే రాఘవులు పార్వతికి నిజంగా హోలోలాగే కనిపించేవాడు. హోల్లో కుర్చీలు తుడవడం, బజారుకెళ్లి కూరలు గ్రలా పులాడం, పిల్లల్ని స్కూలికి దింపడం, అయ్యగారి కారు తుడవడం యింతే పని. మిగతా టైమంతా పుస్తకాలో, పేపర్ చదువుతూ కూర్చునే రాఘవులు అదృష్టాన్ని వింతగా చూసేది మొదల్లో.. అప్పుడప్పుడే మొగ్గవిడిచి పుచ్చులా వికసిస్తున్న పార్వతి రాఘవులి దృష్టి వాలిపోలేదు. వామనచాయ అయినా వయసు తెచ్చిన నిగారింపులో, పెద్ద కళ్ళతో కళకళలాడే పార్వతిని పలకరిస్తూ మాటలు కలిపే వాడు పార్వతి పనిచేసుకుంటుంటే... వాడి ఆఫీసు కుబుర్లు వాడు చూసిన సినీమా కథలు అన్నీ చెప్తుంటే అసక్తిగా వినేది. వాడు అన్న ప్రతిమాటకీ నవ్వేది. యిప్పుడం ఏదైనా పార్వతిని ఆకర్షించిన వాడు రాఘవులు. ఆ యింట్లో పనిచేయడం, రాఘవులులో పరిచయం పార్వతికి ఒక అనుభవం. తండ్రికి చూచాయగా తన యింట్లో పనిచేస్తున్నట్టు తెల్లినా, అమ్మగారికి ట్ల యింక బయట చాకిరి అన్న సహస్త్తా కేవలం రాఘవులికోసం ఆ యింట్లో పనిచేస్తాంది, రాఘవులలో గడిచే ఆ కొద్దిసమ



**గోళాయణం**

"ఇదిగోరామయ్య! నీ కుక్కని అదుపులో పెట్టుకో! మా ఆవిడ పాట పాడడం మొదలు పెట్టగానే నీ కుక్క మొరుగుతోంది రోజూ!"

"ముందు మీ ఆవిడే గా మొదలుపెడుతోంది"

ఆర్.మురళి, హిందూపురం

యం వదులుకోలేక

"ఏటే అట్టా సూస్తుండావు... బేగికాని అమ్మ తిడ్తుంది గిన్నెలు కావాలని.. హెచ్చరించాడు రాఘవులు. పార్వతి తలవంచుకుని గిన్నెలు తోమడం మొదలుపెట్టింది. ఏటోనే నిన్ను సూసినపుడల్లా నా కనిపిస్తాది.. సినీమా స్టారులా వుంటావు నీకీ గతి ఏటని పార్వతి, సాయి త్రిని చూశావా సినీమాలో... నీకూ ఆమెకీ ఎంత పోలికే తెలుసా, యిట్లాగే పెద్దకళ్ళతో, సిన్నిముక్కుతో ఎంచక్కావుండేదో... నీ మొకంలో ఆ అమ్మ పోలికలే అన్నీ. నాసామిరంగా సినీమా స్టారు కావాలిందే' పొగిడాడు. పార్వతి సిగ్గులమొగ్గ అయింది— ఉబ్బితబ్బిబ్బు అయింది. పోయోస్ నానేటి సాయి తేటి.. అంట్లతో ముకుని ఏడుస్తున్నాను గతిలేక... అంది.

'సూస్తుండవే.. నీకేటి అందంగున్నవు.. వోరన్నా డబ్బులిచ్చి మరీ ఎగరేసుకుపోయి పెల్లాడుతారు...' యింకాస్త పొగిడాడు... పార్వతి ఏదో అసబోయేలంతలో 'ఏమిటే ఆ బాతాఖానీ గిన్నెలిస్తావా లేదా' ఒక్క కేక పెట్టింది కమల.

'నీ కేటే అందంగుంటావు... ఓరన్నా డబ్బులిచ్చి ఎగరేసుకుపోతరు.. 'పార్వతి చెప్పలో ఆ మాటలే మోగుతున్నాయి. యింటికెళ్లి గూయోలర్లంలో మొహం చూసుకుంది. అంతే 'పొరమ్మకేటి, అచ్చిందేవిలా మొహం కలకల్లాడుతుంది.' అనే వారు యిరుగు పొరుగు. నిజంగా తనందంగా వుంటుందా! సినీమా స్టారులా వుంటావన్నాడు రాఘవులు. రాఘవులు అన్నాడంటే నిజమేగాదోయి! రాఘవులే ఎగరేసుకుపోచూడదూ... రాఘవుల్ని సేసుకుంటే, అట్ట... ఎంచక్కా ఆడిలో సినీమాయి, సికార్లు... సీరలు, గాజులు అన్నీ కొని పెడతాడు

ఆరొందలు జీతం ఆడికి, ఆడు పెళ్ళాడితే యింకేందల.. అయ్యకాడ సాకిరి తప్పితే వాలు.. పార్వతికి మధ్య నిద్ర కరపయింది రాఘవుల్ని చూశాక...

మరో మూడు నెలల తరువాత... ఒకరోజు సీతమ్మ ఎవరో చచ్చినట్లు శోకాలు పెడుతూ వచ్చింది అమ్మగారింటికి. 'ఏమయిందే.. ఏమయింది ఎందుకలా ఏడుస్తున్నావు.. పార్వతికేమయిందే.. నిన్న యివాళ రాలేదు పనికి' ఆరాటంగా అడిగింది కమల.

'యింకేడ పార్వతమ్మ.. అదంత దగాచేసి పోతుందనుకోలేదు.. ఆ మాయదారి రాఘవులు యింత పని చేస్తాడనుకోలేదమ్మా' గుండెలు బాదుకుంది. కమల సంగతి అర్థంకాక తెల్లపోయింది. తరువాత ఏడుస్తూ సీతమ్మ చెప్పినది వింటే నవ్వాలో ఏడవాలో అర్థం కాలేదు కమలకి.

"రాఘవులు మీ కులంవాడేగా... యిద్దరూ పెళ్లి చేసుకొన్నారుగాని లేచిపోలేదుగా, సంతోషించక ఏడుపెందుకే... చక్కగా అన్నవరం వెళ్లి పెళ్లి చేసుకువచ్చిన వాళ్ళని దీవించక తిడ్తావెందుకు. నీకు దమ్మిడి ఖర్చు లేకుండా చక్కటి మొగుడ్ని తెచ్చుకుంది. భలేదానివే ఏదో శోకాలు పెట్టుంటే యింకావించి జరిగిందో ననుకున్నాను' కమల నవ్వింది. ఆమెకి ఒకండు కు సంతోషంగా వుంది మనసులో. రాఘవుల్ని పార్వతిని యింట్లో సపెరేట్ క్వార్టరులో పెట్టుకుంటే యింట్లో యింక పనికిబుంది వుండదు అనుకుంది.

"మీకు తెలదమ్మా మా బాధ. అనసూయ సేతికందొస్తే దీని మనుపు సేద్దాం అనుకున్నాం... అదింకా సిన్నగుంట... యిది దానిదారి అది సూసుకుంది. యిప్పుడెలా తల్లీ"

"ఏమిటి సీతమ్మా.. ఆడపిల్ల యింట్లో వుంటే గుండెలమీద కుంపబన్నట్టుంది దాని పెళ్లి అది చేసుకుని మీ బరువు దిందిందని సంతోషించాలిగాని ఏడుపేమిటి"

"అమ్మగోరూ ఆడపిల్ల మా గుండెలమీద కుంపటి గాదమ్మా... ఆడపిల్ల సేతికందొచ్చిన ఆడపిల్ల విల్లిపోతే, మారుంపటే ఎలగదమ్మా, మీ పెద్దింట్లోలిలా కాదు అమ్మా... ఎన్ని సేతులుంటే అంత మందిది మాకు. కనీసం అనసూయ అందొచ్చేవరకన్నా అగింది కాదు. అళ్ళయ్య ఓటేలు మూతబడ్డందని ఒకటే ఏడుస్తున్నాడు.. నెల తిరిగే సరికి ఏబై తెచ్చేది... యిప్పుడేం దాలో చూతులా..' సీతమ్మ గుండెలు బాదుకుంటూ ఏడుస్తూ వెళ్ళింది.

కమల తెల్లదోయి చూస్తూ నిలబడింది.

ముందు