



పితృకవం

‘అమ్మే నీకు ద్రోహం చేస్తోంది - తెలీమా?’ - గోపాలరావుకు తెలిసే ఉండాలి. ఆమెతో రాకంటే ఆతి నన్నిహితమైన పరిచయం కలవాడు సరికదా, పెండ్లికాని దంపతులమని తామే చెప్పుకుంటారు. గోపాలరావును ఆభిమానం, సంకోచం అనేవి లేవు. నిటారుగా నిలచి, అమాయకమైన సహజత్వంతో, స్పష్టమైన ఆలోచనలతో నిస్సంకోచముడై బ్రతికే గోపాలరావు శీలం నాకెంతో ఆదర్శవంతంగా ఉంటుంది. నిజానికి ఆతనిని గౌరవించి, పూజిస్తారు పువ్వుల్లా. కాని ఆతను మామూలు మనిషి అయితే ఈ సరికి ఈర్ష్యతో ఆసనానంతో ముళ్లకంపలమీద చావలేక బ్రతుకుతూండేవాడు.

గోపాలరావును సందర్శించిన క్రమి రోజూ ఒకే క్రశ్న నాకు స్ఫురిస్తుంటుంది: ‘ఆతనికి తెలీదా?’ అని. కాని అడగడానికి నోరురాక, ఏవో ఆనవసర క్రశ్నలతో ఆతనికి వినుగుగొలిపి, జవాబులు వినలేక నొచ్చుకుంటాను.

కాని ఈనాటి సాయంత్రం గోపాలరావు ఇంట్లో నేను ఉండగానే ఒక చిత్ర సంఘటన జరిగింది. అది అపూర్వమూ, నూతనమూ కాదని నాకు ఎన్నాళ్లకీతమో తెలుసు. కాని నాకు కొత్తగా కనిపించింది.

గోపాలరావు ఇంటికి నేను వెళ్లేసరికి ఆతను ఒంటరిగా ఎడటి హాలులో చుట్ట కాల్పుకొని విశ్రమిస్తున్నాడు. నన్ను ఆదరంతో ఆహ్వానించి కూర్చోపెట్టాడు. ‘మాలతీ! మూర్తి వచ్చాడు’ అని గట్టిగా లావలికి వినిపించేట్లు కేకేసి,

‘ఇన్నాళ్లూ కనిపించలేదే?... అలా నా వంకకు గుడ్డు విప్పిచూడక నీ అనుమానమేమిటో చెప్పకూడమా?’ అని అద్దంలాంటి తన కనులతో నా మనస్సుకు ముద్రతీస్తున్నట్లు గోపాలరావు స్వేచ్ఛగా మాట్లాడుతుండే నాకు ముచ్చెనుటలు పోతాయి.

(ప్రారంభించడానికి సాహసం చాలక, హాస్యంలా ఆతని మాటలను లెక్కచేయకుమని రాగం తియ్యడానికి ప్రయత్నించి తుదకు, ‘మధుసూదనం రాలేదా ఈ మధ్య?’ అని అడిగాను. మధుసూదనరావు - క్షుప్రంగా సామాన్య పదాలలో చెప్పాలంటే - నా స్నేహితుని బావమరది. మాలతి కాపురం చేస్తుండగా రెండు మూడు సార్లు తప్పితే ఎక్కువ రాలేదు. ఆతను ఎల్లప్పుడూ తొందర పనులలో ముగిసి ఉంటాడు. నన్ను గాఢుర్విన తల, ఎర్రటి వెదవులమీద పలచని చిన్న మీసం, పరాకునైవా ముస్తాబు లేని కుణం మధు జీవితంలో ఒక్కటి లేదు. ధనికవర్గంలో ఉన్నత తరగతికి చెందిన లాంఛనాలకు ఏమీ లాటు చేయడు. ఆ సంప్రదాయాలూ, ఆచారాలూ, నియమ నిబంధనలూ అంటే ఆతనికి ప్రాణం, వాటిని వ్యతిరేకించినా, ఎగతాళి చేసినా నశించలేదు. తాను ఆభినందించే సంఘ వ్యవస్థను నిర్దాక్షిణ్యంగా ఖండించి దానిని వ్యతిరేకించే గోపాలరావు తుదకు తన చెట్టెలిసే చెట్టజట్టిన విషయం తెలిసిన రోజూన మధుసూదనరావు తోసానికీ, దుఃఖానికీ, రహస్య ఆనందానికి మేరలేదు. తాను మనసిచ్చి ప్రేమిస్తాడు

డి. రాధాకృష్ణ పట్నాయిక్

గోపాలరావును, కాని ఆతని భావాలు నచ్చవు. ఆతని ప్రవర్తన బట్టబయలుగా, సిగ్గుచేటుగా, హీనంగా కనబడుతుంది. మధు తన చెల్లెల్ని ఆతి దీనంగా ప్రార్థించాడు. 'ఈ దుడుకుపని వద్దు. నామాట విను. మన పంక గౌరవం నీ చేతిలో ఉందివ్వను. ఒడ్డు — తోందరకడకు!' కాని మాలతి పట్టు పట్టి గోపాలరావును తాను పెండ్లి చేసుకోవనీ, 'పెండ్లి' అనేది మూఢ విశ్వాసం కనుక దానిని వ్యతిరేకించడం హేతువాదుల ముఖ్య కర్తవ్యమనీ స్పష్టపరిచింది. చేయగలది లేక మధుసూదనం ఈ ఆశ్రమాన్ని సహించాడు కాని దీనికి బహిరంగంగా నమ్మలేదని తెలుసు. అలాగని ఆతనికి ఈ సంబంధం అయిష్టమైనదికూడా కాదని నేను బాగా ఎరుగుదును. తొలుత గోపాల రావును తన ఇంటికి రప్పించినదే మధు. ఆతనికి ఇష్టం కనుకనే గోపాలరావు నమ్మే హేతువాదం క్రమేపీ మాలతికి కూడా వ్యాపించింది. గోపాల రావు నిర్మోగమాటంగా తనకు పూజ్యమైన క్రతి విశ్వాసాన్ని ఖండించి, అని ఆహేతుక మాధ్యమని రక్షణ చేస్తుంటే మధుసూదనరావు మందహాసం చేసేవాడు తప్పిలే ఎవరించ లేదు. మనసులో అతను కూడా హేతువాది కావచ్చు వని నాకు చాలాసార్లు ఆనుమానం తోచేది.

'అవును. వచ్చాడు — సాయంత్రం వస్తా నన్నాడు' అని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ గోపాల రావు సమాధానం చెప్పాడు.

'అతను చాలా మారినట్టున్నాడు కదూ? మధుసూదనం లాయరు- ధనికుడు- మారిపోయాడంటే అని నీకల్లనే' అన్నాను.

'నాను చేతకానేదు ఆతన్ని మార్చడం. ఎట్లా మారుస్తాం మట్టిని బాగారంగా?... బాకు లైరాగి చిటికలు తెలివు. అతను మారడు. అంటే. రాశ్రీ పగలూ జని చేసి ఆధాయం ఎక్కువ చేసుకుంటాడు; క్రమ్యాతుడై పనిమంది పొగ డలు ఖింటాడు. ఆయనారోగ్యైశ్యర్యాలతో నూరేహ్య ప్రతికే తువన చనిపోతాడు: ఇవర్ని మారులని నావ్యయకంటే, ఆతనిని చాలా మారులు వస్తున్నాయి. కాని అని మారులు కావు. అదే మూఢవిశ్వాసాలతో ఎవ్వరూ పాత-పాత- పాతహాసం, బూజుపట్టిపోయే మనిషిని సువ్రు మనిషి అంటావేమో. దేవక

అంటారు, నేనూ దివ్యకంటారు, వాడు అలాటి రకమేనని.'

నేను ఆమోదంతో నవ్వాను, గోపాలరావు నన్ను విరిపించుకోలేదు:—

'ధనికవర్తవు ఆభిప్రాయాలు మంచివయితే ఆకనినీ మంచి ఆభిప్రాయా తాతాయి. కాక పోలే కాదు. అవి పాతవి. క్రుద్ధుని అయితే మధునీ కుళ్ళి కంపుకొట్టే ఉడ్డేశాలు. వ్యక్తిత్వం లేదు. చేప అంటారు, తెలుసా, చేప? అది లేదు మధుకి. అనేక పుటల గ్రంథంలూ మధు ఒక పేజీ కాని ఆపుస్తకమే శిథిలావస్థలో ఉంటే!' గోపాలరావు చుట్ట ఆరిపోయింది. దానిని మళ్ళీ వెలిగిస్తూ, 'వచ్చాన్ని వ్రజమే కోయగలదంటారు, కదూ? అవును. అవును. విశ్వాసాన్ని అంతకంటే తీవ్రమైన విశ్వాసమే జయిస్తుంది. నీ హేతువాదం ఎందుకూ కొఱగాదు మూర్తి, ఎందుకూ కొఱగాదు.'

గోపాలరావు ఇలాటి ఉపశ్వాసాలకు ఉపక్రమిస్తేనే నాకు వివాలని ఆభిప్రాయం. ఎంత ప్రాద్దు పోయిందో తెలియని పరవశత్వంతో అట్టి రోజుల్లో మేం క్రుటిలో రోజులు గడపి, సంవత్సరాలు వెలిగి వ్యాపిస్తాం. ఒక సంభాషణ జరిగిన తరువాత నేను నాలో విశేషమైన మార్పును గమనిస్తాను. ఏమంటే నాదృక్పథంలో ప్రాత్ర దనం ఏదో నన్ను ఆవేశిస్తుంది.

'మధుసూదనం స్వయంగా సంపాదించిన లక్షరూపాయిల ఆస్తికి మరొక దయితే భూమిని నిలవడు, గోపీ. మధు చాలా ఉత్తముడు, నిగర్వి. ఆతని విశాలవృద్ధయం ఇంకెవరికీ లేదు—నీజా!' అని అప్రయత్నంగా మధుసూదనరావును బలపరిచాను, యథార్థంగా ఆతని ధనికతత్వాన్ని ఏవగించే నేను.

'నేను ఏనాడూ కాదనలేదు. ఇవ్వడు మస్తి చేప్పించుకు నేను ఖండించను. ఎందుకు? మధు ఉత్తముడు-అంటే? నిగర్వి-కాక? చేపపట్టు ఆ వైశాల్యం!...' చేతులు బారుగా నుజ్జ చేశాడు; మాట నిగడిస్తూ, 'సెంట్రలు జైలు చాలా విశాలం. దాచా కన్యంక్షేమకేంపులో కొన్నివేల మందిని ఇయ్యమ్మకోగల 'ఉదారత' ఉంది... కాని, కాని... సహారా విశాలమైంది కాదని ఎవరంటారు చెప్ప! అని

గొడ్డుభూములు. వృధా...వృధా. నిరర్థకంగా అతికే కతువులూ, కర్వతాలూ, మధుసూదనులూ గొంతుదించుకొని గోపాలరావు అంటుండగా వీధిద్వారం తెరచుకొనే చప్పుడు వినిపించి, కొంకటిసి మధుసూదనరావు గారేమోనని ఉలికిపడ్డాడు. 'వీళ్ళమంచిననం, బోదార్యం, ఇంకా ఏమన్నావ్ నిగర్వం- అన్నీ, ఇంకెన్నో, అవన్నీ, తమలోని మూలమూత్రాన్ని ఆధారం చేసుకొంటాయి. కైవారం కేంద్రాన్ని పరించి నట్టు...'

ఉమామహేశ్వరరావు నీటుగా గదిలోకి వచ్చాడు. అతని బూటుచప్పుడులో కూడా అతివ్రయాసకో నేర్పిన నేర్పరికనం ఉట్టిపడుతుంది. మాయని ముస్తాబులు, సుకుమారమైన మన్ననలు, చక్కిలిగింతలు వెట్టిపలాటి సంభాషణలతో ఇతరులను నులభంగా రంజించేయగల శక్తి అతనికి వికరీకంగా ఉంది.

వస్తూనే రుమాలును తన చేతిలో తెల్లమబ్బులా ఊపుతూ, చిరునగవుతో 'గుడ్ మార్నింగ్ గోపాలరావుగారూ!' అని అతను వినిపించుకోకపోయిన మూత్రాస నిరుత్సాహ పడక నన్నుమాచి 'గుడ్ మోర్నింగ్!' అని దగ్గరకు వచ్చాడు.

గోపాలరావు అభిమానంతో పలుకరించి, వేరే కర్పీలు లేక తానే లేచి, 'నువ్వు కూరోచ్చి ఆలా నిలబడతావే?' అని ఎదటి గుండ్రని మేజామీద అసీనుడై నాడు.

తొందర పడడు, సంభాషణ ఆగినందుకు విచారించడు, కొలువుకూటంలో చక్రవర్తిలాగా కూరోచ్చి, 'మీ సంభాషణకు అడ్డువచ్చానేమో ఊమించండి' అని స్త్రీలకు రుచ్యమైన కొంటే నవ్వుతో 'నరే కానీయండి, సంశయిస్తారే? ఊమించండి, ఆటంకమైతే నేను ఇదుగో' అని కర్పీ పీ అడుగు వెనక్కిలాగి చేరబడ్డాడు.

గోపాలరావు మాట్లాడలేదు. అతను ఏమంటాడోనని నేను గోపాలరావును చూస్తున్నాను.

కొన్ని సెకెండ్లు నిశ్శబ్దంగా గడిచాయి. గోపాలరావు నా కర్పీచేరిమీద కాళ్ళువెట్టి, విరగబడి నవ్వుతూ 'ఉమా! మాట్లాడవే!' అన్నాడు.

ఉమామహేశ్వరరావు బుగ్గలు కేత్రరింబునకొట్టాడు.

'మాట్లాడు, విందాం. నిజంగానే నిన్ను చూస్తే నాకు నవ్వొందు కొస్తుంది?'

నవ్వొందుకు రావాలి? ఎదువు రావాలి ఎవరికై నా ఈ పరిస్థితిలో.

ఉమామహేశ్వరరావు ధనికుడు, ఒక కంచ దార మిల్లుకూడా ఉంది. బి. ఏ. పాశులు ఇంకా సంపక్వం నిండలేదు. అంతా తనదే ననే ఆభిప్రాయం. తనకు తెలియనిది లేదనే అహంకారం. నాలుగు మాసాలక్రితం గోపాలరావు అతనిని సినీమాహాలులో గమనించాడు. ఇద్దరూ ఒకరిచేరువ నొకరున్నారట. మాలతి కూడా వచ్చింది. ఉమామహేశ్వరరావు అతి పరిచయంగా ఇరువురినీ నక్కగించి సినీమా విమర్శన, కళ, రసం, రాజకీయాలు, నైకాలదీ, కర్పీలలో ఉన్న నట్టులు, గాలిలేని థియేటరు, డోమలు, వెయ్యిమాటలుచెప్పి మాలతి న్నేహాన్ని సంపాదించాడు. గోపాలరావు అతనిని ప్రేమతో మన్నించి తీరిక ఉన్నపుడంతా ఇంటికి వచ్చిపోతుండమని ఆహ్వానించాడు. మాలతి దానిని బలపరిచింది.

'మీకు ఆనందంగా ఉంటే నవ్వండి. మీ ఇష్టం. నేనేం చేస్తాను?'

మేజా దిగి అతనిని నమోస్తూ 'నీకు దుఃఖంగా ఉంటే ఏడుస్తాను- అంటేకదూ?' అని ఉమామహేశ్వరుని భుజంపట్టి, 'కల్లి టీ తీసుకురా' అని బుజగించాడు గోపాలరావు. ఆ దృశ్యం నా జీవితంలో ఎన్నటికీ మరపురాదు. ఆపూర్వ ఆనుభూతి పొందాను. పురాణాలలో విని నేను విశ్వసించలేకపోయిన మహా ముసీంద్రుడు నాగోపి అని, అతని దగ్గర సింహాలు పిల్లి పిల్లలని గుర్తించాను.

గోపాలరావు నావంకకు వచ్చి 'కూరోచ్చి దానికి వినుగ్గాలేదూ? పద, తిరిగివద్దాం' అని నా భుజంమీద ఎడం చేతిని చుట్టబెట్టి తీసుకెళ్ళాడు. దారిలో అతని మాటలను నేను కరధ్యావంగా విన్నాను.

'ఆలా ఉన్నావేం మూర్తి?'
'...ఎలా?' అని నేనే ఆశ్చర్యపడ్డాను.
'నిజమే. ఆలా ఎందుకున్నావు?'

నాలో రగులుతున్నదట్లా - అంతరంగంలో చెలరేగుతూ, మూలుగుతూ నిజ్యంభీస్తున్న ఆనూయ, ద్వేషం, కోపం-నన్ను పరవశునిచేసి, బిగ్గరగా అడిగాను: 'ఆమె నీకు ద్రోహం చేస్తోంది-తెలిమా! ఉను...వాడు పెద్ద పాపం డ్రెస్. వాడు నిన్ను పాతాళానికి ముంచు తున్నాడు. సర్వనాశనం చేస్తాడు. గోపీ, గోపీ, నీ వెనక వాళ్లు గొయ్యి తవ్వుతున్నారు...అది నీ సమాధి తెలుసా?'

గోపాలరావు తీక్షణంగా నా కళ్ళలోకి చూశాడు. బహుశా భయపడి ఉంటాను, మరింత సాహసించాను. 'నీవే నా ప్రాణం-నీవు లేనీది బ్రతకలేను-విది ఏమైనా సరే, భీష్మించు కొని వెళ్ళాడీన...'

'మేం వెండ్లాడ లేదు.'

'అయినా మాలతి నీకు భార్యలాంటిది. ఆమెను ఆ ద రం గా చూసుకొంటున్నావు. ఆమెను నమ్మావు. ఇప్పుడు ఆనీమని వలలో పడి నిన్ను మోసగించనున్న పాతకి, కులట, మాలతి!' నాకు మాటలు అందిరావటం లేదు. మాటల్ని మింగకల ఉండేకంతో చేతులూ, కాళ్ళూ ఊపుతూ, కళ్ళలో నివ్వలు కక్కుతూ నా తలపుల్ని వ్యక్తం చేయడానికి ఎంత ప్రయత్నించినా, సాధ్యం కావటం లేదు.

గో పా ల రా వు నిర్ణీతంగా : 'ఉండు, బిస్కెట్లు కొని, పోదాం. వాళ్లు పాపం ఎదురు చూస్తుంటారు' అనేసి సమాధానానికి నిరీక్షించకనే దుకాణంలోకి వెళ్ళాడు. నేను పరుగెత్తి వెళ్ళి బిల్లు చెల్లించాను.

ఇల్లు వదిలి ఆరగంట మించి ఉంటుంది గనుక, గోపాలరావు కించపడ్డాడు. దారిలో టాక్సీ దొరికినప్పుడు, గోపాలరావు మహా సంతోషంతో నన్ను అది మి కూర్చోబెట్టి, 'శ్వరగా పోనీయ్, పోనీయ్' అని డ్రై)వరుసు మాటిమాటికీ హెచ్చరించాడు.

బిస్కెట్లు కొరుకుతూ గోపాలరావు గదిలోకి వచ్చేసరికి 'హల్లో గోపీ' అని మధుసూదనరావు ఆహ్వానిస్తున్నాడు. గోపాలరావు ప్రేమతో సమాధానమిచ్చి 'ఏంటమ్మా, టీ ఏదీ?' అని అడిగాడు. నాకరు అప్పుడే బ్రే తెచ్చి బేబిలు మీద ఉంచాడు. మేం అందరం కూర్చున్నాము.

వడక కుర్చీలో మధుసూదనరావు చేరబడ్డాడు. 'షేకెట్ విప్పి, మాలతి ఒక రొకరికే వుంచింది. గోపాలరావు ఆతి ఆకలితో నాలుగు లినేసి, పొట్టాంలో మిగిలిన వాటిని తొడలో వెట్టుకు నిదానంగా కొరుకు తున్నాడు. మధుసూదన రావు నాతో ఇంక్లీ ఘ లో మాట్లాడాడు. ఉ మా మ హే శ్వ ర రా వు అందరితోనూ పరిహసాలాడుతూ మాలతిని అనుకుని కూర్చున్నాడు. ఇల్లు చాలాసందడిగా ఉంది. అందరూ ఉత్సాహంగా ఉన్నారు. గో పా ల రా వు ఎక్కువ మాటలాడలేదు గాని బిస్కెట్లు నమలటంలో ఏకాగ్రచిత్తుడు కానప్పడంతా క్రద్ధగా వింటున్నాడు.

'మాలతి వెల్లికి మీరురావాలి. మిస్టర్ మూర్తి' అన్నాడు మధు - తీరుబడిగా సిగరెట్లు వెలిగించుకుంటూ.

'రాకపోలే ఈమ్మకు వెళ్లాలి' అని గోపాల రావు టీ త్రాగడం పూర్తిచేశాడు.

నా కడంతా ఆశ్చర్యంగా ఉంది. ఏమీ లోచక, 'ఎక్కడ?' అన్నాను.

'మాయింటి దగ్గరే. ఇక్కడ ఎలాగూ వీల్లేదు. వెళ్ళికొడుకువారు వాళ్ళ ఊల్లో చేయ మంటారు. కాని మాలతికి కూడా అది ఇష్టం లేదు.' మాలతి కల దించుంకుది.

గోపాలరావు ఉత్సాహంతో 'ఎక్కడై నా సరే, భాగం మేళం ఉందా లేదా చెప్పముందు' అన్నాడు.

'భీ. ఆటువంటిది పనికిరావు' అని తుది మాటగా ఆవ్వాడు ఉను. నాచీ క్వశ్చన్ మీద గిరిశం పంతులుగారి ఉపన్యాసాలు జ్ఞాపకంవచ్చి, ఉను కూడా ఒక సంస్కర్త అని నవ్వుకొన్నాను.

'మంత్రలనూ, నాయకులనూ వెళ్ళిళ్ళకు పిలవడం ఇక్కటి ఫ్లెవర్ - ఆవునా, ఉమా?'

అందరమూ నవ్వాము.

'ముమ్మాటికీ' మరింత గట్టిగా నవ్వుం. మరికొంత నేపటిలో మధు, ఉమా వెల్లి పోయారు. మాలతి రిస్టనాచీ చూచుకొని, 'అరుంపావు. సినిమాకు వెళ్ళామా? అంది. నేనుగోపీ వకకు చూశాను. గోపాలరావు పని ఉన్న

వాడిని తోరగా లేచి, కిటికీలోంచి కేకేశాడు: 'వెంకన్నా... వెంకన్నా... అయిదు నిమిషాల్లా సినిమాకు బయలు దేరాలి. సిద్ధపడు' అని, 'మరి బయలుదేరు మాలతి ఆట మొదలెడుతుంది.'

మాలతి దుస్తులు మార్చుకోడానికి వెళ్ళింది. గోపాలరావు తల దువ్వుతూ, టూనిరాగం తీస్తున్నాడు.

నేను పట్టలేక 'గోపీ' అన్నాను. నా స్వరం అతనికి వింతగా తోచి ఉంటుంది వెనుకకు నా వంక తిరిగాడు.

'గోపీ! వరుడెవరు? నువ్వేదా?'

'ఉమామహేశ్వరరావు బి. ఏ. ను గ ర్ షేక్టరీ యజమాని, వెట్టు బడి దారు' అని సాంతంగా ప్రతి అక్షరాన్ని గంభీరంగా ఉచ్చరించాడు.

నాకు చెనుటలు పోకాయి. నిజం ఆర్థం కాలేదు.

'...మరి... నీవు?'

'నాకేం?'

'...మాలతి ఒప్పుకొందా?'

గోపాలరావు ఆ దరంతో నా వంకకు వచ్చాడు. 'మాలతి అతనిని ఎంత గాఢంగా ప్రేమిస్తుంది తెలుసా? తొలి రోజున మాను కొన్నది మొదలు అహర్నిశలూ వాళ్ళ తలపులు మరొక దాని మీదకు పోలేదు- 'ప్రేమ' తప్పితే వాళ్ళ ఆలోచనలూ, కోర్కెలూ, స్నేహమూ అన్నీ దానిమీదే వెరుగుతూ ఆధారపడ్డవి. నాకు మొదటిరోజే తెలుసు, వాళ్ళదారి ఈ ప్రాంతాలలోనిదే అని...'

'కాని త్రికరణశుద్ధిగా మాలతి నిన్ను ప్రేమిస్తుంది. నాకు తెలుసు. తెలుసు!'

'అవును. ఇప్పుడు సూడా ఒప్పుడూ నన్ను ప్రేమిస్తుంది... కాని మాలతి దృక్పథంగానే గాఢమైన మార్పు వచ్చింది, నీవు గమనించి ఉంటావు...'

'నాకు తెలుసు కనుకనే అంటున్నాను. ఇంకా ఆరు మాసాలు నిండలేదు. ఆరాటి రాత్రి తన అన్నను ధిక్కరించి చెప్పింది: గోపీ తన వంక ప్రాణాలు... నీవు మొదట్లో త్రోసిపుచ్చినప్పుడు

అక్కమాత్రం చేసుకుంటా నవలేదూ? నీవు భయపడ్డావు, కొంచెం నీ వించేస్తుందోనని...'

'అవును మూర్తి! నేనుమాత్రం విచున్నాను? అప్పుడే యావనం ఆమె ప్రతి నాడిలోనూ, ప్రతి రక్త బిందువులోనూ నూతనంగా ఆవేశించిన రోజులలో ఆమెకు ప్రబంధం తెలీదు. నీతో అప్పుడే చెప్పాడకూడా. ఆమె మాటలు నమ్మనక్కర్లేదని. సంస్కృతి, విజ్ఞానం ఆభివృద్ధి చెందకముందు, మానవజాతి కైకవంలా ఏం జరిగింది? ప్రతికృతిని ఆరాధించారు. క్రొత్త కనుక ఆర్థంకాక కాని ఆవన్నీ నిజాలా? ఆరాధనలూ ఎంత యధార్థం ఉంది? వీరి మాధ్యానికి నవ్వుతాం. మతాను యాయలుకూడా... నీకు తెలీని శక్తులన్నీ చేవతలూ అమ్మలవ్వేరా? నీకు ఆర్థం కానిదంతా నవిత్రమేనా? ... చరితకం నుండి యావనానికి వెరిగే దశ సాధారణమైందికాదు. చిన్నతనపు ఆభిప్రాయాలు విచ్చి, రాలిపోయే దశ యావనం. అహాయక ఆనంద ప్రబంధం వదలి సుసారపు జాతులు తగిలే వోటికి; ఆకస్మాత్తుగా కొత్త జీవిత విధానంలోనికి - బ్రహ్మాండమైన మార్పు... అవును. యావన ప్రారంభం అంటే వ్యక్తిత్వంలో వెనువీయన్ చరిత్ర కొన్ని 'పాంపేలు'లు ఆదృశ్య మవటం, కొన్ని 'రోము'లు వెలయటం. మనం చిన్నప్పుడు ఆనందించే 'అందం' ఒకలాటిది. యావనంలో అందాన్ని అందంగా కేవలం ఆనందించలేం. - ఆకళివానికి దొరికేవన్నీ నిజానికి అందంగా ఉంటాయి. దూరపు కళ్ళుపులుపుకదూ? శబ్దం, రుచి, స్పర్శ ప్రతి విషయంలోనూ మహత్తర విప్లవం కలుగుతుంది దానిని ఆర్థంచేసుకోలేం. అందుకే అప్పటిలో మోహం, కామం వగ్గుంగా కనిపించవు. తాను చేసేదంతా నుంచిదే. తాను అనుభవించేదంతా అందమైనదే. యావనం అది. 'అహంకారం పూర్తిగా కాదు. చాలభాగం అహాయకత్వం, అజ్ఞానం. మాలతి నన్ను ప్రేమించాననక నాతో వ్యభిచరిస్తానని ముఖ్యంగా యావన ప్రారంభదశలో ఒప్పుకొంటుందా?'

నేను మానముగ్గుడనై వింటున్నాను.

'కామమనే ప్రకృతికృతి ప్రతి మానవుణ్ణి ప్రోద్బలించి చేయించుకొనే సృష్టి కార్యం.

పువ్వులు చేర్చున్నయే. మనుషులు దాన్ని తెర వెనక దొంగవనిగా ఎందుకు చేయాలి? బహిరంగ సత్యానికి లేని బహిరంగ మంగళనూత్రంలా ఉండనటం శుద్ధ వంచన.'

గదిలో చప్పుడు వినిపిస్తోంది. పూలతిలోడు తొడుగుకొన్నదని, అంతరాళం రాకముందే ఆకనిని విశాలని, కుతూహలం ఎక్కువయింది. కాని వెనది వెకల్పలేకపోయాను.

'మాలతి తన యావవ మోహానికి ఏదో పని త్రక ఆరోపించింది. తాను పరిపూర్ణంగా విశ్వ శించింది కూడా, ఈ ఆరునెలల సమావేశం ఫలితాన, ఎట్టకేలకు నిజం ఆమెకు అవగాహన చేయగలిగా ననుకొంటాను. తీరని కామాన్ని ప్రేమ అంటుంది.'

'అయితే ఉమాను హేళ్యరాన్ని ప్రేమించిందన్నావు మరి?'

'అన్నాను. ఇంకా అంటాను. కాని మరొక దృష్టిలో... హేతువాదంలో నమ్మిక ఉన్న మాట నిజమే. మాలతి సంగతి. కాని ఆది నమ్మకం అని గుర్తించుకోవాలి. తనకు తెలికనే ఇలాంటి లక్ష నమ్మకాలు-మూఢనమ్మకాలన్నా ఫరవాలేదు- మాలతిలో ఉన్నాయే. ఒక్కమాటలో, ఆమె ధనిక వర్ణపు మనిషి, మూర్తి! ఆమెకు మార్పకం పునాదుల దగ్గర్నుంచి తప్పితే సాధ్యం కాదు. నాతో ఎన్నాళ్లండగలదు? పాపం, నేను చాలా ఆలోచించాను. మా చాను క దూ, ఎవ్వడూ పరిక్షలాటి జీవితం గడిపేది నాతో. నేను జీతాన్ని విమర్శిస్తాను, ఆమె అనుభవిస్తుంది. మాలతి ఓర్పుకు నాకే ఆశ్చర్యం, ఎట్లా ఆట్లా మాసాల కాలం సహించగలిగిందోనని. సామాన్యులు గడవలేని ఒక క్షణాన్ని...'

మాలతి ఊడిపడింది. అకస్మాత్తుగా నా కామెలో ఏదో పెద్దయార్పు కనిపించింది. గాలి పూరించిన రబ్బరు బలిలా యావనభారంతో అతి ఆకర్షణీయంగా వివరిక సౌందర్యవతిలా గోచరించింది.

'ఉండండి. టీ తీసుకుందాం' అని మాలతి అంటుండగానే టీ వచ్చింది. నేను మానంగా ఆమె చేతినుండి కప్పు అందుకొన్నాను. గోపాలరావు విసురుగా లాగొన్నాడు.

'మూర్తి ఆలా ఉన్నాడేం?'

నవ్వుతూ గోపి అడిగాడు: 'ఎలా?'

'ఎలా? చావుదెబ్బలు తిని, మొహం వాచి నట్టు-' మాలతి గట్టిగా నవ్వింది.

'నిజమే. ఈరోజు చావుదెబ్బలు తిన్నాను, అని ఎర్రబారి గొణిగాను. నామాటలకు నేనే భయపడి, ఆమె మరొక మాట అనక మునుపే: 'సినిమా ఆరంభం ఇంకా అయిదు నిమిషాల్లో. ఆలస్యం ఆవుతుంది' అని వేగించాను. మాలతి తొందరపడి, గోపాలరావు చేతిని యీడ్చు కుంటూ మెట్టు దిగింది. నేను బరువుగా అనుక రించాను.

'ఏడు గంటలకు నా మిత్రుడు వస్తాడు. క్షమించాలి, గాలేనందుకు' అని వాళ్లు మోటారులో కూర్చోగానే బెక్కుతూ చెప్పాను.

మాలతి ఆశ్చర్యంతో: 'నిజంగా రావూ?'

గోపాలరావు వెంకన్నను హెచ్చరించాడు: 'పోనియో!'

బరుబర్రుమని ఇంజను స్టార్టయి, నాలుగు కాళ్లతో వారు వెళ్లిపోయారు. నేను కొయ్య బారి నిలిచాను. నా మనసులో గింగురు పెట్టిక మాటలలో వాడిబల్లెం లాగున నన్ను కలత పెట్టినది 'విధిర్పరీయసి' అన్న భావం.

మానవుడి హేతువాదం గుర్రపుస్వారి చెయ్యడానికి ప్రయత్నించే ప్రాగుబోతు వంటిది. కష్టపడి ఒకపక్క నిలబెడితే, రెండో పక్కకి ఒరిగి పోతుంది—లూథర్.

..

జీవితంలో జరిగే మాడు ముఖ్యమైన సంఘటనలూ హేతువాదానికి ఆతీతమైనవే—జననం, వివాహం, మరణం—ఆస్టిన్.