

“చెట్టుకింద స్ట్రీడరు”

అప్పిచర్ల సుబ్బారావు

రెండు నెలల సుంచి ఖాళీగా వున్న పిచ్చయ్య గారి మధ్యవాటాలోకి పొట్టిగా గుండ్రాయిలా వుండే కిష్టయ్య గారు సగుటుంబ సమేతంగా అద్దెకు చేరారు. పేరు కిష్టయ్య గారైనా ఎందుకో గాని అందరూ ఆయన్ని చెట్టుకింద స్ట్రీడరుని పిలుస్తుంటారు.

స్ట్రీడరు, లాయరు, వకీళ్ళు, గాక చెట్టుకింద స్ట్రీడరునే మరొక విభాగం స్ట్రీడరు వంశ వృక్షంలో వుందా, అని కొద్దిరోజులపాటు ఆశ్చర్యరపడ్డాను. కాని ఆ కిష్టయ్య గారితో స్వయంగా పరిచయ మేర్పడ్డాక చెట్టుకింద స్ట్రీడరుంటే యేమిటో అనగాహనయింది. ఇక కథ చెప్పటం దేనికి అంటే నా ఆమాయకత్వానికి అందరూ నోళ్లు తెరుచుకొని మూడు లోకాలు విగేటట్లు పగలబడతారేమో! కొంచెం ఓపిక పడితే మంచిది. కాళ్లు లేని కత్తైనా కాలక్షేపానికి కొంత వ్యవధి కావాలిగా మరి.

కిష్టయ్య గారు అద్దెకు చేరిన మర్నాడనుకుంటూ, ఈజీ ఛైరులో పడుకొని రిస్తువాచి నరిజేసుకుంటూ పేపరు చదువు తున్నాను. “అబ్బాయ్! టైమంత?” అని నడివయస్సులో వున్న ఒక కంఠం అడిగింది. పేపరు మడిచి ఎవరా అని చూచాను, “నేనే అడిగింది. టైమంత?” అని ఎదురింటి వాకిట్లో నిలబడి ఒకాయన ప్రశ్నించాడు. ఆయనే కిష్టయ్య గారు. టైమిని చూచి “తోమ్మిడి ముప్పావండీ” అని ముక్తసరిగా అన్నాను. “అబ్బో! టైమయింది కోర్టుకు వెళ్ళాలి” అనుకుంటూ గంపెడు కాగితాలు చంకలో వేసుకొని చినిగిన పాతకోటు తగిలించుకొని నస్యం రెండు చిటికెలు పీలుస్తూ నాకేసి ఒక మందహాసం పాఠేస్తూ కిష్టయ్య గారు కోర్టుకు బయలుదేరారు. అదే కిష్టయ్య గారికి నాకూ ప్రథమంగా పరిచయమైన ఘట్టం. వారు నన్ను టైమెంత అని అడిగినప్పుడు

మీ పేరేమిటండీ, మీకేం చేస్తున్నారండీ అని అడిగి తేరంగు బయట పడుతుండనుకున్నా గాని ముఖపరిచయం కూడా లేని మనిషిని పట్టుకొని యీ ఆరాలన్నీ అడుగుతే బాగుండదని వూరుకున్నా. మరి కానేపటికి కిష్టయ్య గారింట్లో సుంచి ఒకా మె బైటికి వచ్చి నిలబడింది. ఆమెకు మాసిన్ కుడం లోనే ఆమె కిష్టయ్య గారి భార్యని తెలుసుకోవటానికి నా కేంతోనే ప్రయత్నం. ఆమె మాట్లాడింది అంత అందంగా లేకపోయినా అనాకారిమాత్రం కాదు. ఆమె పవిత్ర చెరుగునకట్టిన వక్కపలుకు నోట్లో వేసుకుంటూ “కావమ్మ గారూ” అని పిలిచింది.

కావమ్మ అంటే ఎవరో కాదు. మా ఇంటి పక్కన వుండే ఆలిండియా రేడియో. కావమ్మ గారు వంటమనిషి. పురాతన కాలంలోనూ, ఆధునిక కాలంలోనూ ఆమెకు తెలివీ మంచి చెడ్డలుగాని సంగతి సందర్భాలుగానీ శేవు. ఊళ్ళో ఏవార్త వెలవడా ముందుగా ప్రసారం చేసేది కావమ్మ గారే. అందుచేత కావమ్మ గారిని మేము ముద్దుగా ఆలిండియా రేడియో అని పిలుచుకోవటం ఆలవాటు. “కావమ్మ గారూ!” అని కిష్టయ్య గారి భార్య పిలిచిందో లేదో “అ! వస్తున్నా” అని చూడిపోతున్న జాట్టును ముచ్చటమండి వేసుకుంటూ, పవిత్ర కొంగుదోపుకుంటూ ప్రత్యక్షమయింది కావమ్మ. ఇద్దరూ కానేపు చెవులు కొరుక్కొని యెంచెప్పుకున్నారో నాకు తెలీదుకాని సమావేశం ఆపి కావమ్మ గారు యింటికి వచ్చేటప్పుడు— “మీవారు ఇంకా చెట్టుకింద స్ట్రీడరు వుద్యోగం చేస్తూనే వున్నారన్నమాట”-అంటూ వచ్చింది.

కావమ్మ గారు నాకు తెలీని కొత్తమనిషి కాదు. పరిచయంవల్ల “కావమ్మ గారూ! చెట్టుకింద స్ట్రీడరుంటున్నారేమిటి?” అని మెల్లగా అడిగాను.

“ఈ సంగతి నీకింకా తెలిదా అబ్బాయి!”
 అని ప్రారంభించింది కామమ్మ. “పిచ్చయ్యగారి
 వాటాలో మొన్న కొయన అడ్డకు చేరాడు
 తెలుసా?”

“తెలుసు.”

“ఆయన పేరు కిష్టయ్య. ప్రయివేటు చేస్తుం
 టాడు. అంటే వాళ్ళకూ నీళ్ళకూ తేనిపోని
 మాటలు చెప్పి తగాదాలు పెట్టటం, పుర
 క్రించి కోర్టుల కెక్కించటం, యిద్దరికీ జయం
 అంటూ ఒకరికి తెలియకుండా మరొకరిదగ్గర
 డబ్బులు కాజేసి పొట్టపాసుకోవటం. ఈ వృత్తి
 గల పెద్దనుసులు లందర్నీ చెట్టుకింద ప్లీడర్లం
 టారు. అయ్యో! యిక్కడ కూచంటే ఎట్లా!”
 అంటూ లేచిపోయింది కామమ్మ.

చెట్టుకింద ప్లీడర్లం లే నిర్వచనం చెప్పినం
 దుకు కామమ్మను అభినందించాను మనస్సులో.
 అప్పడప్పుడు కిష్టయ్యగారు నన్ను తైం అడగ
 టం, నేను సమాధానం చెప్పటం మామూ
 లయింది. ఆవిధంగా వారికి నాకు పరిచయమే
 గాకుండా స్నేహిత మేర్పడింది. సెలవులు
 వస్తే, కాసేపు హాయిగా మాట్లాడుకుండాం
 రాండీ అని నేను వారిని పిలవటమో, వారు
 నన్ను పిలవటమో జరిగేది. సంభాషణ ప్రారం
 భించిన తుణుంనుంచీ అంతమయ్యే ఆఖరు తుణుం
 దాకా నేను పూటొట్టటమూ, కిష్టయ్యగారు
 ధోరణితగ్గకుండా మాట్లాడటమూ మామూలు.
 మేవిద్దరం ఎప్పుడు కలసి మాట్లాడినా తన
 స్వానుభవాలూ, ఉద్యోగంలో తన ప్రయోజ
 కత్వాలూ మెరుగులుదిద్ది మేటిగా చెప్పేవాడు.

అందువల్ల నేను తెలుసుకోదగ్గ చెట్టుమీద
 ప్లీడరు విషయం యిట్టే తేలిపోయేది. కిష్టయ్య
 గారు యెంత కొత్తవాళ్ళకయినా సరే యిట్టే
 తగాదా పెట్టాడుట. కయ్యం కల్పించి కోర్టు
 కెక్కిస్తాడుట. ఇది వున్నతో నేర్చిన విద్య
 అంటాడు నవ్వుతూ. ఒకసారి అనుమానం తీర్చు
 కోటానికై మీరు తగాదాలు ఎలా పెట్టేవారో
 చెప్తారా అని అడిగాను.

కిష్టయ్యగారు పకపక నవ్వాడు. బహుశా
 నా అమాంకత్వాన్ని చూచేమా! “చెబు
 తాను విను” అంటూ కిష్టయ్యగారు ప్రారం
 భించాడు.

ఎవరో ఇద్దరు వ్యక్తులు. బాగా స్నేహితం
 లేకపోయినా ముఖ పరిచయ మున్నవారే.
 ఇద్దరికీ పొట్టకూటికి లేదు. అలాటి వాల్లిద్దరూ
 కిష్టయ్యగారి కంట్లోపడ్డారు. సరే, మామూ
 లుగా తన ధోరణి ప్రారంభించి యిద్దరికీ పుర
 క్రించాడు కిష్టయ్య.

“నాపంటచేలో గొడ్డుపడి నాశనంచేసినయ్.
 కాబట్టి నాకు నష్టపరిహారం చెల్లించుకోవాలి.
 అందుకు యిరుగో సాక్షులు” అని దావా వేకాడు
 వాది. “అబద్ధం, యిదంతా పచ్చిమోసం. వాది
 నామీద తేనిపోని మాటలంటున్నాడు. ఆసలు
 అతని గొడ్డేనచ్చి నా పంటచేసు పాడుచేసినయ్.
 కాబట్టి నష్టపరిహారం క్రింద నాకు వాది వెం
 టనే సొమ్ము చెల్లించుకోవాలి. ఈ విషయమై
 కొవాలంటే యిరుగో సాక్షులు” అని బదులు
 చెప్పాడు ప్రతివాది.

వాదికి జడ్జి ముందు నిజం పతకటానికి
 ఆస్కారం లేకపోయింది. అందుచేత నీళ్లు
 నములుతూ “నాకు గొడ్డు లేవండి. ఆసలతనికి
 పొలమే లేదండి” అన్నాడు. ప్రతివాది దణ్ణం
 బెడుతూ “నాకూ గొడ్డు లేవండి. వాది కసలు
 పొలం లేదండీ” అన్నాడు. “ఇలా పొలం
 లేకుండా గొడ్డు లేకుండా యిద్దరు వ్యక్తులు
 దావాలు వేసుకునే ఆజ్ఞానంలో వున్నారంటే
 దీనికంతటికీ మన మహిమే కాణ్ణం” అని
 సగర్వంగా అన్నాడు కిష్టయ్య. తనను అభినం
 దిస్తానని అనుకున్నాడు గాని నేను విని
 పూరుకునే గరికి చిన్నబుచ్చుకున్నాడు పాపం
 కిష్టయ్య.

నాలో, ఆనాటినుండీ కిష్టయ్యంటే అద
 రాభిమానాలకి బదులుగా ఏవగింపు, ద్వేషం కలి
 గాయి. నిద్రలేచిన దగ్గరనుంచీ పడుకోబోయే
 దాకా కిష్టయ్య చెప్పే మాటలన్నీ అబద్ధాలే!
 తేనిపోని మాటలే! చేసే పెనులన్నీ ఆహూయి
 త్యాలే, అన్యాయాలే!

అన్నదమ్ములకు విభాగాలు, ఆలిమగలకు
 విడాకులు, తిండ్రీ కొడుకులకు పోరాటాలు,
 అత్త కోడళ్ళకు వైరాలు క్రమంగా ప్రబలి
 కోర్టుల కెక్కుతున్నారంటే యిలాటి చెట్టు
 క్రింద ప్లీడర్ల సలహాలే కొరణాలని తెలుసు
 చేసుకోటానికి నాకు యెంతో సేపు పట్టలేదు.

అలాటి కిష్టయ్య పిచ్చయ్య గారింట్లో చేరాడంటే అద్దె సరిగ్గా యిస్తాడా, పేదీ పెట్టకుండా లేచి వెళ్ళమంటే వెళ్ళాడా అనే అనుమానం నాకు అనుకోకుండా తగిలింది. పిచ్చయ్య గారికి ముప్పై యేళ్లుంటామే గాని మనిషి చాదస్తుడు. ఎవరేమాట చెబితే అది గ్రుడ్డిగా నమ్మే మనిషి. తెల్లవన్నీ పాలు, నల్లవన్నీ నీళ్లు అని నమ్మే ఆమాయకుడు. ఒకసారి పిచ్చయ్య గారిని పిలిచి అడిగాను. “ఏమండీ, కిష్టయ్య గారు పేదీ పెట్టకుండా అద్దె యిస్తారా?” అని. “వారి కేమండీ. నిత్యేపంలాగా యిస్తారు. ఇరవై రూపాయల యింటికి అడక్కుండానే నల్లభై రూపాయలిస్తున్నారు” అని సంతోష పడ్డాడు పిచ్చయ్య. “అంటే దీనివార ఇంకొక ఎత్తు వేళాడన్నమాటే” అన్నాను. “అప్పే! కిష్టయ్యవార లాటివారు కాదండీ” అని వెనుక వేసుక వచ్చాడు పిచ్చయ్య. సరే నాకేమని తటస్థంగా వూరుకున్నాను.

కొద్దిరోజులు గడిచాక మ్యూనిసిపాలిటీ వాళ్లు యిళ్ళ పన్ను వసూలు చేస్తున్నారు. అప్పుడు యిళ్ళ వాళ్ల దగ్గరవుండే సామాన్యవ్యాధి ఏమిటంటే అద్దెవాళ్ల దగ్గరకు వచ్చి-తక్కువ అద్దె యిస్తున్నామని చెప్పండి అని బ్రతిమలాడతారు. మనకు యిందునల్ల పాఠ్యేదేమిటిలే అని సగానికి సగం అద్దె తగ్గించి చెబుతారు అద్దెవాళ్లు. అందువల్ల పన్ను తగ్గుతుంది యింటివాళ్ళకు. అలాగే పిచ్చయ్య గారు కూడా కిష్టయ్య గారి దగ్గరకు వచ్చి, “ఏమండీ! మ్యూనిసిపాలిటీ వాళ్లు వస్తున్నారు. అద్దె యిరవై రూపాయలిస్తున్నామని చెప్పండి. మాన సగం పన్నయినా తగ్గుతుంది.” అని అడిగాడు.

“ఓ! దానికేమండీ. కావాలంటే కాగితం మీద కూడా వ్రాసిస్తాను. అది తీసుక వెళ్ళి నేరుగా మ్యూనిసిపల్ ఆఫీసులో యిచ్చారంటే మీకు పన్ను చాలా తగ్గుతుంది” అని కిష్టయ్య గారు సలహా చెప్పేసరికి పిచ్చయ్య గారికి కొండెక్కినంత పనయింది. తన కింతకంటే యింకేం కావాలని అనుకుంటూ “అలాగే కాగితం మీద వ్రాసి ఇవ్వండి” అని అడిగాడు. అలా అడగటమే తడవుగా- “నేను పిచ్చయ్య గారి మధ్యవాటాలో వుంటున్నాను. అద్దె పదిరూపాయలు. ఈ విషయం

మ్యూనిసిపల్ ఆఫీసు గారు సర్తించమని మనవి. ఇటు-కిష్టయ్య.” అని కాగితం వ్రాసి యివ్వటం తోటే ఆ కాగితం తీసుకుపోయి మ్యూనిసిపల్ ఆఫీసులో. ఇచ్చాడు పిచ్చయ్య. వెంటనే పన్ను నాలుగవ వంతుకు తగ్గించారు. ఈ సహాయం చేసి పెట్టినందుకు కిష్టయ్యను గురించి వూరంతా చెప్పుకొన్నాడు పిచ్చయ్య.

తరువాత పదిరోజులకు ఒకటో తేదీవచ్చింది. కిష్టయ్య గారు పిచ్చయ్య గారిని పిలిచి మీ అద్దె తీసుకోండి అని పది రూపాయల నోటు చేతి కందించాడు. పిచ్చయ్య ఆశ్చర్య పడుతూ, గాభరాగా “ఏమిటిది” అన్నాడు. “అప్పే! ఏమీ లేదండీ! మీకు మేము అద్దె యివ్వటం పది రూపాయలేగా. కావాలంటే మ్యూనిసిపల్ ఆఫీసు గారి దగ్గర కాగితం చూచిరండి” అన్నాడు.

పిచ్చయ్య తల తిరిగిపోయింది. ఈ ముప్పు ముందుగా వూహించలేక పోయాడు. “ఇదేమిట్లండీ కిష్టయ్య గారూ! నల్లభై రూపాయల అద్దెకు పది రూపాయలిస్తారూ” అని గట్టిగా అడిగాడు. “ఆ సంగతులన్నీ నాకేం తెలుస్తాయండీ. మీరే వ్రాయమన్నారుగా పదిరూపాయలిస్తున్నట్లు? యిప్పుడే ఆ పదన్నాదక్కించుకోండి. లేదంటారా యిటు యివ్వండి. చేతనైతే దావా వేసుకోండి. కొర్టుకెక్కదాం. ఇల్లు కూడా మీరు చెబితే ఖాళీ చేయను తెలిసిందా” అని అన్యాయాలకు అలవాడ కిష్టయ్య గారు అనేకారు.

పిచ్చయ్య గారికి నిజంగా విచ్చెత్తినట్లు ముంది. “కిష్టయ్య గుక్కార్లుడు. అద్దె ఎగగొట్టేడు. ఖాళీ చేయనంటున్నాడు. కిరాతకుడు” అని ఊరంతా తిరిగి అందరికీ చెప్పాడు.

కిష్టయ్య గారు చెట్టుకింద ప్లేదరు. తగాదాలు దావాలు అంటే వున్నో నేర్చుకున్న విద్య. అలాటివాడు యీ ఆసూయిత్వానికి పాల్పడ్డాడంటే ఆశ్చర్య పడవలసిన అవసరమేమీలేదు.

అద్దె ఎగగొట్టటమేకాదు. కిష్టయ్య పిచ్చయ్య పట్టచేసిన మరొక ఘోర అన్యాయం వుంది. పిచ్చయ్యకు, అతని అన్నదమ్ములకు ఆస్తి వాటాలలో యిదివరకు తగాదాలు వచ్చినయే. వాటిని నలుగురు పెద్దమనుషులూ సరిచేయటం వల్ల ఆ

తగాదా సమసి పోయింది. ఇప్పుడు తగాదా పుట్టు పూర్వోత్తరాలు బైటికిలాగి మీ పక్క కేసు గెలుస్తుందనీ, మీకు పిచ్చయ్యగారి వాటా సుంచి భూమి, యిల్లు భాగం వస్తుందనీ కల్పనా శక్తితో పురెక్కించి పిచ్చయ్యకు ప్రతిపక్షంగా వాళ్ళను రెచ్చగొట్టాడు. వాళ్ళు తోయన మాటలు నమ్మి పిచ్చయ్యమీద కౌరాలు మిరియాలు నూరారు. అదై అసలిన్యకంఠనీ సపోర్టు చేశారు. దానిలో కిష్టయ్య వాళ్ళజుట్టు బాగా లంకించు కున్నాడు. పిచ్చయ్య యిందువల్ల లోకువై పోయినాడు.

అద్దేమిటి, యీ యిల్లు నాదే ఆ నేదాక వచ్చాడు కిష్టయ్య ప్రతిపక్షానవున్న పిచ్చయ్య పోదరుల అండలో. పిచ్చయ్యకు భుక్తి గడవాలంటే భూమిమీద ఆదాయం, యింటిమీది ఆదాయం, భూమిమీద తిండిగింజలు సంవత్సరానికి ఒకసారి వస్తయ్. వాటికితోడు యింటి అద్దె బెట్టుకొని మెల్లగా కౌపురం చేస్తున్నాడు పిచ్చయ్య.

అలాంటిది అద్దె రాకపోయేసరికి కౌపురం గడవాలంటే కష్టంగా వుంది. దానికితోడు అన్నదమ్ములు దావాపేళారు తమకు వాటా యింకా రావాలని. నిజం, న్యాయం యేనాటి కై నా తన వేనని తెలుసు పిచ్చయ్యకి. కాని అందాకా అప్తకష్టాలు పడాలి. పిచ్చయ్య, అన్నదమ్ముల చేతుల్లో, కిష్టయ్య చేతిలో నానాహింసలూ పడుతున్నాడు.

దావా పడింది. అందరూ కోర్టుకు హాజరై నారు. కిష్టయ్యగారు కుడిభుజంగా ప్రతిపక్షం వైపు నిలబడ్డాడు. కాని న్యాయం సరిగా జరిగింది. నిజం నిక్కచ్చిగా తేలింది. పిచ్చయ్య కేసులో గల్పాడు. తండ్రి రాసిచ్చిన వీలు నామా ప్రకారం అతనికి ఆ వాటా వచ్చింది. “మిగతా కొడుకులకంటే ఎక్కువభాగం పిచ్చయ్యకు యిస్తున్నాను కారణం వాడు మందమతి, ఛాదసుడు గనుక” అని వీలునామాలో వున్న అక్షరాలు నిగనిగ మెరుస్తున్నయ్. ఆ కారణంగా జడ్జి న్యాయం పిచ్చయ్యదేనని బల్ల గుద్ది చెప్పాడు. కిష్టయ్య ముఖం వేలవేళాడు. అన్నదమ్ముల తలలు తీసివేసినట్లయినయ్. ఇది వరకటిలాగే అన్యాయంగా దావా వేసి అపరాధానికి వడిగట్టుకున్నందుకు ఫలితంగా విపరీతంగా స్తీడరు ఫీజుకు, కిష్టయ్య ఫీజుకు ఖర్చులు అమితంగా అయినయ్. డబ్బు ఖర్చుకు తోడు పరువు ప్రతిష్టలు కూడా మంటగలసినయ్. ఆ అన్నదమ్ములు పిచ్చయ్యని తుమించమని అడిగారు.

పిచ్చయ్య మందమతయినా కొంచెం దారిన పడ్డాడు. “మనకు కలహాలు తెచ్చిపెట్టింది, అలాంటి కేసింది ఆ చెట్టుకింద స్తీడరు కిష్టయ్య గాడు. ముందు ఆయనపని పట్టండ”న్నాడు. వాళ్ళూ తప్పకుండా జెంటునే గ్రహించారు. కిష్టయ్య పీకెమీద కూచొని అద్దె అంతా వనూలు చేసి, యిల్లు బాళ్ళిచేసిందాకా వదలేకు.



గీ తం

ఒక్క చుక్కలో జీవితమంతా
 అతి విస్తృతమీ విశ్వారణ్యం
 తెలియదు త్రోవ విపత్తులగణ్యం
 వలసిందొక ఆధారమనన్యం
 అందువల్ల నీ పెరటి తోటలో
 ఒక్క మొక్కలో జీవితమంతా.
 శతధాభిన్నం ప్రాణదర్శణం
 వృథా అహో! నీ అశ్రుతర్షణం

పూర్ణతకౌలపు శిలల కర్షణం
 అందువల్ల నిజరూప దర్శి కే
 ఒక్క చెక్కలో జీవితమంతా.
 బిందు నిహితమే సింధు రహస్యం
 ఏకంవలన అనేకం వశ్యం
 బీజాంతర్గత నైజం శస్యం
 అందువల్లనీ నోటిగడపపై
 ఒక్క ముక్కలో జీవితమంతా.

— బై రాగి