

గీతా స్వయంవరం

(కథానిక)

గీత మరొక్కసారి అద్దంలో నీడ చూసుకుంది. ఎంత అందంగా వుంది తను! అజంతా శిల్పంవలె, దేవలోకంలో దేవకన్యవలె! ఊట్టు పంకులొంతులు తిరిగి భుజాలమీద పడుతోంది. తనలాగ అలంకరించుకోగలిగే వాళ్లు ఒక్కరయినా వున్నారా? తన కాలి గోరుకు కూడా సరిపోరు. గీత కళ్ళల్లో గర్వం తొణికిసలాడింది.

గర్వంగా తన శరీరాన్నంతటినీ చూసుకుంది. పండు వెన్నెలలో, సమాన్రదళ పద్మంలో అధివసించిన, ఎంతో పని మెళకువలం తెలిసిన శిల్పి మలచిన శచీదేవి విగ్రహంలా మెరసిపోతోంది తను. మళ్ళా అద్దం ముందు కూర్చుని నొద్దిగా ముఖానికి పొడరు అద్దుకుంది. తువాలతో చేతులు తుడుచుకుంటూ గదంతా అరమోడ్లు కన్నులతో కలయచూసింది. దృష్టి గబుర్కుని టేబిల్ మీద ఉన్న వుత్తరంమీద పడింది... ఎడమచేతి మనివేళ్ళతోటి జాగ్రత్తగా పట్టుకొంది ఏమిటి వుత్తరం? అన్నట్లు. శేఖరం రాసిందికదూ! పాపం వెరివాడు. ఆ వుత్తరం నాలుగు గంటలకే వచ్చింది. చనువకుండానే పడేసింది. అందులో ఏముంటుందో తనకు ముందే తెలుసును.

“గీతా! నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను” పెద్ద అక్షరాల్లోటి వ్రాశాడు. ఎవరైనా ఇంతే. ఆ వుత్తరాలు చదివినదివి విసుగెత్తిపోయింది తనకు. ఒక్క చిన్న నవ్వు నవ్వినా, రెండు మాటలు మాట్లాడినా చాలు. ప్రతివాడూ ప్రేమలో పడడమే, ఇంక నోరు కట్టేసుకోవాలంటే. అందరూ అంతేనా? ... అబ్బే కొడుకొడు. ముఖ్యంగా రామంమాత్రం అలాకొడు. అబ్బ! రామం ఎంత చక్కగా వుంటాడు! అయ్యాంకగా వుండే ఆకళ్లుకాటుక పెట్టినట్లుంటాయి.

తను మొదటిసారిగా అతన్ని మూర్తి యింట్లో పుట్టినరోజు పండుగకి వెళ్ళినప్పుడు

చూసింది. తను వెళ్ళేసరికి అతను నిల్లనగ్రోవి వాయిస్తున్నాడు. అతన్ని చూడగానే తన గుండె ఒక్కసారిగా అగిపోయి నట్లయింది. ఎలాగైనా అతనితో మాట్లాడాలి, స్నేహం చెయ్యాలి అనుకుంది. కాని అదేం తను అనుకున్నంత కష్టం అవలేదు. అతను సుందరికి ఆన్న వరుస అవుతాడట. ఇంజనీరుకూడాను. సుందరే తనకు పిలుచుకెళ్ళి పరిచయం చేసింది.

అతనంత చదువుకున్నాడని తెలిసినా, తోణుకులేకుండా మాట్లాడేసరికి తనకొళ్ళగ్యం వేసింది. మరొకరైతే ఈపాటికి తిత్తితే, మెమ్మెమ్మే అయ్యేవారే. ఎదురుగుండా టిఫ్ఫా వీర, హ్యండ్ బ్యాగు చూసేసరికి యెటువంటి వాళ్ళకైనా నల్తోస్తుంది. అతనన్న ప్రతి మాటకీ తను నవ్వింది. అసలతన్ని చూసేసరికే తనకి మతిపోయింది.

తరువాత అతన్ని రోజూ చూస్తూనేవుంది. కబ్ లోనో, సినిమా థియేటర్ లోనో, పార్కు లోనో. అలా చూసినప్పుడల్లా తన గుండె ఒక తుణుం కొట్టుకోవడం మానేస్తూనేవుంది. ప్రతి రోజూ అతను తనగురించి ఏకాంతమైనా అంటాడని అశిస్తూనేవుంది. కాని... కాని ... ఒక్కసారి అతనేం అనలేదు.

ఈ విషయం తల్చుకుంటే, అతనిమీద ఏంతో కోపం వస్తుంది. ఎందుకనడు? మిగిలిన అందరూ మర్నాడే వుత్తరాలు రానేవారే. కాని యీ రామం మాటవరుసకైనా నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను అనడం? అలావ్రాసిన వాళ్లందరి వుత్తరాలు చిత్తుబుట్టలో పడి గాలికెగురుతున్నాయి. రామం, వుత్తరం కొడు మాటైనా అంటే, తను కరిగి నీరై అతని పాదాలచుట్టూ నిలచిపోదూ!

అనుకుంటుంటూనే కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. ఎందుకనడు? యిదీ సంగతి, బహుశా అతను భయపడి వుంటాడు. తను అందరినీ త్రోసిపుచ్చిన

సమయమంత్ర వసంతదేవి

సంగతి అతనికి తెలిసే వుంటుంది, తనపని అంతే ఆవుతుందనుకుని వుంటాడు. చిర్రం, తనకంత వరకూ యీ విషయం తట్టనేలేదు. తనతన్ని ప్రేమిస్తున్న సంగతి ఏవిధంగానూ తెలియబరచలేదు. తెలివితేటలు!

నవ్వుకుంటూ మరోసారి అద్దంలో చూసుకుని, జార్జెట్ చీర కుచ్చిళ్ళు సరిగ్గా సర్దుకుని కాయ ఎక్కింది.

తలుపు తట్టేసరికి రానుం తల్లి వచ్చి తలుపు తీసింది. 'రానుం ఇంట్లో వున్నాడా' అంటూనే లోపలికి అడుగు పెట్టింది.

"రా అమ్మా గీతా! యిప్పుడే నీమాట అనుకుంటున్నాను" అంది ఆవిడ. ఆవిడకి తనంటే ఎంతో ప్రేమ, చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడుతుంది.

"ఏం! రానుం యింట్లో లేదా!"

"అబ్బే! లేడు! ఆవునుగాని రామానికి తాంబూలాల పుచ్చుకుంటున్నాం. పెళ్ళికూతురికి యెటువంటి చీర బాగుంటుందో ఏమో! నాకు ఫేషన్లు తెలివు. మాడమ్మా గీతా! నీకు బాగా తెలుస్తుంది. వుండు చీర తెస్తాను." అంటూ జనాబు నవ్వుచేసుకుంటూనే లోపలికి వెళ్ళింది.

పిలిచి కొరడాలో కొట్టినట్లయింది, గీతకు. ఏమిటి, రామానికి పెళ్ళా? తను కడుతున్న సాధాలన్నీ నేలపడవలసిందేనా! తనెంతెంతో ఆశలతోటి వచ్చింది. ఏమిటిలాగ!

"చూశావా! ఎర్రరంగిప్పుడు ఫేషనేనా! ఎర్రపట్టుచీరమీద జరీపువ్వులు బాగుంటాయా! నీకు నచ్చిలే చాలు. ఫరవాలేదు. నీకంటే తెలుసున్న వారెవరు?" అంటూ ఆవిడ గీత ముఖం చూడకుండానే పదివేస్తోంది.

గీతకివేం వినిపించే స్థితిలో లేదు. అంతా అయోమయంగా ఉంది.

"ఆవునుగానీ! యింతకీ ఆ ఆమ్మాయి ఎల్లా ఉండుంది" ఆఖరికి కూడబలకుంటూ అంది.

"అబ్బే! నేమాళానా ఏమిటి? వాడే చూసుకొచ్చాడు. ఏదోనమ్మా, మాడు ముళ్ళూ పడితేచాలు. నాకీ లోకంలో యింకేంకొవాలి చెప్ప." అంది.

"మొదలెట్టావా! అనుకుంటూనేవున్నాను. ఈ కలురు విన్నదగ్గర్నుంచి అమ్మ కిదేపననుకో. విసుగూ విరామంలేదు. ఎవరైనా కనిపిస్తేచాలూ. ఇంతకంటే ఒక్కసారి రేడియోలో ప్రసారం చేస్తే బాగుంటుందని చెప్తున్నాను" అంటూ నవ్వుతూ లోపలికి వచ్చాడు రానుం.

గీత మొదడు వుడికి పోతోంది. ఏదో ఒకటి లేల్చేసుకోవాలివ్యాఖ. తను రావటం మంచిదే అయింది.

"అమ్మా! నీ గొడవే గాని యింకెవరిదీ పట్టించుకోవు. గీతకి కార్త కౌ ఫీ యే నా యిచ్చావా?"

"అయ్యో నా మతి మండిపోనూ! కూర్చో ఆమ్మా గీతా. యిప్పుడే తెస్తాను" అంటూ ఆవిడ గబగబ లోపలికి వెళ్ళింది.

గీత వాంఛిస్తున్న సమయం యిప్పటికి దొరికింది. అడిగెయ్యాలి. ఇంక ఆలస్యం ఎందుకు?

"రానుం నీకు పెళ్ళటగా!"

"అమ్మేనా చెప్తా? అవిడకిదేవని, ఎవరైనా కనపడ్డం భయం. మొన్న నెప్పడో చెప్పాను. ఆమ్మాయిని చూసేనని. అంతే పట్టుకుంది..."

"అయితే, నేనంత వినకూడని దాన్నా" స్వరంలో రోషం బాగా తొంగిచూస్తోంది.

"నేను ఆల్లాగని అన్నానా!"

గీత కింకేం మాట్లాడటానికి తోచలేదు. కాలం నిశ్శబ్దంగా గడిచిపోతోంది. మళ్ళా వాళ్ళమ్మ వచ్చేస్తుంది. చెప్పేయాలి యెలాగా!

"రానుం!"

"ఏం గీతా!"

"నీకు తెలిదా!" సగంబో గొంతు పూడి పోయి నట్లయింది. మిగిలిన వాక్యం గొంతుక లోనే వుండి పోయింది.

"ఏమిటి తెలియడం" ఆశ్చర్యంగానే అడిగాడు.

"మరి...మరి... నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నా" అని ఆతికష్టం మీద అనగల్గింది. తన జీవిత మంతా అతను చెప్పబోయే మాటమీద ఆధార పడి వుంది.

"అహ! ఆలాగా."

"నువ్వు నన్ను ప్రేమించటం లేదా!" యింత యిలాగ తన జీవితంలో ఎవరి దగ్గిరా లొంగి

పోలేదు. కాని అతను ఊరి అంటే చాలు! తను అతని కాళ్ళకింద చీమలా నలిగి పొమ్మన్నా నలిగి పోగలడు.

“నేను మాత్రం కాదన్నానా. కాని యీ సంభాషణ కోసం ఎంతమంది ఎదురు చూస్తున్నారో అని!” అతని స్వరంలో నవ్వు దాచుకుందామన్నా. దాగటంలేదు. గీత కానవ్వ ముళ్ళ తిమ్మిరిలా బాధించింది. ఎంత హేళనగా అన్నామా! అయినా దీంతోటి తేలిపోతుంది.

“అయితే! ఆ అమ్మాయి నాకంటే అందంగా వుంటుందా?” ధృఢంగా నే అంది. ఆ ఆనందం లోనూ ఛాలెంజ్ చేస్తున్నట్టే వుంది.

“నీకంటే యీ ప్రపంచంలో అందంగా వుండే వాళ్ళెవ్వళ్ళూ లేరు. నువ్వు నిజంగా అప్పరసే. కాని ఆమె మానవస్త్రీ... మంచీ మర్యాదా, ప్రేమా, స్నేహం, ఆదరణా తెలిసున్న సామాన్యసౌఖ్యిణి. అదే ఆమెకుండే సహజ సౌందర్యం. ప్రతీ మానవుడూ వాంఛించేదికూడా అదే.” ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడిలా నెమ్మదిగా అన్నాడు రామం. ఈ మాటలంటుంటే అతని ముఖంలో ఏదో వింత వెలుగు కనిపించింది.

గీత మొదటిసారిగా ఓటమినింగీకరించ వెలసి వచ్చింది. తన అందం, తన డబ్బూ, తన హోదా, తను - ఎంతమందిచేతో పోగడబడిన తను - తృణీకరించబడింది. తన అందం అసలు అందమేకాదట. గీతకి తనుచుట్టూ వెయ్యి కంకాళాలు వికటాట్టహాసం చేస్తున్నట్లయింది. ఆమెకింక ఆక్కడ ఒక్కటూణమైనా ఆగ నవసరం లేదు. చెవులు హోరెత్తిపోతున్నాయి.

వెళ్లి కారులో పడేవరకూ, తను యీ లోకంలో వున్నట్లుగానే తోచలేదు. అతనేదో అంటున్నా వినిపించుకోకుండా యింటికి వెళ్లిపోయింది.

వెళ్ళుతూనే మంచంమీద పడిపోయింది. కోపం, కోపం వెనుక వుక్రోషం, ఆ వెనుక దుఃఖం ఒక్కసారిగా ముంచివేశాయి. ఎంత మాట అన్నాడు రామం! తను పుట్టిన దగ్గర్నుంచీ ఎవరిచేతా పల్లెత్తు మాట పడలేదే. తన యిరవైవేళ్ల జీవితంలోనూ కూడా యిటు

వంటిదేమీ సంభవించలేదు. తన తండ్రి ఎంత గారంగా పెంచాడు. తనకేం లోటని ఆలాగన్నాడు రామం. మొదలే తెలుస్తే అసలు రామం మొఖం చూసేదా తను?

ఎంతాపురున్నా దుఃఖం ఆగలేదు గీతకి. వెక్కిరిచెక్కిరి యెంతోనేపు ఏడ్చింది.

ఇలా పూరుకోవడమేనా? తనకదా పెండ్లి చేసుకోబోతున్నానని ఎంత గర్వంగా వుంది రామానికి! ఆ గర్వం ఎల్లాగయినా అణచాలి. ఏమిటుపాపం, పోనీ ఆ పెండ్లికూతురితోటి రామం చాలా చెడ్డవాడని చెప్పితే - పెండ్లి చెడిపోతుంది. బాగానేవుంది. కాని అసలా వెళ్లికూతురవనో తెలియదు. అయినా కాక పోయినా అది ముఖ్యంగా తన హోదాకే భంగం.

మరెల్లాగ. ఏమైనా సరే ప్రతీకారం చెయ్యాలి... తనేనా అంత తక్కువ? ఎలాగా, ఏమిటుపాపం. అబ్బ! మొదడు వేడెక్కిపో తోంది... ఆ! అవును. అతనికంటే తనే ముందు పెండ్లి చేసుకుంటే చాలా బాగుంటుంది. ఎంత తెలివైన బుర్ర తనది. చెప్పవలసివచ్చింది నట్లుంటుంది. తను ముందు పెండ్లి చేసుకోవాలి. అతనికి ఆపెండ్లి ఆవాలి. ఐన తర్వాత బాగా పశ్చాత్తాప పడాలి. అప్పుడూ తన కొనసాగడం. లేకపోతే తనంతటి దాన్ని, స్వయంగా తను, సోదరు విప్పి పెండ్లి చేసుకోమని అడిగితే వద్దంటాడా?

ఇంతవరకూ బాగానే ఉంది. కాని ఎవర్ని పెండ్లి చేసుకోవటం. అబ్బబ్బా! అడుగుడుక్కి సమస్యలే. ఎవరైతేనేమిటి? రామం కాక పోయిన తర్వాత. ఎవరైనా ఒకటే. కాని, నిజంగా తను పెండ్లి చేసుకుంటానంటే, ఒక్కరూ నమ్మరు... సరికదా! గుండె ఆగ చచ్చిపోతారేమోనని భయంకూడాను! సుందరం సుప్రహృద్భం, గోపీ, రాజు... అప్పే వీళ్ళం దరివీ ఒకళ్ళకంటే ఒకళ్ళవి పాత చింతకాయ పచ్చడి పూహలు.

తీరా పెండ్లి చేసుకుంటామనుకుంటే ఒక్కళ్ళూ తగినవారేలే! గీత దృష్టిగబు క్కుని తేలిలుమీదున్న ఉత్తరంమీద పడింది. గీతకి మెరపులా ఒకఅలోచన తట్టింది. కేఫర్ని

పెండ్లి చేసుకుంటే? అవును. చాలా బాగుంటుంది. పాపం యిందాకటినుంచీ అతని సంగతి జ్ఞాపకం రానేలేదు. ఏదో సామెతలా అయింది. శేఖర్ కేదో మేడా, కారూ వున్నాయి. బాగానే వుంటాడు. ఇప్పుడే వెళ్ళి చెప్పాలి. చెప్పే ఆసలు నమ్మకమే—

ఓసారి అద్దంలో చూసుకుని “అలలలా” అని పాడుతూ హుమారుగానే మేడ దిగింది. కార్కె శేఖర్ యింటికి వెళ్ళింది.

ఇంకా ఆశ్చర్యమే ఎక్కువగా రాత్రి అవలేదు. పార్లమెంట్ ముందు రోజులేమో, చంద్రుడు తొందరగా వచ్చేశాడు. ప్రకృతంతా వెండిమలామా చేసినట్లుంది. వెన్నెల రోడ్డుమీదపడి ఏదో వెండినది ప్రవహిస్తున్నట్లుంది.

కారు ఒక్క కుదుపు కుదుపి ఆగేవరకూ గీతకి స్పృతి రాలేదు. తన ఆలోచనలోంచి యివతల పడేసరికి డ్రైవర్ అక్కడ నాకర్ని శేఖరున్నాడా అని అడుగుతున్నాడు.

“శేఖరుబాబుకి వెళ్ళండి. పూరేశ్వరు. నెలదాకా రారు” అని చెప్పాడు నాఖరు.

గీతకి గుండె ఆగినంత పనయింది. ఎలావచ్చి తన గదిలో పడిందో తనకే తెలీదు.

ఏమిటి తననుకునే ప్రతి పనికి ఇలా విఘ్నం వస్తోందేమిటి? గీతకి బుర్ర బద్దలు కొట్టేసుకోవాలన్నంత బాధకలిగింది. ఎలాగ? తను ఇతరుల మొఖం యెలా చూడగలడు? యింత పరాభవం జరిగాక తను భరించి పూరుకోవలసిందేనా! ఎంత ఖర్చొచ్చింది ఇంక... ఇంక తను బ్రతికి లాభం ఏమిటి?

వెక్కి వెక్కి గంటలకొద్దీ యేడ్చింది. ఈ ప్రపంచంలో అభాగ్యులకూ, నిస్సహాయులకూ సమయానికి కనిపించేదీ, ఓదార్చేదీ యేడుపు ఒక్కటే.

అలా చాలానేపు ఏడ్చినమీదట గీతకు కాస్త మనస్సు స్థిమితపడినట్లనిపించింది. నెమ్మదిగా జరిగిన సంగతులన్నీ నెమరుకు తెచ్చుకోసాగింది.

రామం ఎందువల్ల అలా అన్నాడు? ఇంత మంది తన్ను పొగడేవారేకాని, నిజంగా తనెవరికి అవసరంలేదు. తను అడిగినా అక్కరలేదంటారు. ఓ. ఒక్కళ్ళకీ వ్యక్తిత్వం లేదు. దీపం చుట్టూ

లిరిగే పురుగులాగు! భగవంతుడు తననెందుకీల పుట్టించాడు? అందరిలాగ పుట్టిస్తే, హాయిగా అందరిలాగా సుఖంగా వుండొచ్చు.

అద్దం ముందు కూర్చుంది. ఏదో విరక్తి పొగమంచులా గీతని ఆవరించుకుంది, నిజమే. రామం అన్నట్లు తనలో ఏదో వెలితివుంది. నిండుతనం రాలేదు. తనంత ఘోషాగా వుంటేనేం. ఎంత బాగా అలంకరణ అయితేనేం, తనెవరికి అక్కరలేదు. ఎంత అప్పురసలా తయారయితేనేం. ఎవరికి అక్కరలేని అందం తనకేమాత్రం ఎందుకు?

నెమ్మదిగా ఒక్కొక్క అలంకరణ సామానుతీసి మేడమీదనుంచి క్రిందికి విసిరెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. అబ్బా! ఎన్ని రకాల స్నోలు. ఎన్ని రకాల క్రీములు, పొడరు టిన్నులు, హాయిరంగులు, పాలిష్— ఒక్కటికూడా వుంచదలుకోలేదు తను. ఒక్కొక్కటి పడేస్తుంటే తనమీదనుంచి ఒక్కొక్క బరువు తీసేస్తున్నట్లనిపించింది.

అన్నీ పారేసి వచ్చి కూర్చుంది. అబ్బా! నిజంగా మనస్సిప్పుడెంత బాగుంది! జాట్లు మామూలుగా దువ్వేసుకుని ముడివేసుకుంది. సిల్కుచీర మార్చి, సాదాచీర కట్టుకుంది. అనవసరమైన వస్తువులు తీసేసింది.

అద్దంలో చూసుకుంది గీత. తను మునపటి గీతేనా—కాదు. నిజమే మునపటికంటే తను ఎన్నో రెట్లు బాగుంది యిప్పుడు. రామం చెప్పిన మాటల కర్రం యిదేనా? తనిప్పుడు సామాన్య స్త్రీయేనా! ఏమో రామాన్నే అడుగులే సరి.

అవును. ఇప్పుడే అడిగెయ్యాలి ఏమైనా సరే. గబగబా కారు తనే నడుపుకుంటూ, రామం యింటి కొచ్చి తలుపు తట్టింది గీత.

తలుపు తీసి గీత వేషం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు రామం.

“రామం నన్ను క్షమించవూ!” ఇంక నిలువలేకపోయింది. ఉద్వేగంతో వణుకువణికిపోయింది.

“ఏమిటి గీతా” అంటూ అక్కడ వర్షితో కూళ్ళో పెట్టాడు రామం.

“కాదు రామం, నువ్వన్న మాటలకు అర్థం తెలుసుకోలేక, నిన్నెన్నో అన్నాను. క్షమించవూ!”

“నీలో యీ పరివర్తన కలుగుతుందని తెలి

సుంజే నేనల్లాగన్నాను. కాని, యింత తొందరగా నీలో మార్పు వస్తుందని నేననుకోలేదు” అన్నాడు రామం చిరునవ్వుతో.

“కాదు రామం! నన్ను క్షమించవూ! లేక పోతే నేనూ—” అంటూ లేవబోయింది.

“అబ్బే! యింత రాధాంతం చేస్తావనుకోలేదు సుమా” రామానికి యింక నవ్వాగలేదు.

ఏమిటిదంతా తమాషానా! తన గర్వం తనకి తెలియ చేయడానికి చేసిందా! తన గ్రహించుకోలేకపోయింది. ఎంత సిగ్గు. తననీడ చూసి తనే భయపడింది. పోనీ యిప్పటికైనా తెలుసుకుంది. లేకపోతే యింకా ఎంత బాధ పడేదో. మబ్బులా వచ్చి మంచులా పోయింది.

“ఏమిట్రా, ఎవరూ వస్తా” అంటూ కళ్ళు

నులుముకుంటూ వచ్చింది రామం తల్లి.

“ఇలారా, గీతా! అమ్మకి నమస్కారం పెడదాం” చెయ్యి పట్టుకుని తీసుకెళ్ళాడు రామం. ఇద్దరూ ఒకేసారి అవిడ కాళ్ళకి నమస్కారం పెట్టారు.

“ఏమిటిరా నాయనా” అంటూ తెల్లబోయి దావిడ.

“కాదమ్మా, ఈవిడే నీ కాబోయేకోడలు” అన్నాడు రామం.

“అరి నీయిల్లు బంగారం కానూ! మొదటే చెప్పకూడదురా నాయనా. ఏమని దీవించను. ధన ధాన్యాలతో, కొడకూ కోడళ్ళతో వెయ్యేళ్ళు బ్రతకండి ఇద్దరూ.” అంది రామం తల్లి వాత్సల్యంతో.

స్కెచ్

సుందరం ఉద్యోగం

ఆర్. యం. చిదంబరం

సుందరం యోచించాడు. జే శం లో ఏ మూల చూచినా ఆ కలి మంటలు. ఎక్కడ చూచినా నిరాశతో కూడిన నిట్టూర్పులు. అంతా అంధకారమయం. నేటి ప్రజలకు మార్గం చూపే వెలుతురు సూన్యం. దీనికంతా కారణం? “ప్రభుత్వం” అనుకున్నాడు సుందరం. ప్రభుత్వమంటే ఎవరు? ప్రజలేగా. సుందరం అప్రయత్నంగా వార్తాపత్రికలో ఒక ప్రకటన చదివాడు.

“ఇక్కడకు ఏనిమిది మైళ్ళదూరంలో ఉన్న ఒక గ్రామానికి ఒక వర్తకుడు తీసుకుపోతున్న వంద బస్తాల బియ్యాన్ని ప్రభుత్వపు ఉద్యోగులు పట్టుకున్నారు. దీనినంతా ప్రజలకిచ్చే నిమిత్తం శేషన్ డిపోలకు చేర్చబడింది. సుందరం మళ్ళా తన ఆలోచన ప్రారంభించాడు. అయితే వర్తకుడంత వెర్రివాడా! వంద బస్తాల బియ్యాన్ని వదిలేసుకున్నాడా? పాపం! ఆ బియ్యాన్నమ్మ కుంటే అతనికెంత లాభం వచ్చేది! అదంతా పోగొట్టుకున్నాడు... అబ్బే! అన్ని కోర్కెలను తీర్చే బౌద్ధమండగా నష్టపడటమెందుకు? వర్తకుడికి లంచాలతో సర్వము సాధింపవచ్చు

నని తెలియదా? ఏమో!” మరునాడు వార్తా పత్రికలో చదివాడు సుందరం:

“ఈ గ్రామంలో నేటినుండి బియ్యం శేషను రెండొమ్మలు తగ్గింపబడింది. బియ్యం నిలవ లేక పోవటంవల్ల ఈ మార్పు చేయవలసి వచ్చిందని తెలుస్తూంది.”

సుందరం తెల్లబోయాడు. ఏ గ్రామంలోని శేషను డిపోకయితే వర్తకుని వద్దనుండి తీసి కొన్న వందబస్తాల బియ్యం ప్రజోపయోగ నిమిత్త మియబడిందో ఆ గ్రామంలోనే బియ్యం శేషను రెండొమ్మలు తగ్గింపు! బియ్యం నిలవ లేకపోయిందట. చాలా వింతగా ఉండే! అయితే కంచే చేసు మేస్తోందన్నమాటే, వీధిలో నుండి అరుపు:

“బాబూ! మూడు నోజాలనుండి తిండిలేదు. పట్టెడన్నముంటే పెట్టు బాబూ.”

సుందరం వెంటనే ఇల్లంతా బియ్యంకోసం వెదకాడు. కాని ఫలితం సూన్యం.

“అటు వెళ్ళు బాబూ, ఇక్కడ నాకే తిండికి లేదు.”