

పోస్టర్లు అనీ	,,	8,000
వర్తకలకు పబ్లిసిటీ నిమిత్తం	,,	20,000
క్రింటుస్ (ఇరవై కాపీలకు)	,,	40,000
సెన్సారుఫీజు	,,	800
ప్రెస్సు పో	,,	1,200
మొత్తం	రు.	84,500

ఈ అంకెలుచూచి, వేలకువేలు తీసుకున్న ఆగిష్టులు, రచయితలు, డైరెక్టర్లు, టెక్నిషియన్లు-ఇతర తక్కువేమిటి అని హాస్యాస్పదంగా ఉన్నవని నవ్వవచ్చు. కాని యిప్పటి మన పరిశ్రమ దారుల్లో అధికభాగం వేలకువేలు ఇస్తామని అగ్రిమెంటు వ్రాసి తీరా రొక్కరూపంగా యిచ్చేటప్పటికి రూపాయకి అణాలు, బేడలూ ఇస్తున్నారు. ఇలాంటి సరస్వతీ ప్రసన్నం కంటే, లక్ష్మీ ప్రసన్నమైన తక్కువ మొత్తాలను రొక్కరూపంగా తమ చేతుల్లో చూచుకొని మనఃపూర్వకంగా పనిచేయడాని ఏ రచయితగాని ఆర్జిట్టుగాని టెక్నిషియనుగాని వెనుదీయడేమో. ఇంక పెట్టుబడిదారులూ నిర్మాతలూనివయంలో లక్షల కొద్దీ ఖర్చుపెట్టి చెత్తచిత్రం తీసి చిత్తు అయ్యేకంటే ఒక్క లక్షరూపాయల పెట్టుబడితో కొత్తచిత్రం తీసి లాభం పొందాలనేవిత్తు చేయవచ్చు.

రెండవభాగపు ఖర్చుకే నాలుగయిదు లక్షలు వ్యయపరచే వ్యాపారస్థులు ఉన్నారు. అటువంటివారందరూ వ్యాపారస్థులు అనేకంటే

జూడగాళ్ళు అనడం మంచిది. గుర్రపువందాలు, స్టాకు ఎక్స్‌చేంజి, కాటన్ మార్కెటు మొదలయిన వాటిమీద పెట్టినట్టే సీసీమా వ్యాపారంలోకూడ ఇటువంటివాళ్ళు పెట్టుతూ ఉన్నారన్నమాట. వ్యాపారదక్షతతో చక్కగా నిర్వహిస్తే మొదటి భాగంలో సూచించినట్టు లక్ష రూపాయలలో చిత్రం పూర్తి చెయ్యవచ్చు. రెండవ భాగంలోని లక్షరూపాయలున్నూ విడుదలమందు చేయవలసిన ఖర్చు కాబట్టి డిస్ట్రిబ్యూటర్ల వద్దనుండి కాని ఎగ్జిబిటర్ల వద్దనుండి కాని నులువుగా అడ్వాన్సు రూపంగా రాబట్టుకోవచ్చు. అయితే అయిదు, ఆరు లక్షలతోతీసే తెలుగు చిత్రాన్ని ఆమం తంగా ఒకలక్ష వ్యయంలోకి దించాలి అంటున్నావే ఎవరివల్ల సాధ్యం అంటే-అది ప్రస్తుతం పరిశ్రమలో ఉన్న ఎవరివల్లా సాధ్యంకాదు. సమర్థుడూ, సంపన్నుడూ, ప్రజ్ఞావంతుడు సాహసికుడు అయినా కొత్తనిర్మాత ప్రవేశించాలి. అంధకారబంధురమైన యీ పరిశ్రమకు ఒక దారి చూపించాలి. అధిక వ్యయప్రయాసల మహారణ్యంలో దారి కానక ఉన్న యిప్పటి పరిశ్రమదారులకు కనువిప్పు తేవాలి.

ఒక్కసారి ఎవరైనా అటువంటి ఇంద్రజాలం చేసి కృతకృత్యులయ్యారో-గొర్రెల మందలాగ వారిని అరుసరించేవారు తెనుగువారిలో అసంఖ్యాకులు. అయితే చిత్రపరిశ్రమలో యీ అధిక వ్యయాల పిల్లికి మెడలో గంట కట్టేవారెవరు?

**క థా ని క**

**బ్రతుకుమీది మమత**

“క ర వో”

పడవ బయల్దేరడానికింకా పాతికగంట వ్యవధి ఉంది. జగన్నాథం తన బెడ్డింగు ఓప్రక్కనుంచి, తనూ ఒకమూల తాసిగా కూర్చుని చుట్టముట్టించాడు. జగన్నాథం వయస్సు ఆరవై నైబడింది. గవర్నమెంటు ఉద్యోగంచేసి, పింఛను పుచ్చుకొంటున్నాడు. నలభయ్యో ఏటనే చత్వారం రావటంవల్ల కళ్ళజోడు బాగా అలవాటయింది. కళ్ళజోడుతీస్తే మొహం బోసిగా ఉంటుంది. ముతక ఖడ్గరు పింజబోసి ధోవతి

కట్టాడు. ఖడ్గరులాల్చీ తొడిగి, మైన బొమ్మంచు కండువా వేసుకొన్నాడు. బట్టతలమీద నెరసిన వెంట్రుకలు ఒకటి రెండు ఎండిపోయిన చెరువులోని రెల్లంపూలలా గాలికి చెదిరిపోతున్నాయి. ఒక చిన్న మనుకు పట్టింది జగన్నాథానికి. మళ్ళీ మెలకువవచ్చి చూసేసరికి దూరాన పాపి కొండలు కనిపిస్తున్నాయి. నల్లగా నిటాలుగా సెంట్రీలముఖాలకుమల్లై గంభీరంగా ఉన్న పాపి కొండలు జగన్నాథాన్ని క్షణకాలం చలించ

చేసినయ్య. సన్ననై, విల్లంబులాగా వంపులేరిగి, ఆ కొండల రెంటిమధ్య ప్రవహిస్తూన్న గోదావరి ఉరవడి రానురాను అధికమాతూరింది. ఆ కొండల సమీపంలో, ఎన్నో పడవలింతకుక్రితం తల్లకైందు లవటం, కొన్ని వందలమంది ప్రాణాలు కోల్పోవటం జగన్నాథం ఎరుగును. గడిచేరిన పడవ వాళ్ళు కూడా అక్కడకు వచ్చేసరికి, ప్రాణాలు విడికిటిలో పెట్టుకొని, ఎంతో మెలకువతో పడవను నడిపిస్తారు. జగన్నాథంలో ఏదో అకారణభీతి పుట్టింది ఆ కొండలనూ, ఆ మహా ప్రవాహాన్ని, ఉవ్వెత్తున ఎత్తునలేస్తూన్న ఆ కెరటాలను చూసేసరికి. పాసికొండల సమీపంలో పడవ తలకైందులగు తేనో...గుండెలు గతుకుమన్నవి. ఒక్కమారుగా కంపించిపోయాడు. ఒళ్ళంతా జలదరించింది. తాలువ మరీ దగ్గరికి లాక్కొని, కుంచించుకొని పోయాడు. ఒక్కసారి పడవలో ఉన్న వాళ్ళందరి వేపు కలయచూచాడు.

అందరూ తనకన్న చిన్న వాళ్ళలాగే కనిపిస్తున్నారు. తనకు తలవెరిసింది. అరనై ఏండ్లు దాటి నవి. నరాల పటుత్వం సన్నగిలింది. ఇప్పుడు తనకు కళ్ళోడు లేరిదే చూపు ఆనదు. పడేండ్లుగా పర్న మెంటు ఫించను అనుభవిస్తున్నాడు. చీకూ తా లేకుండా తనదానికి తగినంత పిత్రార్జిత ముంది. తనకు ముప్పయేండ్ల కొడుకూ భద్రాచలంలో పశువుల డాక్టరుగా ఉంటూ రెండో దలయాపాయలు తెచ్చుకొంటున్నాడు. కూతుళ్ళ కిద్దరికీ, అయిన సుబంధాలుగా చూచి పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. ఇక తనకు జీవితంలో ఎలాంటి కొరత లేదు...కాని తనకింకా బ్రతుకుమీద మమకారం తగ్గలేదు...ఇంకా పడేళ్ళపాటు బ్రతకాలనీ, తన చేతులమీదే మనుమళ్ళ పెళ్ళిళ్ళుకూడా చేయించాలనీ ఉబలాట పడుతున్నాడు.

మళ్ళీ ఒకమారు పడవలో ఉన్న వాళ్ళందరి వేపూ విమర్శనాదృష్టిలో చూచాడు. యువతీ యువకులిద్దరు జగన్నాథం దృష్టిని ఆకర్షించారు. జగన్నాథానికి తను చదువుకొనే రోజులు గుర్తుకొచ్చినయ్య. తన కాలేజీ రోజులు చాల "రోమాంటిక్" గా గడిచిపోయాయి. ఆరోజుల్లో తను ప్రేమకవిత్వం వ్రాసేవాడు. మళ్ళీ యువకుడైపోతా మనిపించింది. ఆ మధుర జీవితాన్ని సెమరువేసుకొని పులకించిపోయాడు.

పాసికొండలు సమీపిస్తున్నాయ్. "గోదావరి తల్లికి కోటిదణ్ణాలు" అని సాడుకొంటూన్న పడవ వాళ్ళ పాట, జగన్నాథం చెవుల్లో బలవంతాన దూరింది. ఎల్లటి మేఘాలు ఆకాశాన్ని అలము కొంటున్నాయి. వర్షంవచ్చే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడూ వీచే చల్లటి గాలులకు పనికిపోతూన్న జగన్నాథం తనశరీరం దౌర్బల్యం ఇతరులు గమనించటం ఇష్టపడకీదు. ఎదుటివాడికి తెలియకుండా తన దుర్బలత్వాన్ని కప్పిపుచ్చుకోవాలని చూచాడు. జేబులోనుంచి, లంకపాగాకు చుట్టొకటితీసి, దానిచివన్న మునిపళ్ళతో కొరికి అంటించాడు, ఆవిధంగానే నా శరీరానికి కాస్త వెచ్చదనం కలుగుతుండేమోనని. "కాస్త అగ్నింపించు బాబూ!" అంటూ వచ్చిన బెస్తెపిల్లని ఆనాడమస్తకం చూచాడు. నడుముకు కట్టిన తాటాకుల బుట్ట, బుజాన వల్లె వాటుగా వేసుకొన్న పెద్దవల, మెడలో సముద్రపు గవ్వల దండ...ఇవి జగన్నాథం దృష్టిచుంచి తప్పించుకోలేక పోయాయి.

ఉరువులు అగ్గనగ్నంగా కనిపించేటట్టు కాసి కోక బిగించి కట్టింది. కాళ్ళకు పెట్టుకొన్న వెండి కడియాల, ముక్కున జేసర్లు, సంజ వెలుగులో జగజగ మెరిసిపోతున్నాయి. నిగనిగలాడే స్నిగ్ధసాందర్యంతో ఆమె ముత్యాల్లాంటి చిరుచెమటబిందువులలో తడిసిన ముంగురులను మైకి త్రోసుకొంటూ, అమాయకపు పల్లెటూరి సోయగాన్ని ఒలికించే ఆ బెస్తెపిల్లలో ఒక వినుత్తు ఆకర్షణ గోచరించింది జగన్నాథానికి.

తను చదువుకొనే రోజులలో "గ్రామీణ సాందర్యం" అనే విషయాన్ని ఇతివృత్తంగా తీసుకొని వ్రాసినకథ గుర్తుకొచ్చింది. సరిగా ఇదేలాంటి అమాయకపు పడుచునే ఆధారంగా తీసుకొని కథవ్రాసాడు. పత్రికలోకూడా ప్రచురితమైనది. ఈ విషయాన్ని గురించి జగన్నాథానికి అనేక నిశ్చితాభిప్రాయాలున్నయ్య. పల్లెలలోనే స్వచ్ఛమైన తెలుగుదనం ఉట్టిపడుతుంటుందనే వాడు. పాశ్చాత్య నాగరికతా ప్రభావం సోకని, పల్లెపట్టులే భారతదేశానికి మళ్ళీ పూసల్లాంటివనీ, అవే దేశసాభాగ్యానికి పునాది తాళ్ళనీ భావించే వాడు.

తను ఫించను తీసుకొన్నాక, గ్రామపునరుద్ధర

జోద్యమంలో తన సాయకర్తలూ పనిచేయాలని సంకల్పించుకున్నాడు. కాని ఫించను పుచ్చుకున్న తర్వాత, ఆ విషయాలలో ఆట్టే శ్రద్ధతీసుకొని పనిచేయటానికి వీలుచిక్కింది కాదు. సంసార తాపత్రయాలతో వ్యవధిలేకపోయింది.

“ఏంటి బాబూ! అట్టా సూత్రారూ? నుట్ట ముట్టించేందుకి అగ్గి బాబూ” అంది బెస్తది కొంటెగా నవ్వుతూ, జగన్నాథం ఉతిక్కి పడ్డాడు. మళ్ళీ తన ఊహా ప్రపంచంలోనుంచి బయటపడి తెప్పరిలుకొని అగ్గిపెట్టె అందించాడు. బెస్తది చుట్ట అంటించుకొని, అగ్గిపెట్టె తిరిగి యిచ్చినేసింది చిలిపిగా నవ్వుతూ. జగన్నాథం తనూ నవ్వాలుసుకొన్నాడు. కాని బోసిసోరు కనిపించి పోతుండన్న భయంతో ఆ ప్రయత్నం విరమించుకొన్నాడు. రంగువేసిన బంగమీసాల మాటున తనబోటి నోటిని దాచుకొన్నాడు.

రివ్వున వీచిన గాలికి, నీటి తుంపురులు జగన్నాథం కళ్ళజోడు మీదపడ్డాయి. కళ్ళజోడు తీసాడు అద్దాలు తుడుద్దామని. పరిసరాలన్నీ మసకలు మసకలైనవి. బెస్తదానికొంటెనవ్వు కొంకెర బింకెరగా ఆయిపోయింది. ఏమీ కనిపించటం లేదు. మళ్ళీ, కళ్ళజోడు తగిలించుకొన్నాడు.

“బ్రతుకుపై నీకింత మమతెందుకే మనసా ముద్దుముచ్చటతీరె, మోహాలతీరె”

అని తత్వాల పాడుకొంటున్నాడు ఓ మూల కూర్చోన్న గోసాయి. గోసాయి పాటను మరెవ్వరూ వింటున్నట్లులేదు. అంతా కులాసా కబుర్లు చెప్పకొంటున్నారు. రానున్న అపాయాన్ని కాస్తయినా ఖాతరుచేయకుండా ఇంత నిశ్చితంగా ఎట్లా ఉండగలుగుతున్నారని ఆశ్చర్య పోయాడు జగన్నాథం.

ఉన్యవశంగా గాలి ఉర్రవడి ఎక్కువైంది. దట్టంగా మేఘాలు కమ్మేసివాయి. ఉరుములతో ఆకాశం దద్దరిల్లిపోతూంది. చిమ్మచీకట్లు కమ్ముకొంటున్నాయి. గాలివీచినపుడల్లా పడవ ఉరిగి పోతూంది. గాలిహారులలో ఒకరిమాట ఒకరికి వినిపించటంలేదు.

పడవ పాసికొండలని సమీపించింది... సుళ్లు తిరుగుతూ గోదావరి విప్పబించిపోతూంది. ఉవ్వెత్తుగా లేస్తూన్న కెరటాలతో బాటు పడవకూడా లేస్తూంది. అంతవరకూ నిశ్చికంగా ఉన్న ప్రయా

ణీకులలో కలవరం ఎక్కువైంది.

పడవవాళ్లు, మరీ మెలుకువతో పడవను నడుపుతున్నారు.

జగన్నాథం తలెత్తిచూశాడు. ఆకాశాన్నం టుతున్న ఎత్తయిన కొండలూ, కొండల రెంటి మధ్యా, మహావేగంతో ప్రవహించే గోదావరి, ప్రళయం ముంచుకొనివచ్చేట్టున్న చీకట్లూ... ఇవన్నీ తలుచుకొని కంపించిపోయాడు. గుండె దడ ఎక్కువైంది.

ఉన్నికాలువను మరింతదగ్గరికి లాక్కొని వణికిపోతూన్న శరీరాన్ని దాచుకొన్నాడు. శరీరమంతా ముడుచుకొని బెదరుదాపులతో మరలా పడవలో ఉన్న వాళ్ళందరికీ శ్శల్లోకి చూశాడు వరుసగా. అందరికీ శ్శల్లో భయం ప్రతిఫలిస్తూంది.

“భోయ్”మని వీచిన గాలికి పడవ సుడిగుండంలో చిక్కుకొంది. పడవవాళ్ళు, పడవని సుడిగుండంనుంచి తప్పించాలని తమ సాయకర్తలూ యత్నిస్తున్నారు—

అంతే. అంతవరకే జగన్నాథానికి గుర్తుంది. మళ్ళీ తనకు స్పృహవచ్చేసరికి ఒడ్డున ఉన్నాడు. ఎవరో ఒకరిద్దరు పడవవాళ్ళు మాత్రం తనను గుర్తించారు. మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తున్నట్లు తెలిసుకోగలిగాడు. మా! డేందుకుకూడా శక్తిలేదు. “దాహ”మని సైచేశాడు. వెచ్చటి పాలొక గ్లాసు తెచ్చి యిచ్చారు. అవి త్రాగిన కొద్దిసేపటిలో తెప్పరిలుకొన్నాడు జగన్నాథం.

“మిగతా వాళ్ళెవరి?” అని ప్రశ్నించాడు పడవ వాళ్ళని అలి నీరసంగా.

“ఎవరు బాబూ!” అన్నాడు వాళ్ళలో ఒకడు.

“వాళ్ళే. పడవలో వాళ్ళంతా” అన్నాడు.

“అళ్ళా బాబూ! సాపం! అంతా ఏట్లో కొట్టుకపోయారు, ఎవడో గోసాయి యీదలేక తన్నుకలాడుతూంటే నూవాళ్ళే ఒడ్డుననేర్చారు” అంటూన్నాడు వాడు. ఇంతలో మరోవేపునుంచి తప్పితడినిన కాసాయి గుడ్డల్ని పిండుకొంటూ వీళ్ళనిచేరుకొన్నాడు గోసాయి.

చల్లగా నీళ్ళమీదనుంచి వచ్చిన కిల్లగాలి కెరటానికి జగన్నాథం మనస్సు హాయిమనిపించింది. యువతీయువకుల కిలలీలూ, బెస్తదాని చిలిపినవూ గుర్తుకొచ్చినయే జగన్నాథానికి.