

తవు విలువ గ్రహించాను. నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను!"

ఈ మాటలు నా కెంత సంతృప్తి కలిగినవో చెప్పలేను. నా జీవితమంతా తెలుసుకుని బాగా నన్ను ప్రేమించి నన్ను గౌరవించగలిగితే, యిక కావల్సిన దేముంది? "నిజముగానా?" అని అడిగాను.

"నిజము శోభా! నిజము... యిక నీవు నా దానివి... సరేనా?" అన్నాడు.

"ఎన్నాళ్ళకీ నాజీవితంలో ఓ ఆశారేఖ కని

పించింది. డాక్టరుగారూ మృత్యువుకి సిద్ధమయిన నన్ను బ్రతకడానికి ఆశకల్పిస్తున్నారు. జీవితంలో సారథిని చాలా అలస్యముగా చూచాను. ఏం లాభము? ఏం ప్రయోజనము? బ్రతకవలెనన్నా, యింక బ్రతకలేను. పోనీ చచ్చిపోయే ముంద యినా నన్ను అర్థం చేసుకొని ప్రేమించగలిగిన వ్యక్తివోక్కరినయినా చూశాను. నా మరణానికి బాధపడేవాళ్ళు, నేనులేకపోతే వెలితిగాభావించే వారిని పొందగలిగాను. అదే నాకు తృప్తి! నా జీవితము సార్థకమయినది చిట్ట చివరకు!

క థా ని క

ఇ దీ జీ వి తం

నా. రామనాథ్

దుమ్మునూ - ముళ్ళపాదలనూ చీల్చుకుంటూ - మలుపులు తిరుగుతూ పోతున్న కోడ్లు పోయి పోయి - చివరికి ఒకచెలమవద్ద అంతమైపోయింది. దాని ఒడ్డునే - నిద్రించే పూరా జవానలా - నీరసంగా ఓ చూమిడిచెట్టు. చెట్టుక్రింద జీవితపుతుది నిశ్వాసను విడుస్తూ ఓ అభాగ్యజీవి. ఒక కాలు మడచి రెండో కాలు జలాశయంలోకి బారాడు. చేతులురెండూ బారచాచివున్నయ్. ఊహాతీతమైన శక్తియేదో తనతో తోలిసారిగా - బహుశా అదే తుదిసారికూడాను - దాగుడుమూతలాడటంచూచి నపుడు తాను పొందిన సంభ్రమాశ్చర్యాది అనుభూతులు ఆ కళ్ళల్లో ముద్రితమై - ఇంకా ఆ భావాన్నే వ్యక్తంచేస్తున్నయ్. మృత్యుదేవతతో పోరాడుతూ అంటిమ క్షణాల్లో అతను -

బారెడు ప్రాదెక్కింది. నలువైపులనుండి చీమలు బారలుబారులుగా వచ్చి మృత్యుదేహంపై ప్రాకుతూ వీలయిన ప్రతిచోటికీ - సేత్రాల్లోకి - ముక్కల్లోనికి - కర్ణరంధ్రముల్లోకి చొచ్చుకుని పోతున్నవి. కలతచెందిన నీడలు తారట్లాడు తున్నయ్, ఇంతలోకే పసిబాలుడు ఒకడు బంతి ఆడుకుంటూ అదారికి వస్తున్నాడు. ఉన్న శక్తి నంతటిని కేంద్రీకరించి బంటినితన్నాడు. ఉప్పెత్తుగా - తారజువ్వలా బంతిపైకి ఎగిసింది జారే

బంటినిచూస్తూ కేరింతలుకొడుతూ చేయిచూచాడు. కొద్దిలో పట్టుతప్పిపోయి ఎగురుతూ ఎగురుతూ - దొర్లుతూ - దొర్లుతూ - మట్టిదిబ్బ వెనుకకు జారి అదృశ్యమైపోయింది. దాన్ని ఆనుసరిస్తూనే కుర్రాడు - శవాన్ని - దాంతో ఆటలాడు కుంటున్న చీమలసమూహాన్ని చూచాడు. ఓక్షణం ప్రశాంతం-ఆ వెనువెంటనే భయంతో సానుభూతి పూర్వకంగా ఓ కేక అతని పెదవులనుండిజారింది. తను వచ్చినదానినే అరచుకుంటూ అరచుకుంటూ ఆ ర చు కుం టూ - ఒ కొ క్క క్కే రావటం ఆరంభించారు. దేహంచుట్టూ గుమి గూడి, అతను చనిపోవటానికి గల కారణాలను ఆస్వేషిస్తున్నారు. ఇంతలోకే ఒకడు బండి తోలుకువచ్చాడు. అంతా కలసి మృతదేహాన్ని బండిపైకి ఎక్కించి తోలు కు పో యారు. జనం సర్దుకున్నా, ఇంతవరకూ మానంగావున్న పక్షులు కిచకిచమని మాట్లాడుకోవటం ఆరంభించినయ్. గాలివీయగానే చెట్టు ఆకులు బాధా పూరిత నిర్వసనం విడిచినవి. అప్పుడప్పుడూ గుసగుస లాడే వక్షి సిల్లలు-అన్ని చోట్లా ప్రశాంతత ఆవరించింది.

అన్ని చోట్లా చీకటి -

కాలవాహిని సాగిపోతోంది. శిథిలావస్థలో వున్న తల్లివృక్షం తననొకసారి చూచుకుంది. కొన్ని చోట్ల కత్తిగాట్లు - కొన్ని చోట్ల బెరడులే పూడివచ్చినయ్యే. తను ప్రతివసంతములోనూ చిగుర్ని పుష్పించి, మరో వసంతాగమనంకోసం ఎదురు చూచేది. యుగాయుగాలంగా గతితప్పకుండా తాను యీ కథనాన్ని నిర్వహిస్తోంది. అసంత కాలంనుంచి తన గర్భంలో చోటు చేసుకుని జనించి పెరిగి పెద్దవాళ్ళ కాగానే తనను వీడి-తనకు ఎడమై పోతున్న తన వత్ర-పుష్ప-ఫల-సంతాన సంచ యాన్ని చూచి తల్లి బలిపిస్తూ కన్నీలు కార్చింది. ధారావాహినిగా వచ్చే ఆ కన్నీటిని ఆపుకొనే ప్రయత్నంలో వ్రేళ్ళనే భూమిలోనికి గుచ్చి నిల ద్రొక్కకుండా, ఆ క్రేళ్ళే కాళ్ళతంగా భూమి లోనికి చొచ్చుకొనిపోయి మునివ్రేళ్ళనల్లుకుంటూ పోతోంది. కాని తాను కాళ్ళకన్నీరే సంతరించ బడి తన క్రింది జలాశయమైంది. ఏ తుఫాను చెబ్బుకో తాను పడిపోయే వరకు—లేదా ఏ మానవ మానసా తన్ను భేదింపేవరకూ తన సర్వస్వాన్ని ఆర్పించుకుంటూ పుష్పిస్తూ—రిగి పుష్పిస్తూ, ఫలిస్తూపోవలసిందే. తనకు పూర్తిగా తెలెను. తన హృదయాంతరాళంలోని కోరికకూడా అదే. అందుకేనే అనుభవము వీడలా మృత్యువు వెన్నాడే ఈ జీవిత పునరుజ్జీవనకు—నవనికాసానికి మృత్యు వునే చిరునగవుతో ఆహ్వానించుకుంటుంది. చెలమ గట్టుపై ప్రేమమూర్తిలా వృద్ధవనితలా గంభీరంగా నిలబడి తనదరికేచేరే ప్రతి మానవ, మృగ పక్ష్యాదులకు తన సర్వస్వాన్ని సమర్పించుకొంటూ ఈ జీవన నాటకరంగంలో తాను ఒక పాత్రధారిగా నెలకొనియున్నది. తననుండి- తన చుట్టూ పరి వ్యాపితమైన రెమ్మలు, కొమ్మలు, పువ్వులు, కాయలు-తన సంతానము.

అసంఖ్యాక పుష్పసంచయం - ముద్దుల పూల బాలులు. సూర్యుని లేతకిరణాల్ని మలయమారు తపు చిరు వీవనలను, సయితం భరించలేని ముగ్ధలు-కొమ్మలులు. పూవుల్లోకల్లా పూవు-అందాల బరిణాల మెరిసిపోయే ఓకన్నీయ. ఓ మధురక్షణాన ఎవటనుండో మలయమారుతం కొనివచ్చిన సుగంధ పుష్పరజాన్ని ఆత్యంత ఆస్వాదంతో ఆహ్వానించింది-ఆస్వాదించుకుంది. తన్ను తిరస్క-

రించలేదు-తన మధుర మనోహర రూపము చిలికి పోతుందిగాని-ఇందుమూలంగా తన గర్భాశయం మరింత పెద్దదవుతూ భవిష్యత్తులో ఒకనాడు మృత్యువునే చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించవలసి వస్తుందిగాని, ఆ భావనకు-ఆ భయానికి హృదయంలో స్థానమివ్వక నిండు హృదయంలో పుష్ప రజాన్ని ఆహ్వానించింది. రోజుకురోజూ తనలో ఏదో కదలిక. తన రూపమే మారిపోతుంది. రంగు కూడాను. తన చుట్టూ తనను రక్షిస్తూ వత్రత్రయము, సోదరులు ఎందుకీ వికాసము? ఏల నీ పరిణామము? తనకు రూపురేఖలు దిద్దటంలో తల్లి మున్నెన్నడూ చూపని శిల్పనైపుణ్యము చూపింది. మామిడిచెట్టు దాని చిన్నారి పాప.

కాలచక్రం తిరుగుతోంది. తెలిమంచులో జలకమాడి బంగారపు రేకు తొడిగింది, ఆ కేజో పులిక. తన శరీరమంతటా మిలమిలలు-సునుపు-నూతన వికాసము-తనలో మధుర రసాల-తనలో ఏదో కనకు తెలియని అనుభూతి. విగ్నప్తమైన కదలిక. తనలోనే మరో ప్రాణి కదలాడుతోంది తొలి క్షణాల్లో ఈ కదలికకు అర్థమే తనకు గోచరించలేదు. అది దీర్ఘనిద్రనుండి మేల్కొంచటం, గాఢ ఆగాధ తపస్సునుండి లేజోలో కల్లాకి పయనించటం. తన చుట్టూ విశాలంగా పరుచుకొన్న అసంత విశ్వంలోకి నిగూఢ రహస్య లోకాల్లోకి తొలిచూపును సారించడం.

తూర్పు కొండనుండి దూసుకొని, కనే ఓ కాంతివంతమైన ఫలంలా ప్రకాశిస్తూ సూర్యుడు ప్రసరించిన శతనవాస్ర కిరణాల్లో ఒకటి రెండు తనను తాకి స్పర్శకాంతితో తనను ఉద్దీపించేసినవి. ప్రాక్షేపి-నకొద్దీ ఓ కొలిమిలా మారిపోయి ఈ విశ్వపు రూపురేఖల్ని దిద్దుతున్నాడు సూర్యుడు. సాయంత్రం ఆవుతోంది. వగలెల్లా తాను దినోదంగా ఆడిన క్రీడల్ని చూసుకొని తనకే నవ్వు వచ్చింది గాబోలు. చల్లగా, మెల్లగా వశ్యమ దిశను సూర్యుడు జారుకొంటున్నాడు. కరుణాపయిలా వీతలవాయువులతో రాత్రి ఏతొచింది. అన్ని చోట్లా ప్రశాంతశ-అగాధంగా విశాలంగా ఎల్లెడలా చీకటి. ఈ నిశాసమయంలోనే తనచుట్టూ ఆపరించుకొన్న పృథ-

సంతతి మరింత సజీవవంతుగా వెలిగిపోయేది. అప్పుడప్పుడు అర్థవంతంగా ఆకుల గలగల ప్రతి పొదకూ చేరుతూ ఏవో రహస్యసందేశాలను విని పిస్తూ మిణుగురు పురుగులు నీలాకాశంలో మేఘ మాలికలు రంగుల్ని తుదకు తమ ఆకారాల్ని మార్చుకొంటూ కొన్నికొన్ని సమయాల్లో సూర్య చంద్రులతోనే దోబూచులాడుతూ— ప్రకృతి పులికలు. జీవితంలో తను చూచిన ఈ దృశ్యాలకీ, ఈ సంపదకీ, ఈ ఆనందానికీ, ఈ కడలికకీ అర్థం ఏమిటి? ఒకరోజున ఉల్లాసంతో గంతులువేస్తూ పిల్లలు కొందరు తన తల్లి దగ్గర చేరారు. తనను గురిచూచి ఓకొంటె కుర్రవాడు రాయి విసిరాడు. తను ఆ కులమాటుకి తిప్పుకుంది. ఆరాయే తిరిగినచ్చి మరోకుర్రవాడి నుడుటికి తగిలింది. ఎర్రగా మిలమిలా మెరిసిపోతూ రక్తం. అలాటిదే తనలో వ్యాపించి సతతం ప్రవహిస్తూ తనకు ఉత్సాహ ఉత్తేజాల్ని కలిగిస్తూంది ఏమో!

ఓ సాయంకాలము దంపతులిద్దరు తన తల్లి మొదట్లో చేరారు. తన కర్ణంకాని భాషలో ఏవేవో గుసుగుసలాడటం ప్రారంభించారు. చీకటి ఆవహిస్తున్న కొద్దీ ఒకరికొకరు మరింత దగ్గరగా జరుగసాగారు - మెరుపులాలేచి జవ్వని పురుష కంఠం కాగలించుకొంది. చీకటి మరింత దట్టమైంది. ఆకులను ఒత్తించి తనెంత కన్ను పొడుచుకొన్నా ఏమి కనవడటంలేదు. ప్రభాత సమయంలో తను లేచిచూస్తే ఎవ్వరూలేరు. నాళ్ళేమయారు? తన శరీరమంతా సూది ములుకులతో గుచ్చినట్టు బాధ. ఆకస్మాత్తుగా తను అర్థంచేసుకోలేని మధురాలి మధురమైన బాధ-బాధ.

“అమ్మా!...” అంది నిస్సహాయంగా చెలిస్తూ. తను పంపిన ఆ కేక తల్లి వ్యక్తపు అస్పీశాఖలకు బరివ్యాపితమైపోయింది. తల్లి కంఠం మూగవోయింది. తల్లి కన్నీరు కార్పింది-జలాశయంలోకి వతనమయ్యే మంచు బిందువుల్లా.

“నాకన్నా” అంది తల్లి.

“అమ్మా...” అంది చిట్టితల్లి.

“.....”

“పలకవేసుమ్మా?”

“ఏంలేదు చిట్టితల్లీ. మృత్యువు నీకు ఆసన్నమాతోంది.”

“అంటే...?”

“మరేమీకాదు. నానుండి శాశ్వతంగా విడిపోయి విముక్తి పొందుతావు.”

“ఈమాత్రానికేనా అమ్మా! ఎవ్వరు నీనుండి నన్ను విడదీయలేరు. కన్నీరు కార్చుకు.”

“చిట్టితల్లీ! ప్రపంచంలో మరెవ్వరూ మృత్యువుని తిరస్కరించలేరమ్మా. ఏనాటికైనా పుట్టిన మనం గిట్టువలసిందే. కాని—ఈ లోపుకనే జీవితాన్ని సార్థక్యం చేసుకోవాలి. నీసార్థకతకోసమే నేనిలా కుమిలిపోతున్నాను.”

ఈ భాష భావము తనకేమీ అర్థంకాలేదు. ఆమాయకంగా “ఏమిటంటావమ్మా?” అని అడిగింది.

సమాధానంగా తల్లి నిట్టూర్చింది. మృత్యువు—పరిపూర్ణత—సార్థకత ఈపెద్దపదాలకు తనకు అర్థం తెలియదు. కాని తల్లి చెప్పిన ఆ ఊణంకోసమే తను ఎదురు చూచింది. తన శరీరమంతటా వ్యాపించిన బాధ ఇప్పుడు తనహృదయంలో కేంద్రీకృతమైంది. తనే కరిగిపోతూ రుచులు మార్చుకొంటూ హృదయాంతరాళాల్లో వెలిగే జ్యోతికి తైలంలా సురిగిపోతూంది. తన తుది ఊణంకోసం ఆ మధుర ఊణంకోసం ఎదురు చూస్తూ జాగారం చేస్తూ.

ఆ ఊణం రానేవచ్చింది. ఒకరోజున ఆనంత దిక్పక్రంలో ఓ చోటినుండి —ఓ జ్యోతి— సూర్యకాంతినంతటిసీ తనలో కేంద్రీకరించుకొని తనవైపే తేలియాడుతూ-ఎర్రగా-నీలిగా-పచ్చగా పసుపుపచ్చగా రంగులను మార్చుకొంటూ వచ్చింది. తనను సమాపిస్తున్న కొద్దీ ఓ పక్షిలా ఓ చిలకలా మారిపోయింది. సున్నితమైన ఓ రెమ్మపై తన కత్యంత సమీపంలోనే ఆసీనుడైన ఆగంతకుణ్ణి చూచి తనహృదయమే ఏలకోపెల్లబికింది. ఆకుల మాటునదాగి అతని సుందరాకృతిని తనివితీర ఆస్వాదిస్తోంది. అతడు మాత్రం తనను గమనించనేలేదు. దీర్ఘంగా గర్భంతో మెడనుచాచాడు. అటుఇటు కలయచూచాడు — తనజన్మ తరించింది. సూదుల్లా చీల్చుకుపోయే అతనిచూపే తనకైపు- ఆ మాపుల్లో ఛాలెంజి- ఆక - ఆకలి- ధయంతో బరువుగా వొణికిపోయింది. ఆ ఊణంలో కాలము

తుదకు ఈ ప్రకృతే ఒణిపోయినట్లునిపించింది తనకు. ఒక్కడుముకుతో తనమండే వ్రాలాడు— ఇంతకాలము తనను పరిరక్షిస్తూ తనపై పరచు కొన్న వ్రతాలే - కన్నయముసుగులా తొలగింప బడినవి—వీరెమ్మ తనకు తనతల్లికి ఇంతకాలంగా ఆచరణ బంధనాల్ని ఏర్పరచిందో— మాతృ హృదయపు మాధుర్యం ఏ సాధనంద్వారా తన లోకి ప్రవహించిందో— వీరెమ్మ ఆధారంగా తాను పెరిగి పెద్దదై యవ్వనంలో రూపురేఖల్ని దిద్దుకుందో—దానినుండే శాశ్వతంగా విడివడి ఆతని పాదాలకడ వ్రాలిపోయింది.

జీవితంలో తొలిసారిగా పొందిన ఈ మధు రాసుభూతికి ఏదీ సాటిరాదు—తనను దగ్గరగా మరింతదగ్గరగా తీసికొంటున్నాడు— హృదయానికి హత్తుకొంటున్న కొద్దీ తనలోతను ఊహించలేని రుచిరకరంగాలు—తనశరీరాన్నంటిసి స్పృహ- లాలిస్తూ—ముద్దులాడుతూ— ఈ ఆనందాన్నంతటినీ తను ఒక్కతే—భరించలేదు — మున్నెన్నడూ కనీవినీ ఎరుగని కాంతిగోళాలు తనముందు మెరిసి పోతున్నాయి. పదునుగా వొంపు తిరిగిన ముక్కు తనలోనికే చొచ్చుకొని ఇన్నాళ్ళూ తాను గుప్త ముగా దాచుకొంటున్న అమూల్యంగా యెంచు కొంటున్న జీవనమాధుర్యాన్నే క్రోలుతున్నాడు. శరీరమంతా జలదరించింది. హృదయమే ఝల్లు మన్నది—ఈ జలదరింపులో—ఈ బాధలో— ఈ తన్మయతలో— ఈ ఆత్మార్పణలో తను స్పృహను కోల్పోకూడదని విశ్వకళ్యాణానికి— సౌభాగ్యానికి దోహదంజరిగే ఈ మధుర మహో జ్ఞప్తి మహోత్సవంలోవేల్కొని భాగస్వామిగా పాల్గొని ఈ కల్యాణాన్నంతటినీ స్వీయనేత్రాలతో వీక్షించి నిగూఢ ఆర్థాలను వేటిసోవెదకి గ్రహించాలని ఆశించింది. కాని చుట్టూ అతివేగ ముగా ఆవహించుకువస్తున్న తమావాహిని—

మృత్యుదేవత నీడలు— ఇంత చీకటిలో ఇంత బాధలోనూ జ్యోతుల్లా మెరసే ఆతనికళ్ల ఆకలి గొన్న ఆ నేత్రాలవెనక ముద్రితమైన భావాలను తను తేలికగా ఊహించుకొనకల్గింది. భయము, వికృతము, విచారము, అనురాగము, తృప్త యీ భావాల సమ్మేళన ఆ నేత్రాలలో తొణికిస లాడుతోంది.

చీకటి మరింత దట్టంగా తను మనోస్థిని కప్పి తను హృదయాంతరాళాలలోకే చొచ్చుకు పోతుంది. ఇంతకాలంగా తనుచూచి ఆనందించే సుందర ప్రకృతి అంతా మసకమసకగా నురిగి చీకట్లో లీనమైపోతుంది. ఏదీ తనకు విస్మయంగా కనపడడంతే - వినపడడంతే. ఆకలితో ఆకగా చూచే ఆకలి నేత్రద్వయం తప్ప ఏదీ తన కడ్డం లేనట్టు తన లోతుల్లోకే చొచ్చుకొంటూ ఏ మధురరసంకోసమూ గాలిస్తున్నాడు. ఉన్న సర్వ స్వాన్నంతా గ్రోలమని అర్పించుకొన్నా ఇంకా ఆ కళ్ళల్లో తీరని నిరాశ, నిస్పృహ, భరించలేక పోయింది. చాలు జీవితమంటే ఏమిటో, జీవన సాఫల్యమంటే ఏమిటో తనకు ఆక్షణంలో అర్థమైంది. హృదయాన్నే చీల్చి సమర్పించు కొంది. తన హృదయాంతరాళాల్ని చీలుస్తూ వెలువలై పారలిపారే రసవాహినిలో తన్మయు డవుతూ తృప్తితో ఆనందంతో నూతన వికా సంతో మెరిసే ఆతనిని అంతకన్న మరింత కాంతి పంతంగా వెలిగిపోయే ఆతని సుందరాకృతిని ఒక్కసారి కదసారి తృప్తితో చూచి తను పరి తృప్తినొంది చోయిగా కనుమూసి వాలిపోయింది. ఇదే బాధ. ఇదే పరిపూర్ణత. ఇదే ఆత్మార్పణ. ఇదీ జీవనసాఫల్యం. ఇదీ జీవితం!

(ప్రఖ్యాత తమిళరచయిత యల్. ఎస్. రామామృతన్ కథకు అనుసరణ)

