



“ప్రార్థనారధి ఆలయానికి దగ్గరలో మనకి ఒక యిల్లు చూసి వచ్చావు లలితా! అద్దె విషయం ఇంకా తేలలేదు. సాయంకాలం వెళ్ళి ఇంటి యజమానితో మాట్లాడతాను.” అని ఆయన అనగానే ఒక్కసారి నాలో ఏదో భయమూ, ఆపేదనూ కలిగాయి. “ఆలయానికి సమీపంలో, ఆలయంలో గంటలు అనుక్షణం వింటూ... నేను భరించగలనా?” అనిపించింది. అంతటితో ఆలోచనలు కదిలి స్మృతుల పరిభ్రమణలో కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం జరిగిన సంఘటనలదగ్గర నిలిచిపోయాను...

...అప్పుడు మా నాన్న ఆ పూల్లో స్కూల్ టీచరుగా వుండేవారు. నేనూ రాధా ఒకే క్లాసు

కథానిక

చదువుతున్నాము. ప్రతిరోజూ సాయంకాలం నేనూ, రాధా, మా నాన్నా కలిసి వేణుగోపాల స్వామి ఆలయానికి వెళ్లేవాళ్ళం. చంద్రకాంత పువ్వులు జడలల్లి, పొగడలు దండలుగుచ్చి ఆలయంలో స్వామికిచ్చేది రాధ... అర్చకుడు స్వామికి హారతిచ్చేసమయంలో మానాన్న మాయిద్దరిచేత నూరుసార్లు గంటకొట్టించేవారు. ముగ్గురం కలిసి ఆలయంచుట్టూ నూరుసార్లు ప్రదక్షిణం చేసేవాళ్ళం. స్వామి కెదురుగా నుంచుని శ్రావ్యమైన కంఠంతో రాధ పాడుతూంటే మృత్రముగ్ధులవలె మేము శరీరమంతా చెవులు చేసుకుని వినేవాళ్ళం. గుడి మంటపంలో కూర్చోబెట్టి మానాన్న నాకూ రాధకీ కళ్ళలు చెప్పే

నాడు. కళ్ళలు వింటూ చిలిపిగా కొంటెగా ప్రశ్నించేది రాధ... స్కూల్లోనూ అలాగే అల్లరి చేసేది. కాని రాధ అల్లరి చిలిపితనం స్కూల్లో అందరినీ ఆకర్షించేదికాని విసిగించేదికాదు. గుడ్లో అర్చకుడు కొంటెగా అడిగేవాడు “రాధా! నీ కృష్ణుడేడవ్వు?” అని. ఆ మాట వినగానే రాధ నవ్వేది... కిటికీలా నవ్వేది. సెలయేటి ప్రవాహపు నవ్వుడిలా హాయిగా నవ్వుతూ గుడ్లోనుంచి పారిపోయేదిరాధ. అర్చకుడు అడిగే ఆ ప్రశ్న రాధకి చక్కలిగింతలా పనిచేసి అంతగా నవ్విం చేది. రాధ నవ్వులపిల్ల. పాటలపిల్ల.

రాధపాటలు, నవ్వులు నన్ను ఆకర్షించి మా చెలిమిని పెంపొందించాయి.

రాధకి పెళ్ళి నిశ్చయమయిందని తెలియగానే నా కెండుకో వెంటనే

వెళ్ళి చూడాలనిపించింది... రాధ ఒక చిత్రకారుణ్ణి కోరివరించి వివాహంచేసుకుంటోందిట. పెళ్ళి కూతురు ముస్తాబులో అల్లరిపిల్ల రాధని-చుదుట కల్యాణతీలకం, కాళ్ళకి పారాణి, బుగ్గనిచుక్క, కళ్ళకి కాటుకతో తెరకెళ్లా మాటున బుట్టలోంచి పెళ్ళిపీటలమీద అడుగుపెట్టే రాధని-మనసిఫలకంమీద చిత్రించుకుని మునిసిపోయాను ... మానాన్న నవ్వుతూ చెప్పాడు-“రాధ తల్లితండ్రులతో పోట్లాడి తనే సంబంధం కుదుర్చుకుందని”... పెళ్ళికి మేమంతా తరలివెళ్ళాం. పెళ్ళినాడు సాయంకాలం రాధ వీణాగానం. పెళ్ళివందిరంతా జనంతో నిండిపోయింది. ఎత్తయిన వేదికమీద తెల్లపట్టువీరతో, వెళ్ళి కూతురు ముస్తాబుతో వెలిగిపోతోంది రాధ.

ఆమె ప్రభుత్వపదనంలో ప్రపంచంలోవున్న తృప్తి, శాంతి, రాజనం, హఠాయలు, తోణికిసలాడు తున్నాయి. మోహనరాగం ఆలాపించి “నను పాలింపా” కృతిని వీణమీద వాయిస్తోంది... రాధ సృష్టించుకుంటున్న మధురరాగాలు, కల్పిస్తున్న వివిధస్వరాలు ఆమెనే వివశురాలిని చేస్తున్నాయి. ఆమెకు తన హృదయమే వీణగా మారింది. వీణతంత్రులన్నీ నెలయేట్లుగా మారి చెంగు చెంగున దూకుతూ స్థాయియించి స్థాయికి వరుగులు తీస్తున్నాయి... రాధనిచూసి నిజంగా ఉప్పొంగిపోయాను...

“రాధా”

“ఆ” స్వర్గంనుంచి వచ్చినమనిషిలా జవాబు.

“రాధా! మీ ఆయన రవికి వుద్యోగం?”

“ఉద్యోగమేమీ చెయ్యటంలేదు. అతను కళా రాధకుడు లలితా! అతని చిత్రకళానైపుణ నన్ను ఆకర్షించింది.”

“కళ భోజనం పెడుతుందా రాధా! అతన్ని వివాహం చేసుకుని నువ్వేం సుఖపడతావు?” చిలిపిగా ప్రశ్నించాను.

“లేదు లలితా! రవి నిత్యనూతనుడు. ఎప్పటికప్పుడు నూతనకోభలను సృష్టించి పరిపూర్ణత కోసం ప్రయత్నించే కళాపిపాసి. అతని సంపాదన గురించి నేను ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు. నా సహచర్యం అతని చిత్రకళా నైపుణికి వన్నె తెచ్చి, అతనిలోవున్న కళాపిపాసకు ఒక స్పష్టమైన రూపాన్నిస్తుందని ఆశిస్తున్నాను లలితా! అతని కుంచె నూపాలిట సమ్మోహనాస్త్రమయింది. ఇక అతనిచేత నేను అనేక చిత్రాల గీయించగలను. అహర్నిశలు అతని సాన్నిధ్యంలోనే వుండి కుంచె నడిపిస్తాను. అతని చిత్రాలలోని ప్రతి అంశము ప్రతి పర్ణము ఈ విషయాన్ని చాటి చెప్పాలి. అప్పుడేనాకు ఆత్మానందం కలుగుతుంది. ఆవిధంగా హృదయాలను వెనచేసుకుని జీవితాన్ని ఒకమధుర స్వప్నంలా గడిపేవేమాలని వుంది లలితా!” రాధని మనస్సులోనే ఆభినందించాను. ఆమె ఆశయం కొనసాగించమని భగవంతుణ్ణి మనసారా ప్రార్థించాను...

రెండు సంవత్సరాల అనంతరం మళ్ళీ రాధని కలుసుకున్నాను... కాని రాధముఖంలో ఆ నవ్వు... ఆమెలో వెనుకటి చైతన్యం లేదు. ఆమె ప్రశాంత గంభీర పదనంలో ఏవో విహదచ్ఛాయలు ఆవరించాయి... ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచనతో ఒంటరిగా గడవటానికే ప్రయత్నించేది... ఒక రోజున సంభాషణలో పరధ్యానంగా నాతో అనేసింది; “ఏమిటో లలితా! అంతా భ్రాంతికాని ఎవరికీ ఎవరూలేరు. మనమందరం ఒంటరివాళ్లమే. అందరి గమ్యం ఒకటే అయినా, ఒకరి మనస్సు ఇంకొకరికి కర్థంకాదు; ఒకరి భాష మరొకరి కర్థం కాదు... అందువల్ల మన ప్రయాణం కలిసి మెలిసి కాదు. ఒంటరిగానే!...” ... ఆమాటలు వింటూ రాధవంక చూస్తే—ఆమె శుక్కుడేహం, ఖిన్న పదనం నాకేమిటో భయం కలిగించాయి... రాధ ప్రకృతి ఇలా మారిపోయిందే! ఈమెలో ఇంత మార్పు ఎలావచ్చింది? ఆమెసంత తీవ్రంగా బాధ పెడుతున్న విషయమేమిటో? ఏమిటి నిర్వేదం! సాహసించి ఒకటి రెండు ప్రశ్నలు వేశాను. కాని రాధ చప్పన హృదయ కవాటం మూసేసుకుంది... మళ్ళీ రాధని కలుసుకో లేదు....

— నెలతరువాత నేను నెలవులకి ఇంటికి వెళ్లగానే రాధభర్త చనిపోయాడని మానాన్న చెప్పిన వార్త నాహృదయంలోంచి బాణంలా దూసుకుపోయింది... ఆనాటి రాధ నిర్వేదానికి కారణం అప్పుడు అర్థమయింది... మా నాన్న ఇంకా చాలా చెప్పాడు—“రవి ఆర్థిక సమస్య నెదుర్కోలేక చిత్రకళకి స్వస్తి చెప్పి పట్టణంలో ఏదో ఉద్యోగం సంపాదించి రాధతో ఆక్కడ కాపురం పెట్టాడట. రాధ మామగారు చిన్న కొడుకుని కూడా చదువుకోసం వీళ్లకే వప్పించి, “వాడి బరువు బాధ్యతలన్నీ మీవే అమ్మాయీ! వాణ్ణి జాగ్రత్తగా చూడండి” అన్నాడట. ‘అలాగే! మామగారు! అతని సాఖ్యం తరవాతనే మా సాఖ్యం చూసుకుంటాము’ అని చెప్పిందట రాధ... తరువాత ఆ దంపతులిద్దరూ ఆర్థికంగా అనేక బాధలకు గురి అయ్యారు. క్రమంగా రవి ఆరోగ్యం పాడై మంచమెక్కాడట. ఒకసారి చూడటానికి వెళ్ళి మా నాన్న రాధతో అన్నాడట, “ఏమమ్మా! ఇంత అపకవడుతున్నారు. అత్తవారు స్థితిబుర్రే

కదా! వారి సహాయం ఆడగరాదా?" అని. అందుకు రాధ చిరునవ్వుతో, "ఏదయితే మనకి హృదయ పూర్వకమైన వాత్సల్యంతో రాడో దానిని నంతో పంగా పదులుకోవడం మంచిదిగదా బాబుగారూ!" అన్నదిట. చివరికి రాధ ఎక్కడో చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించి డబ్బుగడిస్తూ, భర్తని ఆస్పత్రిలో చేర్పించి వైద్యం చేయించిదట. ఇంట్లో చాకిరీ చేసి, పగలంతా ఆఫీసుపనిచేసి, రాత్రిళ్ళు నిద్ర మానుకుని భర్తకి పరిచర్యలు చేసేదిట. అవార్షికలు శ్రమపడుతూ రాధ ఓరిమిలో ధైర్యంతో కష్టాల్ని ఎదుర్కొంది. రవిని కంటికి రెప్పగా కాపాడుతూ ఎలాగయినా బతికించుకోవాలని ఆఖరిక్షణంవరకు మృత్యువుతో పోరాడింది. తన జీవితంలో విలువైన వన్నీ భర్తకోసం త్యాగంచేసింది... కాని భగవంతుడు మెచ్చలేదు... చివరికి రవి

అతని వెన్నిధి అయిన రాధ ఒడిలోనే చిర విశ్రాంతి పొందాడు... పాపం! రాధ ఒంటరి దయిపోయింది... రాధకి జీవితంలో ఇంకేం మిగిలాయి—కన్నీళ్ళు మినహా... ఒక కళావేత్తని భర్తగా పొందాననీ, తన జీవితం స్వర్గతుల్యమనీ అనందించిన రాధ, తన సర్వస్వము భర్తకోసం త్యాగం చేసిన రాధ, సానుభూతికూడా కరువై ఒంటరిగా దుఃఖించిందట. రాధజీవిత కథనం అవాచ్యంగా పరిసమాప్తి అయింది. ఆమె కలలన్నీ కరిగిపోయాయి. కట్టుకున్న ఊహా సౌధాలన్నీ కూలిపోయాయి. తెరవాలిపోయింది... జీవితంలో పూర్తిగా దగాపడిన వ్యక్తి రాధ. ఎప్పుడు ఆలయంలో గంటలు వినా, ఎక్కడ చంద్రకాంతాలు చూసినా, ఆలయంలో రాధ, రాధ విషాదాంత జీవితకథనం, స్మృతికివచ్చి మనస్సు కలతపడుతుంది.

స్కచ్

సగం స్వగతం

కె. రామలక్ష్మి

గోడకి కొంత ఎత్తునుంచి గది కప్పుదాకా వున్న కటకటాలకేసీ, దూలాలనుండి వింతగా వేలాడు తూన్న బూజుకేసీ, మూలలని వున్న సాల్గిగూళ్లకేసీ చూస్తూ ఏదో తనకే తెలియని వాటిని గురించి ఆలోచిస్తున్న రామయ్య పంతులికి వీరాస్వామి పిలుపు భయంకరంగా తోచింది.

"ఏమిటి బాబూ అలా ఆలోచిస్తున్నావు? అయినా అలా ఆలోచించి బుర్రపాడు చేసుకోకు పంతులూ" అంటూ ఓదార్చాడు వీరాస్వామి.

"ఆలోచించడం లేదోయ్, ఏమిటో ఆలా చూస్తూవున్నా నంటే" అని వృష్టి వీరాస్వామి మీదకి మల్లించారు రామయ్య పంతులు. బలమైన శరీరం, బిట్టకీ నాటులా ఒక గీతవుండి పోయింది— తాయత్తు జైలలో తీసేశారు కాబోలు. జైలు యూనిఫారంలో వీరాస్వామి గమ్మత్తుగా వున్నాడు; తెల్లటి మల్లు పంచే, అడయారు లాల్పీలో ఎప్పుడూ చూసే రామయ్య

పంతులు కూడా జైలు యూనిఫారంలో గమ్మత్తుగా కనిపించాడు వీరాస్వామికి.

"ఏం పంతులూ అట్లాఅట్లా పెద్దపెద్దోళ్లతో విందులుచేసేవాడివే, యిప్పుడే జైలుకూడెలా తిన కలుగుతున్నావోకదా!" నిట్టూర్చాడు వీరాస్వామి.

"చూడు పంతులూ, పొద్దుట పెరేడులో సూపరెంటు అడిగినప్పుడేనా చెప్పకూడదు. యిక్కడ పరిషడ్డంలేదని" సువ్వొత్తి చేతకాని వాడిలా వున్నావు. నాకే అలాంటి ఛాన్సువస్తేనా, ఆన్న ఛోరకిలో ఆన్నాడు వీరాస్వామి.

"పోనీలే వీరాస్వామీ, ఇక్కడే బాగుంది— మీ ఆందరి పుధ్యాయొక్కడికి తీసుకొచ్చిన రోజు... ఆ మొదట్లో గదిలోవుంచారు. ఆ రాత్రి రాత్రి కాదయ్యో తెల్లారు ఝూమున..."

"నాకు తెలుసు పంతులూ, ఆగోడ కావలే ఉరి తీసేచోటు రాత్రి ఏవచ్చేనాఉరి తీసేరా?"