

మ దు ర స్మృ తి



వి. యల్. గణపతిశాస్త్రి



అర్థరాత్రివేళ అకస్మాత్తుగా మెలుకువ వచ్చింది. పైనున్న 'రగ్గు' నొక మూలకినెట్టి, వదులుగా ఉన్న 'మల్లరుని' విప్పి మళ్ళీ గట్టిగా తలకుచుట్టుకున్నాను. అరుగుదిగి అవస్థిష్టాన్ని తీవ్రమని, అవలంకతో ఆకాశాన్ని పరికించాను.

అనాడు అమావాస్యకావడంచేత, చీకటి భూతాన్ని తొలగించాలని తారలు తీవ్రంగా ప్రయత్నాలు సాగిస్తున్నాయి. కాని, భూతలాన్ని బీభత్సపరచే నల్లటి తెరమబ్బులు, నిరంకుశంగా, దిగంతాన్నాక్రమించుకోవడంచేత, మబ్బులకు చిక్కి చుక్కల వెలుతురు కూడ్యమైంది. రాత్రంతా - రాకొనులుపుల్లా, హోరున భవించేసుకుంటూ వీచే వుత్తరపుగాలి శరీరాల్ని జలదరింపజేస్తూంది. మంచు తెరలు మహా దట్టంగా దిగుతున్నాయి. ఇరుకు కొంపవల్ల అరుగు మీదే దైటాయించేనాకు, యీ—గాఢమైన చీకటి - దట్టంగాపడే మంచుకుంపరలు - భయంకరమైన నిశ్శబ్దం - వీటితోనే నిండిన - ఇలాంటి రాత్రులు, నాకు క్రొత్తగాదు. కాని—ఈ రాత్రి—

నిద్రపట్టించుకోవాలని యెంతగానే ప్రయత్నించాను. అలోచనలలో అప్రయత్నంగా, అనాటి, మరుపురాని మఘర స్మృతి జ్ఞాపకానికి రావడంతోనే - ఏదో అవ్యక్తమైన ఆనందం, నాలో మనకలు వేసింది. తియ్యని మఘరభావాల్ని దొంతర దొంతర్లుగా — మెదడులో ప్రయాణాన్ని సాగించడం ప్రారంభించాయి.

అ రోజులలో అక్కడ నేను గడవినజీవితంలోని మఘర ఘట్టాలు—అన్నీ నా కళ్ళముందు, వయ్యారంగా, హంస నడకల్లా నడకను సాగించాయి. రామం చిలిపినవ్వు ఒక్కసారి నా గుండెల్లో తక్కుతుంది.

అమ్మీ, కాటికలో కూడిన, నల్లటి సోగకళ్ళ

లో మరీ అందంగా అనింది. వలపు మొలకలు కంటి రప్పలచే క్రిందికి నొక్కివేయబడుతున్నా, ప్రాస్యంగా నాపై ప్రసరిస్తూనే వున్నాయి. అచూపులే నా హృదయాన్ని, చక్కిలిగింతలు పెట్టి, యేవేవో తియటి, కోర్కెలతో నింపింది.

అ తియని వెన్నెట్లో—యిసుక తిన్నలమీద— ఆ సముద్రపు వీల్లగాలులు శరీరానికితాకి, గిలిగింతలు పెడుతూంటే—ఏదో అర్థంకాని ఆవేదన. విద్యుచ్ఛక్తిలా నాలో ఒక్కసారిగా ప్రసరించింది.

మారంగా గాలి వాలుకి వడిగా గమనాన్ని సాగిస్తున్న పడవకేసి చూస్తూకూర్చున్నాము. దురుస్తైన సముద్రపుగాలికి యిసుక రేణువులు చిన్నచిన్న తెరలుగా మారిననుంచి ప్రయాణాన్ని సాగిస్తున్నాయి.

రామం "అపలేనేయొంకి—యీ పడవయసురు—పాడలేనేయొంకి పడము వీ రొడలోన—" పాటనగంలానే అనేకాడు. నల్లటి తెలిమబ్బులతో కూడుకున్న ఆకాశం, పోయిపోయి సముద్రాన్ని హత్తుకున్నట్టుగావుంది. నా హృదయంలోని మఘరభావతరంగాలు, అంచులకు తాకుతున్నట్టే, సముద్రంలోని అలలుకూడా, ఒకదాని వెంబడి ఒకటి ఆకాశో ఆకాశమంత యెక్కువవలేదీ, తీరని కోర్కెతో నిరాశగా విరిగిపడిపోతూ ఒడ్డుతను తాకుతున్నాయి. ఆకాశో-ఆనందంతో-అంతలా వుప్పొంగుటకు - అ—చంద్రుడే కారణం కాబోయి—

దురారునున్న మొక్కజొన్న చేనులోని వెన్నులన్నీ వెన్నెల్లో, తెల్లగా తురాయిల్లా మెరుస్తూంటే, మేమంతా కలసివేసిన రాజులు, రాణీల నేనాలు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి.

రామం మళ్ళీ పాట ప్రారంభించాడు. "మొ

క్రమజ్ఞులతోటలో—మంచెకొడ కలుసుకో - మరువకు—” వసుదారు గా చిటికేనూ పాటసాగి వున్నాడు. యిసుకలో ముగ్గులు పెడుతున్న లక్ష్మిని వుద్దేశిస్తూ, నేనే అడ్డంగా ఆస్తాను ‘మంచెకొడ కలుసుకుంటే మనసు తీరుస్తావా మరి?’ అని. రామం ముఖం త్రిప్పుకుని నోటినిండా వచ్చాడు. నా మ్హటలోని వ్యంగ్యాన్ని అర్థంచేసు కున్నదానిలా, నాకేసి చూస్తూ ఓ చిరునవ్వు విసిరింది. పున్నమవారి పెన్నెల్లో; ఆ తెల్లని పలువరుస, గులాబీబుగ్గలమీది సొట్టతో — ఆపుర సలా ఆనింది. ఆకాశ్రమలను కేక త్రించింది

సంద్రపుగాలికి పెదవులుయొడి, వుప్పుగా తయారయ్యాయి. జేబులోని సిగరెట్ పేకట్టు, నా కాఫీ రంగు స్పెట్టరు వొత్తిడికి, నలిగిపోయింది. వెచ్చని సిగరెట్టును సరిచేస్తూ రామంకేసి చూస్తు నోట్లో పెట్టుకున్నా. రామానికి మరొకటివ్వబోయా, ప్రక్కనున్న వాళ్ళక్కకి తన గుట్టుతెలుస్తుంది కాబోలు ‘అబ్బే! ఆలవాటులేదు బావా!’ అన్నాడు యెంతో ఆయాసపడిలా, ‘మీ నాన్నతో లక్ష్మి చెప్తుందా? ఫరవాలేదులే! మామయ్యతో నేనే చెప్తూలే — మీ అక్కమాటలన్నీ వట్టి అబద్ధాలని. కొబ్బి.” మీదికి విసిరాను. వింతగా గుడ్డు మెదిలింతు చూస్తున్న లక్ష్మితోటన్నాను. “వ్రాస్తూంటా గోడతెనుక పేకట్ల తరబడికొత్త డెం అలవాటుకొని, విడిగా ఒక్కటితో - మామయ్యతో చెప్పకం?”

నాకేసి యెరగా చూసిరిది, ఆ మాపులో సెలయేటిరురిలోని మెత్తదనంవుంది.

తెల్లని సిగరెట్ పొగచారల్ని రామంకుంటూ నడక సాగించాం యిసుకలో జరజరా గీసుకుంటూ నడిచాము. ప్రక్కనున్న చేలల్లోని పొట్టలు పగిలినవరి వెన్నులు, మమ్మల్ని చూసి విరగబాటుతో నవ్వుతున్నాయి, యింతవరకూ శ్లాలో విచ్చల విడిగా సంచరించిన, శుత్పానం, పువలాటం వ్రారు సమీపిస్తున్న కొద్దీ - ఆ వేదనగా, నిరాశగా, మారజొచ్చాయి. సముద్రపు

వనోరు సన్నగిల్లుతోన్నట్లే లక్ష్మి సాన్నిధ్యం కూడా సన్నగిల్లుతోందికదా అని, నాకే తెలియని బాధ నాలో ప్రవేశించింది.

అందుకే—తరువాత మూడేళ్ళకి వెళ్ళినప్పుడు కూడా, రైల్వే వున్నంతసేపూ—యివే అలోపనలు. పజీపజీ సార్లు ఆ చిలిపికళ్ళు నన్ను గిచ్చి నట్టయ్యేది.

మాడు వసంతాలు తిరువారత — తలుపుతీసి తళ్ళుక్కుమని తోనికీజారింది లక్ష్మి, యెంతలా మారిపోయింది!—ఆ త్త కూరలు తరుగుతూ ఘటక రించింది.

బండివాడికి డబ్బులిచ్చి, సావిట్లో కూర్చుని, బూట్లు విప్పకుంటున్నా,

‘ఉత్తరం వ్రాయడానికే నా తీరికలేదు. అంతా చదువే కాబోలు!—’ ముసిముసినవ్వులతో ముందుగా కాళ్ళు కడుకుంటుకు వీళ్ళెట్టింది. యీ చిలిపి మాటలేకా యిన్నాళ్ళూ నన్నురించాయి.—

‘ఒరే! రామం చాలా పొద్దెక్కిందిలేరా— వచ్చారా!’...

‘ఊ! వస్తేరానిద్దూ! నీ వన్నీ వట్టి అబద్ధాలే! ప్రక్కగదిలోంచి వచ్చిన మాటలు నన్ను పరవశుణ్ణిచేస్తాయి.

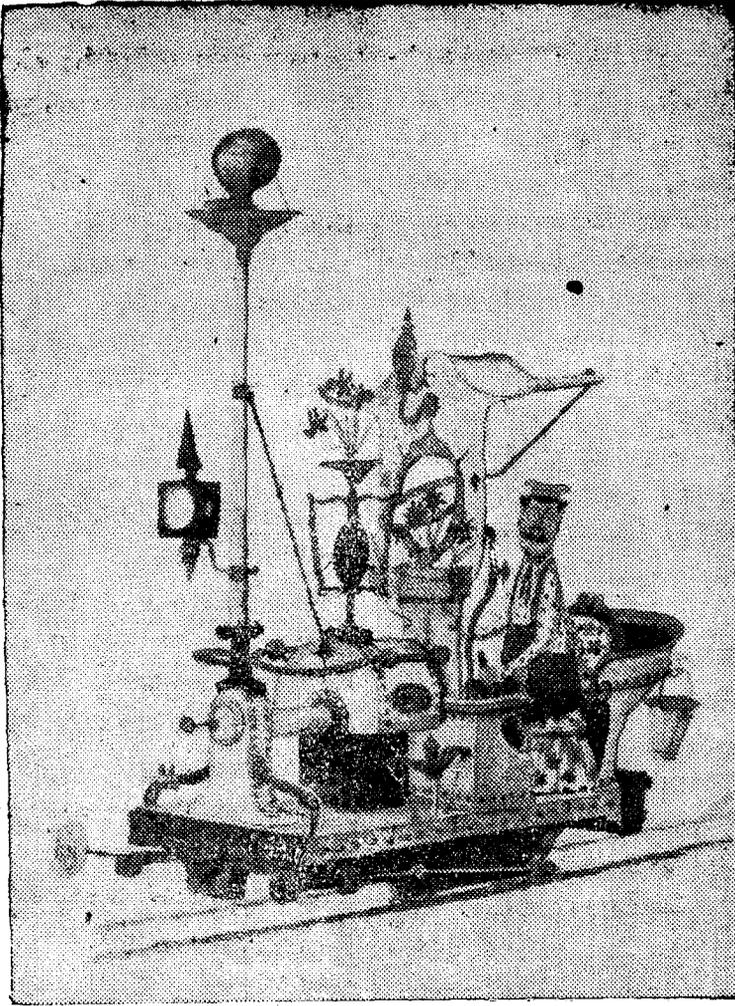
‘రామం!—’ నా పిలుపులో స్వేచం తోడి కిసలాడింది.

‘వస్తున్నా బావా!—ఆ మాటల్లో యెంతో, అత్యత, ఆశ్చర్యం వినయం, అన్నీ కలిసి వున్నాయి.

‘ఇంకా నిద్రేనా!—’

‘లేదుబావా!— ఏదో — వెళ్ళతో వచ్చివట్టు గుర్తుంది. కొని, నువ్వనుకోలేదు—ఎన్నాళ్ళకీ—’

నేను పడక కుర్చీలో కూర్చుని, అత్త ప్రశ్నలకి సమాధానాలిస్తున్నాను. తామం ‘నీమం’ ‘బ్రహ్మ’ తీసుకుని నవ్వుతూ లోనికెళ్ళాడు. కొని— నేను కలలు కన్న నిండైన తెల్లని నవ్వుకోసం, నన్నుగిచ్చిన చిలిపి కళ్ళకోసం, నలుమూలలకే



రైళ్ళను వ్యంగ్యంగా చిత్రించటంలో 'పంచ్' చిత్రకారుడు ఎమెట్ ప్రసిద్ధుడు. 1951 లో జరగబోయే అండర్ ఫెస్టివల్ సందర్భంలో ఇదే మోస్తరు. రైలును నిర్మించడలుచుకున్నారు. ఈ చిత్రంలో ఉన్నది ఇంజన్ మట్టుకే.

వెతుకుతూనే యున్నాను. తలుపుచాటున నిల్చుని మా మాటలు వింటున్న... నా అమ్మీ... నాకు ఆస్పత్తంగా అవుపిస్తోంది. అమ్మీ మొహానిండా ఆవరించుకునియున్న యెర్రటి సిగ్గుతెరల సమాహం... అక్రీగంటిచూపు... అన్నీ ఒక్కసారిగా నన్ను గతానికి లాక్కెళ్ళాయి నాతాకుజీచేశాయి. అనాటి... వన్నీ యెవరు దొంగించారు?... యిన్నాళ్లూ దూరానున్నప్పటికీ, యీవూరుని యిచ్చటి మా పిక్కార్లని తలుచుకునేటప్పటికీ

కలిగే ఆనందం, సులోచం, యిప్పుడెందుకు పుట్టువు?... ఆదంతా దూరపుకొండల నునుపేనా? అక్కడ నన్ను ఆలోచనలలో నింపే ఆకేళా భూతం, యిప్పుడెందుకు నన్ను అవహించడం లేదు?... ఆప్పటి భాధలో ఆనందం, మృదుత్వం- వుత్సాహం వెల్లి విరిసేవి. యిప్పటి నా బాధలో ఆవే నిండుకున్నాయి. కారణం...? మా హృదయాలూ మారాయా? .. కాదు, మరి... యీ మార్పుకు కారణం...?