

తమ్ముళ్లు... అధిక ధరలలో చాలీచాలని జీతంతో కుటుంబభారం... ఇవేగానీ నమస్కలు... పూర్వ ఫోటో. డియర్ ఎండ్రిస్... వాట్ ఈ లెన్స్... నీ బీబీతం ఏమిటి? గమ్యం ఏది? డివైజు ప్లాంట్ వగైరాలు... (నమోషన్స్) ... ఎటులు పై ఎటులు: సర్మిమెంట్ నోట్లు... అన్ని కేసెస్... టర్స్ ది పేజీ ట్రాన్స్ ది వర్క్... డెగ్రో రోటివర్క్ ... ఛా... ఛా... మార్గలను యాంత్రిక బీబీతం... ఈ బీబీతం సమా ఇంత వ్రాసే అప్రతున్నా... పిచ్చివాడా... అంటూ టెలివిజన్ గురికి వెళ్ళాడు.

'నా మనసేమి జాగుంటుంది ... నేను వెళ్తాను'

'నో...నో.. సుప్రస్ వెళ్లడానికి వీలు లేదు. నా కెండుకో భయంగా వుంది. నవీ, బాత్మాతిక ఆర్థిక, మానసిక బాధల్ని వెమరువేసుకుంటూ చనిపోయే ప్రమాదం వుంది. నో...నో... వెళ్లడానికి వీలులేదు కనుక... ఒక పెగ్ లీసుకో... అన్ని మర్చిపోతావు... క్రొత్త బలం వస్తుంది. క్రొత్త జీవితంలో ప్రనే సాపు' అంటూ దాను రెండు గ్లాసులు నింపాడు.

'వద్దు... వద్దు...' అంటూ పిడికిలి బిగించి గది గుమ్మందగ్గర అగిపోయాడు, అతని జేబులోని ఉత్తరం గుండెలో, గుమ్మ కుంది. 'నేను ఏడుగంటలల్లా మీయింటికి వస్తాను. సుప్రస్ తప్పక యింటిదగ్గరే వుండాలి... ఎక్కడికి పోనోయినా పట్టుకుంటాను ... నీతో చాలా మాట్లాడాలి. వుంటావుకమా -' నీ శ్యామల. 'అతని కాళ్ళ ముందుకు సాగలేదు: 'త్వరగా రండి... మీ అమ్మగారికి మందుతో అల్పిగాడికి పాల ఉబ్బా కూడా పట్టుకుండి'

సువర్చల కంఠం అతనికి నన్నగా విసబడింది.

సత్యమూర్తికి శరీరమంతా చమటలు పట్టాయి.

'బడర్ సత్యమూర్తి... ఒకే ఒక పెగ్గు వేసుకో బీబీతంలో. కొన్ని నిమిషాలైనా సుఖంగా గడుపు. రోజు వడేబాధలకి హుషారుగా నిషేగ కొద్ది సేనులు వాతో వుండు: కమాన్' అంటూ బలవంతంగా సత్యమూర్తి చేతిలో గ్లాసు నుంచాడు దాను. వణకే చేయితో అందుకున్నాడు సత్యమూర్తి.

'ఫర్ ది గుడ్ హెల్త్ లఫ్ మిస్టర్ సత్యమూర్తి' అంటూ గ్లాసుకి గ్లాసు తోలింది సెన్ చేశాడు దాను:

భయపడ్డతూనే ఒకే ఒక గుక్క వేశాడు సత్యమూర్తి. గొంతు మండిపోయింది కాని అదేమిటోగాని శరీరం అంతా తేలికై నట్టుయింది. ఏనో తెలిసి విచిత్రానుభవం కలిగింది.

'కమాన్, పకోడిలు లీసుకో' అన్నాడు దాను.

రెండు పకోడిలు తిని గ్లాసులో బ్రాంది అంతా త్రాగేశాడు సత్యమూర్తి.

'ఎక్కడున్నావ్ గురూ. ఎక్కడున్నావ్' అన్నాడు దాను.

* * *

'ఎక్కడున్నావ్ పిచ్చినాగర్న ... మండు డెస్టినీ ఆరుగంటలకి బయటికి వెళ్ళాడు. ఎక్కడున్నావ్' అని మూగవేదనను అనుభవించూ జానకమ్మగారు బలహీనంగా మంచం మీద కదిలారు. అమెకు శారీరక బాధ కన్నా మానసికబాధ అధికమయింది. అందుకే మందులు వంట పట్టడంలేదు. గత జీవితాన్ని గురించి సింహాచార్య కంఠం చేసుకుంటూ ఏ వొక్క మధుర సంఘటన అమె జీవితంలో గోచరించక మధనపడుతున్నది. అమె, మౌనంగా గొణుక్కుంది, 'హే భగవాన్ ప్రతి మానవుడి జీవితంలో కనీసం ఒక మధురానుభవం ప్రసాదించు. లేకపోతే... ఆ జీవిత మరణించలేదు... మరణించలేదు.'

అమె కళ్ళు మాతలు పడటంలేదు; ఆమె కుటుంబం అంతా కళ్ళముందు మెదిలింది.

పెద్ద కొడుకు ఢిల్లీలో పెంట్రల్ గవర్నమెంట్ లో యు. డి. సి గా వెలుగుతున్నాడు. ఆర్థికంగా కుటుంబాన్ని అదుకోక, అస్త్రీలో వాటాకోసం తరుచు ఉత్సాహం రాస్తూవుంటాడు. అడిగినంత కాసు కల, కట్నాలు యివ్వలేదని అల్లని కోపానికి అహంతి అవుతున్నది అమాయిక అయిన పెగ్ కూతురు. రెండో కూతురు సుమలి; ఎడమచేతి రామిరెడ్డితో పరార్ చేసింది. ఇంతవరకు పతాలేదు. రెండో కొడుకు సత్యమూర్తి ముగ్గురు పిల్లల తండ్రి, చాలిచాలని జీవితంతో కుటుంబాన్ని నడుపుతున్నాడు. పెరిగిన యిద్దరు కూతుళ్ళు పెరిగినవలన యిద్దరు కొడుకులు; ఎనిమిది

మంది పిల్లల తండ్రి ఆ యింటాయన నాలుగు వదులు నిండకుండానే గుండె జబ్బుతో నిష్క్రమించాడు. మంచివారికి మరణమే సాక్షి' అంటూ ఆయన కిచ్చిన అప్పల్ని రెండోకొడుకు కట్టుతో పర్చుకున్నాడు పెద్ద మనస్సులు.

జానకమ్మగారు భవిష్యత్ గురించి ఆలోచిస్తున్నది. పెద్దవాళ్లైన నలుగురి గురించి ఆందోళన పడి లాభంలేదని తెలుసుకుంది. చిన్నవాళ్ళు నలుగురి గురించే ఆవిడ ఆవేదన. వాళ్ళ భవిష్యత్ గురించి ఊహించలేక పోతున్నది. అమె మనసు పరిపరిధి అల పోతున్నది: అమె గాజుకళ్ళు కనపడని భవితన్నాన్ని వెతకుతున్నాయి. అమె ఆలా కళ్ళు తెరచుకుని చూస్తూనేవుంది.

* * *

మూతలు పడుతున్న కళ్ళను బలవంతంగా తెరుస్తూ అమెవంక చూస్తున్నాడు సత్యమూర్తి; తెలుపు, నలుపు, కలిపిన రంగులో అమె మొహం నీలరంగు దీపపుకాంతిలో విచిత్రంగా మెరిసిపోతున్నది. అమె కళ్ళలో కాంతిలేదు, కాంక్ష వుంది. అమె చేతిలో గాజుగ్లాసు వుంది. గ్లాసునిండా ఎర్రని ద్రావకం... ఎర్రని చీరలో అమె నల్లని శరీరం, మార్చిమార్చి చూస్తున్నాడు. అవయవాలు పొందికగా లేవు. అలంకరణ ఆడింబరంగా వుంది:

'లీసుకోండి' అంటూ పెదవులకి గ్లాసు అందించింది:

సత్యమూర్తి అమెలో ఉన్న అకర్షణ గురించి ఆలోచిస్తూ అమె కళ్ళలోకి చూశాడు. హఠాత్తుగా నరాలు జిప్స మన్నాయి. అమె సత్యమూర్తి ముంగురులు నవరించింది:

'ఏమిటలా మాసారు.'

సువర్చల మాటలు గుర్తుకొచ్చినాయి సత్యమూర్తికి.

'మా స్నేహితురాలితో అప్పుడు ఏమన్నావో తెలుసా? మావారు కన్నెల్ని చూస్తే చాలు వాళ్ళు చాలా అదృష్టవంతులు.'

'నా మీద ఎంత పిచ్చినమ్మకం' అనుకుంటూ నిట్టూర్చాడు సత్యమూర్తి.

* * *

'అదృష్టవంతులు... వాళ్లంతా అదృష్టవంతులు' అనుకుంటూ రిక్వారీ పోతున్న చంపతుల వంక శిశువుగా చూసింది

సువర్ణం. టైం ఏడుగంటలు అవుతోంది; ఆయన యింకా చాలేదేమిటి? ఎక్కడికి వెళ్లారో... డాక్టరు మందులు కావాలి అన్నారు. డబ్బులు కావాలి... సంపాదించాలి అంటూ వెళ్లిపోయారు. అప్పు ఎవరు యిస్తారు? అందులో ఈ రోజు అధిక ధరలకి నిరసనగా అఖిల రాజకీయపక్షాల బలంతో వట్టణం తో పాల్టో. అన్నీ బంద్... స్వంతం అనుకున్న యిల్లు తనఖాబ్యాంక్ లో వుంది. తెలిసినవాళ్ల అందరిదగ్గర అప్పులు చేశారు. మెడమీద తగవున్న ఎవరు కూడా ఈ నూటాభరవై బేసిక్ ఉద్యోగికి వడ్డీమీద అప్పు యివ్వరు... తాకట్టు పెట్టడానికి వస్తువులు లేవు... ఏం చూసుకుని ఆయనకి డబ్బు యిస్తారు? నాన్న మాత్రం ఏం చూసుకుని తనకి సంబంధం అంటగట్టాడు. ఇంకొంచం ఎక్కువ కట్టుం యిస్తే మంచి సంబంధం కాకపోయిందా? ఆ అసిస్టెంట్ ఇంజనీర్ సంబంధం ఆరువేలతో ప్రారంభమయింది. అయిదువేలకి దిగవచ్చును అన్నారు, పెద్ద మనష్యులు; నాన్న నాలుగువేలదగ్గర అగిపోయారు. అయిదువేలతో కోపలి భర్తగా మారిపోయాడు అసిస్టెంట్ ఇంజనీర్.

ఇప్పుడు నాల్గోదర్దురు చిలకాగోరువొంకల్లా ఉన్నారు. తాను ముగ్గురు పిల్లలతో ఇరవై సంవత్సరాల వయసుకే అరవై సంవత్సరాల ముత్యదులా తయారయింది! కారణం ఆయన! ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూ నిరాశగా నిట్టూరుస్తూ వుంటారు. మధ్యలో ఈ శ్యామల పాత్ర ఒకటి తన జీవితంలో! శ్యామల ఆయన కలిసి పెరిగారని; చదువుకున్నారని తెలుసు. ప్రేమించు కున్నారని కూడా తెలుసు కుంది. ఈ ప్రస్తావన రెండు మూడసార్లు తెస్తే 'అన్ని ప్రేమలు పెండి వరకు వెళ్లవు' అన్నారు నిర్దిష్టంగా. ఆ జవాబుకి అర్థం తనకి బోధపడలేదు.

'ఈ రోజు ఏడుగంటలకి వస్తున్నాను మీ యింటికి' అని ఉత్తరం రాసింది శ్యామల. రానీ అన్నీ అడగాలనుకొని తీర్మానించుకుంది. తన భర్తమీద ఇంకోరి అధికారాలు; ప్రేమలు వనిచేయకూడదు. తనని ప్రేమించాలి, లాలించాలి.

పిచ్చి సువర్ణం ఇంకా ఆలోచిస్తూ వుంది. కారు హెడ్ లైట్స్ ఆమెపై పడ్డాయి. గబగబా గదిలోకి వచ్చింది:

'వచ్చినట్లున్నాడు వెధవ పీనుగ' అని

స శే షం

మనసులో కసితిరా తిట్టుకుంది: ఆ రోజు సంఘటన మెరపులా ఆమె కళ్లల్లో మెరసింది: ఆ రోజు శ్యామలమీద చాలా ఇంజనీఫీర్ అయింది. ఆ రోజు రాత్రి ఎవరు ఎన్నీ చెప్పినా వినకుండా కోపంగా మల్లె పందిరినీడలో అన్నం తినకుండా పడుకుంది. సత్యమూర్తి కాసేపు బ్రతిమాలి తానూ పస్తుచదుకున్నాడు. పదిగంటలు యింకా కాలేదు.

'స్నే.. స్నే' అని శబ్దం వినబడింది. తరుచు ఆ శబ్దం తాను నింటూనే వుంది. ప్రక్రింటి ఆఫీసర్ గారు తరుచు అంటూ వుంటారు.

రెండుమూడుసార్లు కల్లెత్తి చూసి తల దించేసింది. ఆ రోజు బాందెట్టునీడలో నించున్నారు. తాను లేచినించుంది.

'ఏమండీ' 'ఎవరు—' అంది బిగ్గరగా.

'నెమ్మడిగా మాట్లాడండి. మీతో చాలా మాట్లాడా... ఇలా కొంచం చీకటిలోకి వస్తారా?' అన్నాడు ప్రాధేయ పూర్వకంగా.

పెళ్లాన్నీ పుట్టింటికి పంపిన పెద్ద మనిషి పరాయిస్త్రీతో మాట్లాడే మాటలు ఊహించుకున్న తాను అక్కడే ఉన్నకరతో ఒకేఒక దెబ్బకొట్టి గబగబా లోపలికి వచ్చి సత్యమూర్తిని కౌగిలించుకుంది. 'ఆకలి వేస్తోందా ... పిచ్చిపిల్లా... పద... భోజనం చేద్దాం.' 'నన్ను విడిచి మీరు వెళ్లవద్దు. నన్ను అన్యాయం చేయకండి.' అంటూ లతూ అతనిని పెనవేసుకుపోయింది. ఇంకేం చేస్తుంది పాపం!

* * * తన నడుంపై వున్న సత్యమూర్తి చేతిని తొలగించి నెమ్మడిగా జేబులు తడిమి రెండు వందలు తీసుకుంది పిల్ల!

'పిల్లా నన్ను అన్యాయం చేయకు' లేచి నించున్నాడు దాను.

'తీసుకో' అంటూ కొన్ని కాగితాలు యిస్తూ 'ఈ దొంగారు ఎప్పుడు మేలు కుంటారు— గొడవ చేయకుండా వెళ్తాడు కదా' అందామె అనుమానాపూర్వకంగా.

'నాలుగువందలూ ... ఎంత కష్టపడ్డాను. చిలకను గూటికి చేర్చడానికి'

'పడవలు కాకపోతే ప్రాజెక్టు కాగితాలు

వస్తాయా? ఇంతకి ఎక్కడ వట్లా వా?'

'వీడు వా ఫ్రెండ్... పాపం చాలా అడ్డిక ఇబ్బందుల్లో వున్నాడు కష్టాలు మర్చిపోడానికి మందు చెప్పన్నాడు. నేను చెప్పను. మందు యిస్తాను, అంటూ తీసుకువచ్చాను.'

'ముందు చాలాభయపడ్డాడు.' 'ఎందుకు భయం' అందామె చిలిపిగా.

* * *

'ఎందుకరా అలా భయపడుతావ్ ... లోపలికి రారా' అంది సుమతి. తప్పుచేసిన వివ్యాధిలా లోపలికి వచ్చాడు సత్యమూర్తి. తలుపులు వేసింది. యద్దిరి మధ్యన రెండు నిమిషాలు నిశ్శబ్దం రాజ్యవేలింది. చివరికి సుమతి అంది 'నే నిక్కడ వున్నాని ఎలా తెలిసింది.' వొక్కి వొక్కి ప్రశ్నించింది. 'శ్యామల ఉత్తరం రాసింది' అని ఆమె మొహంలో భావాలు చూడడానికి తల ఎత్తాడు. సుమతి కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ ప్రశ్నించింది.

'ఇన్నాళ్లకు అక్కయ్య గుర్తుకు వచ్చిందన్నమాట.'

'నీ ఆచూకీకోసం ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాం. కాని అక్కయ్యా—'

'అన్నీ ఇప్పుడు ఎందుకు? ఇంట్లో అంత క్షమం కదా—'

'క్ష్మామం— క్షేమం' మాటలు తడబడి నాయి.

'నాన్నగారు చనిపోయినప్పుడు తెలిసింది. వాద్దామనుకున్నాను. కాని లాలేకపోయాను. నా కెందుకో సునను అంగీకరించలేదు.

మీ రందరు యిప్పుడు మంచి మనష్యులు. మర్యాదస్తులు. మీ మధ్యకి నేను వచ్చి—' ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆమె కళ్లల్లో నీళ్లు మాత్రం ఉన్నాయి.

'అక్కయ్యా ... అయిపోయిందేదో అయి పోయింది. ఇంటికొ ... అక్కయ్యా... ఆర్తమయింది అతని కంకం.

'ఎందుకు— ఎందుకు— నాకంత తెలుసు. నువ్వు యిప్పుడు యిక్కడకి ఎందుకు వచ్చావో తెలుసు. 'నేను అన్ని తెలుసు కుంటూనే వున్నాను' 'అక్కయ్యా—'

'అమ్మో ఇప్పుడు చావు బ్రతుకుల మధ్య వుంది. మందులకి డబ్బులేదు. ఆపాలు లభించే అవకాశాలులేవు. అందుకని అక్కయ్య దగ్గరకు వచ్చావు. ఇల్లు విడిచి అయిదు

సత్యమూర్తి... అక్కయ్య విమయింది? ఆని కూడా ఆలోచించని సువ్య... ఇప్పుడు అక్కయ్యదగ్గరకి వచ్చావు. నీకు డబ్బు కొనాలి... అవునా?'

'అక్కయ్యా'

'సత్యం... ఎందుకురా ప్రతి చిన్న విషయానికీ కళ్లలో నీళ్లు నింపుకుంటావు. వొద్దురా... నువ్వు కన్నీళ్లు పెడితే చూడలేను. ఏదో కోపం కొద్ది అన్నాను. తీసుకోరా... తీసుకోరా... అంటూ గబగబా పెట్టలేంది రెండువందలరూపాయలు యిచ్చింది.

'అక్కయ్యా'

'ఒరేయ్ సత్యం... త్వరగా వెళ్లరా... అమ్మ ఆరోగ్యం జాగ్రత్త.'

'అక్కయ్యా! యింతడబ్బు... మరిసికు...'

'నాకేం ఫరవాలేదురా ... నాకేం ఫరవాలేదురా...'

అమె అలా బయటకి అందిగాని, ... తమ్ముడితో నలా చెప్పాను కుంది. 'ఒరేయ్ అప్పుడు ఎమయిందో తెలుసా? మామూలు సినిమాల్లోను, కథల్లోను జరిగినట్లు రామి రెడ్డి నన్ను మద్రాసులో వాంటిగా విడిచి వెళ్లిపోయాడు. కొంతమంది తుంటరి వెధవలు నన్ను తినడానికి ప్రయత్నించారు. కాని భగవంతునిదయవల్ల 'మదర్' చేత రక్షించబడ్డాను. అంతా యాదృచ్ఛికం! ట్రైనింగ్ ప్యాస్ అయ్యాను. రంగనాథంగారి పుణ్యమానీ వారి రికమండేషన్ వల్ల ఈ వంచాయితి సమితిలో ఉద్యోగం వచ్చింది. వచ్చిన తాత్కాలిక ఉద్యోగం ప్రతి నిమిషం ఎప్పుడు ఊడుతుందో తెలీ కుండావుంది. ప్రస్తుతం నన్ను తొలగించారు. మళ్ళీ చేర్చుకుంటారుట... ఒరేయ్ సత్యం నాకేం ఫరవాలేదు. ప్రతినెల నేనుకూడా కొంత డబ్బు వసపాను. అమ్మకి మాత్రం చెప్పకురా... బాధ వడుతుంది. నన్నిలాగే అజ్ఞాతంగా వుండిపోనీ! ఒరేయ్ మీరు నన్ను మర్చిపోవచ్చును ... మీకు అయిన వాళ్లు కావలసినవాళ్లు చాలామంది వున్నారు. నా కనరు వున్నారు. సదా మిమ్మల్ని గురించే ఆలోచిస్తోవుంటాను.

అక్కయ్య మాట్లాడకుండా మౌనంగా వుండటం గమనించి 'నేను వెళ్తాను అక్కయ్యా— వెళ్లగానే ఉత్తరం రాస్తాను.'

'సరే... ఒక విషయం గుర్తుంచుకో. నా విషయం అమ్మదగ్గర ప్రస్తావించకు.'

స శే షం

నుమతి తలుపులు తెరిచింది.

* * *

మాసిఉన్న తలుపుల వొంక మగతగా చూశాడు సత్యమూర్తి. ఇప్పుడిప్పుడే అతనికి మత్తు దిగిపోతున్నది. 'నే నిప్పుడు ఎక్కడ వున్నాను. యిక్కడికి ఎలా వచ్చాను.' అంటూ ప్రశ్నించుకున్నాడు సత్యమూర్తి. అవును. తాను రెండువందలు అక్కయ్య దగ్గర తీసుకొని బస్ ఎక్కాడు. తరువాత ఊళ్లోకి వచ్చాడు, అన్ని షాపులు బంద్. ఉన్న రెండుమూడు షాపులలో తనకికావలసిన మందులు దొరకలేదు. అంతలో చిన్ననాటి స్నేహితుడు దాస్ కవబడ్డాడు.

'హలో సత్యమూర్తి. ఇక్కడున్నావేమిటి?'

'మా అమ్మకి మందుకొనాలి—'

'మీ అమ్మకి సరే ... మందు నువ్వు మందు పుచ్చుకోవాలి. ఏమిటలా ఉన్నావు... పాతికసంవత్సరాలు కూడా నిండలేదు... నాలుగువదులు నిండినట్లున్నాయ్.'

'ఏం చెప్పను దోస్త్ ... మా అమ్మకి మందులు... ఉద్యోగంలో ప్రమోషన్ లేదు యింతవరకు.' అతని మాటలకు అడ్డు వస్తూ అన్నాడు దాసు 'ఇవి మామూలుగా ప్రతి కుటుంబంలో వుండేబాధలే ... వీటి కోసం బెంగుపెట్టుకొని వెధవ మొహం వేసుకొని తిరగనక్కరలేదు.'

'అది కాదురా... నా బాధలు నీకు తెలీను. ఒక్కొక్కప్పుడు చనిపోవాలవేసిస్తుంది. కాని ఆత్మహత్య చేసుకోలేకపోతున్నాను ... చావు రావటంలేదు. జీవచ్ఛవంగా జీవితాన్ని గడవ లేకపోతున్నాను.'

'నీ బాధ నాకు అర్థం అయింది. నువ్వు మందు పుచ్చుకోవాలి. డబ్బు ఏ మాత్రం వుంది'

'రెండువందలు' సత్యమూర్తి మాటలు పూర్తికాలేదు. లాక్సీని పీలివాడు దాసు.

* * *

'దానూ' అని బిగ్గరగా అరవబోయాడు. కాని నోరు పెగలలేదు. కళ్లు మండి పోతున్నాయి. కాళ్లు తేలిపోతున్నాయి. అసరి మితమైన ఆకలి వేస్తున్నది. అప్రయత్నంగా బేబులు తడుముకున్నాడు. దూరంగా పోలీస్ విజిల్ వినబడింది. యింటిపరిస్థితి గుర్తుకి వచ్చింది. దూరంగా కుక్కబిడ్డ వినబడింది

సత్యమూర్తి ఒక్కసారిగా పరిగెత్తికరిగి అగిపోయాడు. వొస్తున్న రైలు కూడా అగి పోయింది. రైల్లో జనం వెంబడిస్తున్నారు. సత్యమూర్తి పరిగెడుతున్నాడు.

'పట్టుకోండి... పట్టుకోండి. ఆత్మహత్యకి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. జనం అందరికీ దూరంగా బావిదగ్గరకి వచ్చాడు. బావిలో దూకాలను కున్నాడు. దూకీనా చనిపోకపోతే.. ఎవరైనా రక్షిస్తే... అమ్మ బాబోయ్.. బావిలో పడలేక పట్టుకోలేక వచ్చాడు.

'ఎండ్రీవ్ కావాలండి—'

'ఎందుకండి—' సీడ్ స్టోర్లు గుమాస్తా

ప్రశ్ని.

'ఎందుకేమిటి చావడానికి—'

'ఇది చనిపోయే మొక్కల్ని బ్రతికిస్తుంది.

బ్రతికున్న మనస్సుల్ని చంపదు.' కళ్లు

పైకెత్తి చూశాడు గుమాస్తా.

అందరికీ కనుచూపు అందనంత దూరం పోయి అగాడు సత్యమూర్తి. తాను చని పోలేడు. జీవించలేదు. కారణం తాను అసమర్థుడు, అసమర్థుడు— తన అసమర్థతే తన జీవితాన్ని మార్చివేసింది ఆ రోజు శ్యామల నోరు తెరచి అడిగితే నిరాకరించాడు. (స్త్రీ, పురుష స్నేహానికి ఈ సంఘం వేస్తున్న ముద్ర చూస్తున్నాడు. తానింటికి ఏ మొహం పెట్టుకుని వెళ్ళాడు. మూడుసంవత్సరాలయింది శ్యామల్ని చూసి. ఎలావుందో. అయినా తనెందుకు చూడాలి. ఏం సంబంధం! శ్యామల—శ్యామల— అతని ఆలోచనలు వెనక్కి వెళ్లాయి.

* * *

సత్యమూర్తి, శ్యామల ఇరుగుపొరుగు యింటి పిల్లలు. శ్యామల నాన్న గుమాస్తాగా ప్రవేశించి గజిబెట్ ఆఫీసర్ గా రిటైర్లు అయి బాగా సంపాదించాడు. సత్యమూర్తి తండ్రి పెకండ్రీగ్రేడు టీచర్ గా ప్రవేశించి బి. యి. డి గా మారి హెడ్ మాష్టరు కాకుండానే మూడువేలు అప్పువేసి అరువేల యిల్లును కుటుంబానికి వదిలి కన్ను మూశాడు.

శ్యామల తండ్రి రంగనాథంగారు కులం తక్కువ పిల్లను పెండ్లి చేసుకున్నారనే నిందతో దాయాదులు ఎవరూ ఆయనదగ్గర చేరలేదు. డబ్బు వచ్చిన తరువాత, నలుగు రైదుగురు దాయాదులు దగ్గరకి వచ్చినా త్రప్పికోట్లాడు రంగనాథంగారు.

సత్యమూర్తి శ్యామల కలిసి పెరిగారు. చివరలో అల్లిని కోల్పోయిన శ్యామల్ని చాలా ఆదరంగా చూస్తూవుండేది జానకమ్మ గారు. ఎక్కువ కాలం జానకమ్మగారు యింటోనే కాలం గడిపేది శ్యామల. రంగ నాథంగారు అంతగా కూతురు విషయం పట్టించుకునేవారు కాదు. సత్యమూర్తి, శ్యామల కలిసి తిరిగేవారు, ఆడేవారు. సత్యమూర్తికి ఒకే నేనైతే శ్యామల. శ్యామలకి కొంచెం నలతగా వుంటే బాధపడేవాడు సత్యమూర్తి. చదువులో సత్యమూర్తి కన్నా రెండు క్లాసులు చిన్న అయినా మనసులో రెండు క్లాసులు మిన్న. పాఠశాలలో చదువుతున్న రోజులలో ఒకరోజు సన్నగా వెన్నెల సన్నజాజి సందిరక్రింద కురుస్తున్నది. 'నీకు తేత ఆకు రంగుపూల పరికిణి బాగుంది.' అన్నాడు సత్యమూర్తి. 'నేను ఎలాగు వస్తాను?' అంది గర్వంగా శ్యామల. 'దేవతలా వున్నావు' అన్నాడు. 'అయితే భక్తుడు నన్ను ఆరాధించడమిటి?' అంది సత్యమూర్తి. 'కోరిన వరాలు యిస్తారా మా దేవీగారు.'

'భక్తుడి అదృష్టం' యిద్దరు కలిసి సత్యమూర్తి వారు. తరువాతి వారి యిద్దరి మధ్యన అనేక రకాల సంభాషణలు జరిగేవిగాని ప్రేమ, పెండ్లి విషయాలు గురించి ప్రస్తావన వచ్చేదికాదు. డి. ఏ సెకండ్ ఇయర్ చదువుతున్నాడు సత్యమూర్తి. అప్పుడు పి. యు. సి చదివేది శ్యామల. ఆ రోజులలో ఒకసారి పాల్గొన్నది మధ్య పెండ్లి సంభాషణ రావడానికి ఆనకాశం ఏర్పడింది. ఆ రోజున సత్యమూర్తి పెద్ద అక్కయ్య పెండ్లి. ఎవరో శ్యామల్ని అడుగుతున్నారు. 'నువ్వు ఎవరిని పెండ్లి చేసుకుంటావ్' అని. శ్యామల మేడమిదికి పరిగెత్తింది. సత్యమూర్తి ఆమెను వెంటాడించి ప్రశ్నలు రెట్టించాడు. నిన్ను' అంది కళ్లు మూసుకొని. 'వోద్దు శ్యామలా వద్దు నువ్వు అలా అనవద్దు ... నీవు చాలా తెలివైనదానవు... అందమైనదానివి... నీకు మంచి భవిష్యత్ వుంది. నానంటి అభిగృహిణితో' సత్యమూర్తి నోటిని మూస్తూ అంది శ్యామల.

'ఏమిటా మాటలు ... నాకు కోపం వస్తుంది.'

'నిజం శ్యామల... నువ్వు నన్ను శాసించు.

దేవతలా చూచుకున్నాను. స్నేహితురాలిగా మిగిలిపో. నన్ను మాత్రం వెళ్లి చేసుకోవద్దు.'

* * *
అతని ఆలోచనకుల భంగం కలిగిస్తూ కారు వచ్చి నడవే బేకేతో ఆగింది. ఉలిక్కి సందాడు. ఫుట్ పాత్ ఎక్కాడు.

'సత్యం' మృదుమధురంగా వినబడింది. కారు వంక చూశాడు. 'సత్యమూర్తి' అంటూ తిరిగి పిలిచింది. సత్యమూర్తి తప్పించుకోలేకపోయాడు. రోడ్డు మీద రభస అవడం యిష్టంలేదు, కారు డోర్ దగ్గరికి వచ్చాడు.

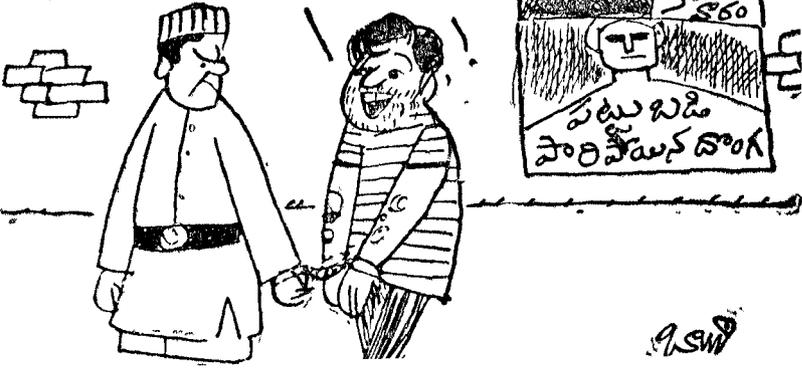
'సత్యమూర్తి... సత్యమూర్తి... ఏమంది... సత్యమూర్తి... నీరు రామచంద్రరావుగాను... ఇంజనీర్, పోల్ ఇండియాలో - ఫిలాయ్ నీకు తెలుసుగా... ఏమంది... ఈయన సువర్ణలా... సత్యమూర్తి.' ఆమెకు మాటలు వెగలటం లేదు. రామచంద్రరావు శ్యామల బుజం తడుతూ 'మీ రోజు చాలా బలహీనంగా వున్నారు. ఎక్కువగా మాట్లాడకండి. సత్యమూర్తి గారు... తోపాటి రండి' అన్నాడు తన మామూలు ధోరణిలో.

'ఆయన రాలేరులెండే... మందులు కోపం తిరుగుతున్నారు... నిన్న సాయంకాలం నుండి... ఇప్పుడు 7-30 నిమిషాలయింది... వెళ్లు సత్యమూర్తి వెళ్లు... రామచంద్రరావుగారికి పరిచయం చేయాలని పిలిచాను ... మీ అమ్మకి ఆరోగ్యం బాగుండలేదు... అన్నట్లు మరిచాను... సువర్ణలకి పుస్తకం యివ్వు...'

అడిగింది.'
మాటలు త్వంది త్వంది ఉపయోగించింది సత్యమూర్తి దగ్గరనుండి ఎటువంటి సమాధానం ఆశించకుండానే 'డ్రైవర్ కారు పోనియ్... ఇప్పుటికి అలిసిపోయాను...' అంటే శ్యామల, కారు కదిలింది. యాంత్రికంగా నెమ్మదిగా కదిలాడు. శ్యామల చాలాకం ధోరణి చూస్తూవుంటే ఏదో కీడు శంకుస్తూన్నాడు. ప్రతిక విప్పాడు. తోపాటి అన్ని వదిరూపాయలనోట్లు, అనాలోచితంగా చూసాడు 'సృష్టిలో తియ్యనిది!' - 'శ్యామలా.. శ్యామలా... ఎందు కిలా వచ్చావు.. ఎందు కిలా వెళ్లిపోయావు...' అతని ఆలోచనల మారాయి. దూరంగా బిచ్చగతై ఆరస్తున్నది. 'తల్లిదండ్రులేవి పిల్లలండి.. కనికరించండి' గాఢంగా నిట్టూర్చి ముందుకు సాగాడు. రెప్పపాటులో కారు ప్రమాదం తప్పిపోయింది. 'హేభగవాన్ రక్షించు.. నన్ను చంపకు... నా మీద ఆధారపడివున్న వాళ్లను నిర్లాశులను చేయకు -' నెమ్మదిగా రోడ్డు క్రాస్ చేశాడు. అతను సడ సున్నాడు. కాని అతని మనసులో శ్యామల మెడలుతోంది. శ్యామల ఒకవేళ తనింటికి వెళ్లిందేమో... అక్కడ ఏమై నా...

* * *
శ్యామల వరండాలోకి వచ్చి అడిగింది. 'సత్యమూర్తి గారు ఉన్నారాంకీ -' గుమ్మం దగ్గర నించున్న సువర్ణ మాట్లాడలేదు.

నాకై సినిమా చూడాలని చాలా యిదిగా వుంది సాక్! డబ్బులు నే పెట్టుకుంటా గానా - సినిమా చూసేంతకెంత డబ్బులు వెళ్లం!



ASW

సత్యమూర్తి లేవాడీ—
లేరు—

సత్యం తమ్ముళ్లు చెల్లెళ్లు...అమ్మా...
అక్కడయ్యలు—అన్నయ్య—
శ్యామల మాటలకి అడ్డువస్తూ మరుగ్గా
అంది సువర్చల.

అందరు నిద్రపోతున్నారు. వాళ్లను
యిప్పుడు నిద్రలేపడం అంటి
అరోగ్యకరమైన విషయంకాదు. మీ పేరు
శ్యామలా—

అయితే మీ పేరు సువర్చల—అంతేనా—
అంటూ నవ్వింది.

ఇంతకి సత్యమూర్తి ఎక్కడకు వెళ్లాలో
చెప్పారుకాదు—

మీ యింటికి వచ్చిఉంటారని ఊహించాను—

నేను అలాగే బస్లో ఊహించాను.
యింటికి వచ్చి మా నాన్నను అడిగాను సత్య
మూర్తి వచ్చాడా అని—అయిన రాలేదని
చెప్పాడు. నాకు భలే ఆశ్చర్యం వేసింది.
సత్యమూర్తిని మాపి మూడు సంవత్సరాలు
అయింది? అంటూ విచిత్రంగా కళ్లు
త్రిప్పింది.

మాడండి శ్యామలాదేవిగారు సత్యమూర్తి
యిప్పుడు ముగ్గురు బిడ్డల తండ్రి...
ఇప్పుడు సొందర్య ఆరాధన! దేవతా— అమె
మాటలకి అడ్డువస్తూ మరుగ్గా అంది
శ్యామల. ఏమిటి మీ ఉద్దేశ్యం—

దయ వుంచి బిగ్గరగా మాట్లాడకండి.
మావారు మీరు స్నేహితులు కావచ్చును.
ప్రేమించుకోవచ్చును. ప్రస్తుతం ఆయనకో
భార్య వుంది. ముగ్గురు పిల్లలు వున్నారు.
పెద్ద సంసారభారం వుంది. ఒక అవివాహిత
స్నేహితురాలినల్ల సత్యమూర్తిగారి కుటుంబం
బాళనం అయిందనే విషయం—

మీరు మాట్లాడే ధోరణి అర్థంకావడం
లేదు.

నేను అంతా చెప్తాను వినండి...మా
వారు మిమ్మల్ని వివాహించేసుకోలేకపోయారు.
బి.వి. మూడో సంవత్సరం చదువుతున్న
ప్పుడు వాళ్ల నాన్నగారు పోయారు. అప్పుడు
మీరు వచ్చారను కుంటాను. తరువాత
అప్పులవాళ్ల బాధ పడలేక నన్ను పెండ్లి
చేసుకున్నారు. కాని ఎప్పుడూ ఏదో
పొగొట్టుకున్నవాళ్లలా ఆలోచిస్తూ వుం
తుంటారు— సువర్చల వజ్రలవయనాబితో

స శే ప ం

సిక్కెళ్లకాం అగి అంది.

మీకు మావారికి ఉత్తరాలు సాగు
తున్నాయి. అందరికీ తెలిసిందే. డాంట్
కుటుంబ విషయాలు మినహాయించి ఏవి
వుండటంలేదు. స్త్రీ కుండే సహజమైన
అసూయతో చెబుతున్నాను వినండి. ప్రతి
చిన్న విషయానికీ మీ సలహా అడగడం నాకు
యిష్టంలేదు— పైగా. మీరు; మావారు
యుక్తవయసులో వున్నారు—ఎప్పుడైనా—
తలవంచేసింది సువర్చల.

ఆ లీ వ్రతాఫలాన్ని తిట్టుకోలేక
పోయింది శ్యామల.

చూసంగా మునిపంటిలో పెదవుల్ని
కొరుక్కుంది.

ఏమి అనుకోకండి...మానవుడు ప్రకృ
తికి బానిస...క్షమించండి నా దొక ప్రార్థన.
దయచేసి మీరు త్వరలో వివాహం చేసు
కోండి...దానివల్ల ఆయనకి కొంచెం మన
శాంతి కలుగుతుంది. తాను వివాహం చేసు
కోకపోవడంవల్ల శ్యామల వివాహంపట్ల
విముఖతను వ్యక్తంపరుస్తోంది, అని అనుకుం
టున్నారు—

సువర్చలాదేవిగారు మీ మనసులో బాధ
అంతా చెప్పేశారు. కాని సత్యమూర్తి అలా
కాదు.. తన మనసులోని బాధను ఎవరికీ
త్వరగా చెప్పడు. అది ఏకొద్ది మందికో
చెప్తాడు...నరే...మీకో బుభవార్త. నేను
పెండ్లి చేసుకోబోయేవరకు రేపు ఉదయం
వస్తారు. యిద్దరం కలిసి వస్తాము...అమ్మ
గారికి ఎలా వుంది—

డాక్టర్ ఇంజక్షన్ యిచ్చింది...ఇప్పుడే
పడుకున్నారు—

మీరు మాత్రం అవివాహితగా సత్య
మూర్తికి కనబడకండి— అంది సువర్చల.

నేను కనబడను...కనబడను... అంటూ
వెళ్లిపోయింది శ్యామల.

వేడమీద పిట్ట గోడదగ్గర నించున్న
శ్యామల దగ్గరికి వెళ్లి బుజంమీద చేయివేసి
రంగనాథంగారు అన్నారు.

రామచంద్రరావు వెళ్లిపోయాడు—

నాకు తెలుసువాన్నా— అందామె నిర్లి
ప్తంగా,

ఫిరెక్ వెళ్లి వచ్చాడు...తదు వు
నంస్కారం వుంది అనుకున్నాను! ప్రొద్దున్న
స్టేషన్లో ఏమె నా జరిగిందా అమ్మా—

లేదు నాన్నా...అయన్ని డ్రైవర్
చూపించాడు. నేను నమస్కారం పెట్టి...
'మా వాన్నగారు పూజలో వున్నారు—రిసీవ్
చేసుకోడానికి రాలేకపోయారు.' అన్నాను.
'ఫరవాలేదు తెంపి' అన్నారు. తరువాత
కాతేజి కబుర్లు ... అవీ వెప్పుకున్నాము.
అంతలో సత్యమూర్తి కనబడ్డాడు. పిలవ
కూడదు అనుకున్నాను...నిన్న పొయంకాలం
యింటిదగ్గరనుండి బయలుదేరాడుట:—
'సంగతి ఏమిటో తెలుసుకోవాలను కున్నాను.
తెలుసుకోలేకపోయాను.'

తరువాత నాకు తెలుసమ్మా...ముందు
నన్ను ఏమి అడిగాడో తెలుసా సత్యమూర్తికి
మీ అమ్మాయికి గల సంబంధం ఏమిటి?
ఎంతకాలంనుండి మీ అమ్మాయి సత్య
మూర్తికి డబ్బు యిస్తున్నది...అని ఏనేవో
అడిగాడు...అప్పుడు నాకు వోళ్లుమండి.
ఆయన మాటలకి అడ్డు వస్తూ అంది
'ఇవన్నీ ఇప్పుడెందుకు నాన్నా...జానకమ్మ
గారికి ఎలా వుందో—డాక్టర్ కృష్ణవేణికి
ఫోన్ చేశాను...వాళ్లింటికి వెళ్లి ట్రీట్
మెంట్ చేసి ఫోన్ చేయమన్నాను'

'పిచ్చితల్లి...' అంటూ ఆమె తలనిమి
రారు రంగనాథంగారు. అంతలో ఫోన్
మ్రోగింది.

రిసీవర్ అందుకుంది. శ్యామల. ఆమె
మొహం వెలవెలపోయింది.

'నాన్నా...నాన్నా...' అందామె బిగ్గరగా.

'షి వజ్ డెడ్... రాత్రే ఆమె ప్రాణం
పోయిందట.'

'పోదాం పదమ్మా...' అన్నారు రంగ
నాథంగారు.

'నేను రాను. నువ్వు వెళ్లు నాన్నా.'

'అదేమిటమ్మా'

'అవును నాన్నా...నాకు ఫీల్స్ లో ఉద్యోగం
వచ్చింది వెళ్ళాలి.'

'తండ్రిదగ్గర ఎందుకమ్మా అబద్దాలు.
నువ్వుప్పుడు రాక తప్పదు సత్యమూర్తి
నువ్వు లేకపోతే—'

'నాన్నా—' అందామె బిగ్గరగా అనాలో
చితంగా.