

నాయమో? అన్నయమో?!

రాజేంద్ర



మలకంటే గరిసెలనిండే ఇత్తవాలండే. త్రిజోడిల నిండే సైస ఉండే. మొదట కొట్టి అటెంక ఆనలు కురువక పోయే సరకల్లా పునానపంట అంత పొడై పోయింది. మొక్కజొన్న మొలకలు బూచిలనే మగ్గి పోయినాయి. నారు మళ్ళల్ల నీళ్ళలేక మలమల మాడిపేంది. పెసర చేసు పూత సగానికంటే ఎక్కువ లాలిపోయింది. అదేం చిత్రమొగని కావాలనుకొన్నప్పుడే మొ ఆన రా దు. అద్దొప్పుప్పుడు అగ్గి అయి కురిసి అంత గాశనం పదారుపాళ్ళు చేత్తడి.

'బగు మంతుడవెటోడే ఉంటే గిట్లు అన్నాయం ఎందుకు చేత్తడు' అన్నడు గట్టునర్సు పెసరకాయ తినుకుంటు.

'కాదురా లోకంల పాపం ఎక్కువై పోతా ఉంటే, గిట్లనే ఆనలు కరువయి, అగ్గి కురుతేది.' మోతుకాకు సుట్టల నిప్పుకుక్కుంఠి అన్నడు కత్తులు.

'ఆ! నువ్వు చెప్పింది నిజం' అని అటుజూసి 'ఓ కత్తులు మావా అటు జాడూ, మన బాకినన్ రావు దొర కండ్లన్ని గంగిమీవే ఉన్నాయి. ఎప్పుడేం జేత్తడో తెలువదు' అన్నడు గట్టునర్సు ఎండిన వె స ర కా య ను బుట్టల పోసుకుంటు.

'ఆయన కండ్లల్ల వడ్డది ఇదువరకు ఎప్పుడే తప్పిప్పు కొన్నది సెప్పరాదూ? కని గంగి...' అంట ఆగిండు కత్తులు.

'ఎట్లనయిన నూడుదాని దురదృష్టం. వెండి అవుడు, అయినంక నెలకు అత్త గారింట్ల అడుగు వెట్టుండు, అనాడే వెనిమిటి చచ్చుడు అంటే ఎంత ఇది? బగుమంతుడవేవోడే ఉంటే గిట్లు అన్నాయం ఎందుకు చేత్తడు వెప్పెమావా'

'కాదురా గట్టునర్సు. ఈ గంగి అత్త గారింట్ల అడుగు వెట్టుంగివే బజార్ ఎవ్వలో తుమ్మిండ్రట. అంతకు ముందే రొండురోజులు అయిందట దీని మొగికి జర మొచ్చి. ఇది పోయిస్తాడు మాడోదినం కావో! ఇంతెందుకుటపు ఆ బామ్మడు వెండి మూర్తం సరిగ్గనూసి వెట్ట లేదేమొ. శానమందిగిట్లనే అనుకొన్నరు. సచ్చత్రం మంచిదిగాకుంటే గట్లవే అయి తదిగాదు' అన్నడు కత్తులు.

□ ఆ పాడనాసంల యా ఏడు ఆనలు కురువలేదు. ఆనలు అసలేరు (ఆశ్చర్య) కొర్ర ఆనలు కురుతే ముసలెద్దు లెంక తేత్తడి అని అంటరు, ఇగ అండ్రనే ఆనలు

కురువక మంతుడంటేలు కొడ్డై ఇంత ముంటది. పోయినేడు గిట్లనే అయింది. ఈ ఏడన్న ఆనలు కురుతయ్యేమొనని రైతులు, పోలేర్లు అనుకున్నారు. బూపా

'మరి మన బాలకీసన్ రావుదొర చిన్న చెల్లె పెండ్లి మూర్తమయితే ఎక్కడి మంచో తెప్పించిన బామ్మలతోపే మూర్తం పెట్టిచ్చిరి. వదారు వండుగొంక ముందే ఆమె మొగడు ఆరిగిపోయె. డేంది మరి. ఆనలు బగుమంతుడనెసోడు...'

'ఏమొరా, నీ తోటి గెల్పుడు మాకట్టుం' అని నడుమనే ఆపిండు కత్తులు.

'అగో అటు నూడు. రంగరాజుతోటి మన దొర ఏందో చెప్పిండు గంగిదిక్కు చూసుకుంట' అన్నడు గట్టునర్పు.

రంగరాజు బాలకీసన్ రావు దొర చాత (వ్యవసాయం) చేయించుతడు. రంగరాజు దగ్గర అన్ని అవలచ్చనాలున్నాయి. రంగరాజు గాలమేసి చావల పడడు. దొర, రంగరాజు ఇద్దరుగూడి అనుబగత్తురు.

పెసర చేమకు జర్రదూరం నుంచి సర్కారు పడకుపోతది. పడకు ఎక్కడ కీసన్ రావుదొర మామిడితోట ఉంటది మామిడితోట పక్కన నరువు బండ ఇంకా వొన్ని బండచాలున్నాయి. ఏరికల్లం, నువ్వులు దులువుడు, జొన్నకంకులు కొట్టుడు అన్ని ఆ పరువు బండ మిచ్చే చేయించుతడు దొర.

పెసరనాయ కొట్టి పెసల్లు పొలిప్పి దాళిల పోయించిండు రంగరాజు. ఒక్క కక్కలే పెసల్లన్ని దాళిలపోసి రంగరాజు పెట్టి కొన్ని పెసల్లను గంపంకొట్ట కొవి ఊరిమొకం పెట్టెండు. ఆనాడు కొట్టునర్పు, కత్తులు తప్ప తతిన్ను పాలేర్లు నువ్వులు అలుక పోయిండు కత్తులు గట్టునర్పుంకు రూపొందిచ్చి కల్లుతాగి రమ్మన్నాడు రంగరాజు. ఇద్దరు గూడి రాళ్ళల్లకుసెండు.

అక్కడ మిగిలిపోయిపోల్లల్ల బర్క చిన్న పొల్ల, గంపి ఉల్లులు గంగి పెసర చాయకొట్టుడు అప్పుడే అయిపోయింది. ఆ పొల్లచాయకొట్టి పెసల్లు రంగరాజు కిచ్చింది. పొల్లగంపల దోసెడు పెసల్లు పోసి ఎల్లునున్నడు రంగరాజు. పొద్దు మూకి శాసనెసయింది. అంత నీకటి పడ్డది.

'రంగరాజు జెప్పినట్టి ఇక్కసుంచి. కత్తులు గట్టునర్పు వస్తారు. చేమ దీని పంగతి మాస్తాను' అన్నాడు దొర.

'అయ్యో నా గంప ఏడి' అని అడిగింది

గంగి. 'ఎక్కడ పెట్టికవు వివలన్న తీసుక పోయిండు' ఏమొ లేకుంటే నిన్ను గమ్మతు చెయ్యాలని ఏ బండ పోటునన్న దాచిం డ్రేమొ' అని నవ్వుకుంటు. ఎల్లి పెండు రంగ రాజు.

పడకు మీసగప్పడే ఓలారీ ఎల్లిపేంది. ఆలెంక అంతా చిమ్మ చీకటి అయిపోయింది. గంగి గంప కోసం ఆబండ ఈబండ పాటున నూతాంది.

జర్రదూరం దొర పాలేర్లు, ఎడ్లు అచ్చే నప్పుడు ఇనతోంది. కని దొరమెద దుల ఇంకోటి మెదుల్తాంది.

తాటితోపు దగ్గరినుంచి రాంగా కత్తులు "అప్పుడు మనం రాంగా ఒక్కగంకే ఉన్నది" అన్నడు. 'అహ! జై రి బిడ కూడ ఉండే' అన్నాడు గట్టునర్పు. 'ఎవ్వలుంటే ఏంది. జెప్పజెప్పనడువు.' 'మెల్లంగ నడువు చీకటి ఉన్నది. ఈవరకు పాలేర్లు కూడ అచ్చిండు కావచ్చు. గంగి అన్నకూడ ఉంటుడు కదాంగి కేం బయం?' అన్నడు గట్టునర్పు 'నిజమే కాదా' అన్నడు కత్తులు.

గంగి బండబండుకు సూపింది. గంప పనిసియ్యలేదు ఇంక బండదిక్కు పేంది. ఎనువనించి దొర బుజాలమీద చేతులు వసి గట్టిగా లొక్కన్నడు గంగి 'చీ! చీ!' అను కుంట గుంజుకొప్పది. గెయ్యి నడిపిచ్చుకోని ఒక్కచెప్పి పెట్టింది నొం చెయ్యివీద. ఆయినా ఇడువలేదు. మల్ల అనదొర్లి గట్టిగ గుంజుకొప్పడు. గంగిసంతా అదిమి ఎట్టిండు దొర. అంతల్లనే కత్తుతోటి తలమీద ఒక్కచెప్పి తాకుడుతోటే 'అమ్మా' అనుకుంటు కేందపడ్డ డదొర.

'అరే! కేందపడ్డడు' అన్నడు ఒకడు. తక్కినోల్లు అందరు లేచి ఉరికిండు. లగ్గ కల్లు తాగిన నిజెల కొండడు మాత్రం లేచి ఉరుక లేడు. 'కిందపడ్డే ఏంది మీన పడే ఏంది?' అనుకుంట నవ్వుడు మొదలు పెట్టిండు.

తాటిచెట్టు గం నుంచి గుడితెగి గాల్లు జాతి కిందపడ్డ భూములు గొంపరు ఎట్టు కొచ్చి కల్లుమండువా దగ్గరి పడుకో వెట్టిండు. డాలెక్కురికీ కొందరు కోడి గుడ్లు, కోడివుంజు తెచ్చిండు. భూములు నొడుకు గుడ్లుతాగిచ్చి, కోడివుంజు చుట్టు

'తెంచీ తాటితోపు మై నమ్మకని కల్లుచంచీ మొక్కిండు.

'ఈ గొండల్ల వని కట్టుమే' అన్నడు ఒకడు.

'కట్టుంబాదేమరి. గొడు తాటిచెట్టు ఎక్కి దిగి యింటకొచ్చేదాకా గొడు పెండల్లం ముండ అని ఎందుకన్నరు' అన్నడు ఇంకో గడు.

'ఔ మరి తాడిచెట్టు ఎక్కుడు ఎంత పమానమైన వని' అన్నడు ఇంకోగడు.

భూమ గొడు కింద పడ్డనంగతి తెలువం గనే. తక్కిన గొద్దులందరూ అగెత్తు కొచ్చిను.

'ఎంత అన్నాయం జరిగిపోయే' నన్నడు ఓముసలిగొడు.

'అన్నాయం అంటే ఏంది. నాయం అంటే ఏంది. నాకు జరచెప్ప' అన్నడు తూలుకుంట కొండడు.

కొండదం టె అందరికీ బయలి, బక్కి. కొండని ఆకారం నూకెనే పాలు మాట్లాడేది లేదు. పొల్ల గొడు పదాత జాతె ఏడుతాడు. ఏకే పొల్ల గొడికి కొండడిపేరు వెట్టి డుగుంటుడు.

'బుజార్లు న కల్లుల పేడుమండు నీల్లు ల్లిసి నే నాయనా? మమ్మలను దోను ననే మీరు ఒక్కచెప్పి తాకినే ఏంది?' అన్నడు కొండడు. లేవలేనుకుంట.

'మరి నువ్వు పొల్లం నీలు కలిపి అమ్మత లేవా?' అని అనగడ మనుకున్నడు ముసలి గొడు, కని కొండల్లిమాస్తా ప్పె నీరాలేదా మాటలు.

కొండనికి నూడు బల్లెలున్నాయి. పాలు అమ్మలగు. బల్లెలు ఇక్కత్రావు దొర కంవెలనే మేత్తయి, మరి కొండడు ఇక్క త్రావుదొర పాలేరాయ.

'ఇంతళ్లు ఓకాడ నాయం ఇంకోకాడ అన్నాయం అయితాంది. మన జిల్లాలల్ల కల్లుతాగితే తప్పలేదు. లడే మన ఊరికి అచ్చిండు నూడు గుంటూరు, తెజ్జనాడ నుంచి. నాళ్ల దిక్కు తాగితే తప్పట. జైల్లు పెడదరట. మరి నాళ్లది మనది ఒక్కటే తెలుగుదేశం అట. ఈడనాయం, ఆడ అన్నాయం. ఏం పెన్ను మసలిగాదా?' అని అల్లాళ్లు అంటు ఏచ్చిండు.

'నాగాతాగిండు, ఏమే మొనడురుకున్నాడు' అనుకున్నాడు ముసలి గొడు.

నాయమేది?...

కని తాగినోల్లు భావమంది నిజం నంగతులే మాట్లాడుతారు. ఒక్కటేందంటే వాళ్లు మాట్లాడే ఓనంగతికి ఇంకోదానికి పొంతన ఉండది అంతే!

భామగౌడుకు తెలివచ్చింది. అందరు తోలోవల దేవున్నియూది చేసుకున్నరు. మైత్రమ్మ తల్లికి వల్లి మొక్కినను.

కొండడు తూలుకుంట ఊరిదిక్కు నడిపిండు. పొద్దు అప్పటికే తల్లి కడుపుల పెడ్తది. పాలేర్లు, వాగండ్లు, గొడ్లు గోద యింటికి చేరుతాండు.

చింతవెట్టువినాన గుడ్డి కొంగలు మాలొల్లి చేతాస్తాయి. చింతవెట్టువినాన గంట కట్టిండు. దాన్ని కిందిమంచే తాడుతోటి గుంజతే గంట గనగన మంటది. కొండని కొడుకు ఏదేండ్లోడు తాడు గుంజతే కొంగలు ఇంకింత లొల్లి చేతస్తాయి.

'గంగీ' అంట ఒక్క కీకేసిండు కొండడు.

గుడిసె ఎనుక ఉన్న గంగి పెయ్య ఒక్క పొగి ఒలికింది. తాగి అచ్చివచ్చడం కొండడు గంగిని కొట్టుడు అలవాటు. గుడిసె ఎనుక బాయిదగ్గర తామచెట్టు దగ్గర కల్లి

నిల్చున్నది గజగజ ఒనుక్కుంట. కొండడు గుడిసె తడితెకున్న కంక బద్దను తీసి

'ఎహ మాట్లాడ దేందా' అనుకుంట తోవలికి పోయిండు.

రెండువక్కుల ఉన్న గుడిసెలల్ల నుంచి ఆడోల్లు చూతూనే ఉన్నారు. అల్లకిది రోజు జూసే లాగోతమేనాయిరి.

బునలు కొట్టుకుంట కొండడు కంక బద్ద తీసి ఒక్కటి పెట్టాడు.

గంగి 'అమ్మో' అంట కేకేసింది. కిందపడి గిలగిల తన్నుకొన్నది.

* * *

కిందపడి గిలగిల తన్నుకొన్నది.

'అయ్యో! పాపం చచ్చిపోయిండా'

'ఎంతవని అయిపోయె'

'నీల్లు తీసుకొసిర్లాండి' అంట ఇనం అంత ఇమ అయిండు.

అటునుంచి సై కేలుమోటరు ఇటునుంచి లారీ వచ్చేవరకల్లా సడకుదాటే ముసల్లి గజరాల కింద వడ్తది.

లారీ నంతదూరంలే పెద్ద కేక పెట్టచ్చి ఆపి కిందికి దిగిండు గనేసు. ఎనుకనుంచి లారీతోటి ఉండే కీనరు కిట్టయ్య దిగిండు.

'ఈసరయ్య నీల్లు తీసుకదా' అంట కీకేసిండు గనేసు.

కిట్టయ్య పొయ్యి ఈసరయ్య ఓటల్లు నీల్లు తెచ్చిండు. ముసలిదాన్ని పడకు వక్కన వెట్టుకింద పండబెట్టి మొకం మీద నీల్లు చల్లిండు గనేసు. తలిమ్మా బసం అటు యిటు తిరుగుతాండు. ఏం జేయాలన్న తోనలేదు. వట్టిగ కీరలు పెర్తాండు.

చాస్తేవటికి ముసలిదానికి తెలివచ్చింది. ఈసరయ్య ఓటలుకు తీసుక పోయిండు. అన్నం తినమన్నడు గనేసు.

'ఇంటిదగ్గర మనవడున్నడు. చిన్న పొల్లగాడు. కొడుకు ఊరికి పోయిండు. ఈ బియ్యం రేసేను దుకాణంల కొమక్కడే వరకల్లా గింత పొడైక్కింది. నేవెల్లిపోతే, బిడ్డ అన్నంవద్దు నాకు' అంట రొండు చేతులు మీదికెత్తి మొక్కింది గనేసుకు.

అన్నం తీసుకపో అవ్వా గింత ఎండల ఎప్పుడు పోతవు, ఎప్పుడు వండుకుంటవు. నీ మనవని కొనమన్న వెట్టుకుపో' అన్నడు గనేసు.

ఈసరయ్యతో చెప్పి అన్నం పెట్టిచ్చి వంపిండు గనేసు ముసలిదాన్ని.

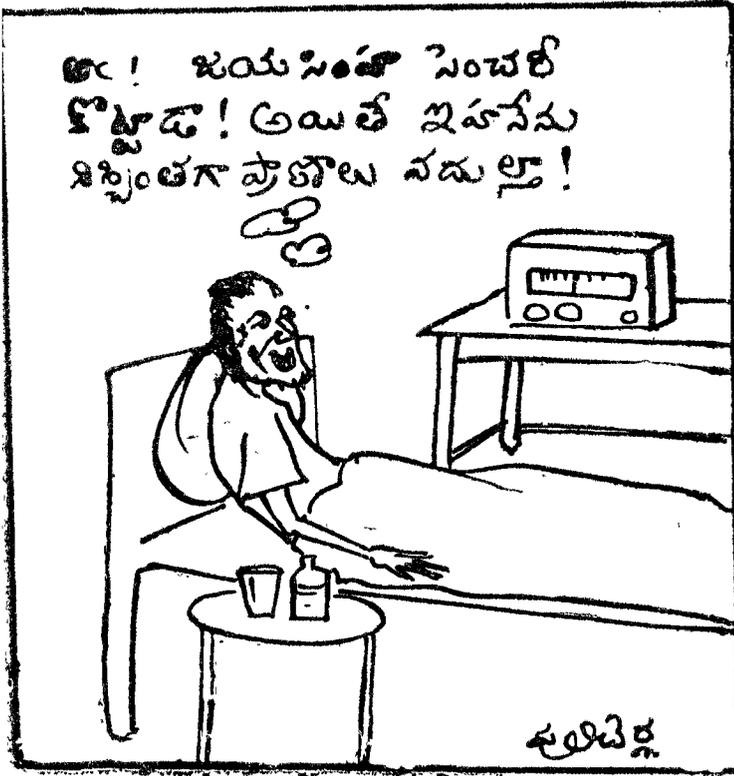
'పతంతం లాంగే ఏం లాబం. సరిగ్గా అన్నం దొరక్కపోయె' అన్నడు గనేసు పొయ్యి ముసలిదాన్ని జూసుకుంట.

'సతంతమే మొ గని ఇయ్యాల కొద్ది గైతే సువు ఆ ముసలిదానికి ఒక్కరిచ్చే తోనివే పో' అన్నడు ఈసరయ్య.

'లారీ ఒక్కరు వేవెన్నలకు వెట్ట లేదు. ఇంకముందు కాదు. ఒక్కరు వెట్టిన అంటె నేను అప్పుడే సావాలె. అంటే' అన్నాడు గనేసు.

'అ! ఆమాట అనకు ఎప్పుడు ఏమయి తదో మనకేం ఎరుక' అన్నాడు ఈసరయ్య.

ఈసరయ్య గృహేల్లి స్వేటి దొర రొండేండ్ కింద చిన్న 'చా' అమ్మే పాక కట్టిచ్చిండు. ఏదాది అయిపోవే బట్టిలు, పూరీలు, పకోడీ అమ్ముడు మొదలు పెట్టిండు, మూడునెల్ల నుంచి అన్నం కూడ పెర్తాండు. నూతుండంగ ఈసరయ్య



అ! జయ సంతా సెంబలే కొట్టాడ! అయితే విహవసు నిస్సంతగా ప్రణాళి వదుల్లా!

శ్రీకృష్ణ

అంతోడు అయిండు.

'అకలిగ ఉన్నది ఏదన్న పదాలం తీసుక రా' అన్నాడు నేను.

'పలారం తింటే అకలిపోతాడ అన్నం తిను' అన్నాడు ఈసరయ్య.

'అన్నం! అన్నం తిని తిని యాల్టా'

'ఓరిరి! బియ్యమే దొరుకుతలేంటే'

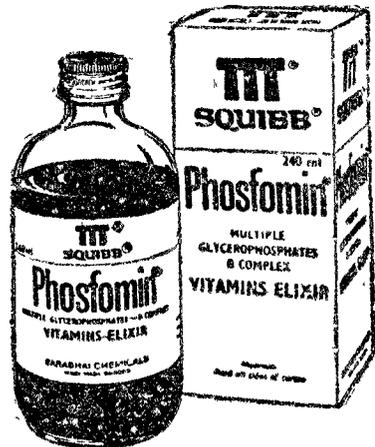
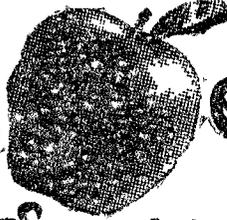
'అన్నం తినుగు యాల్టాకొచ్చినాది' అడిగిండు ఈసరయ్య నన్నకుంట.

'లేకపోతే ఏరేది? ఆ పాడు ముక్కిపోయితే'

బియ్యం మనకు పోసిరి లేవని దుకానపోల్టా, దొరలకు మంచి మంచి బియ్యమాయే.

మద్రాసుకు, కేరళకు మంచి బియ్యం పంపితాండు. మనకేమీ ఆ ముక్కి

ఫోస్ఫోమిన్ శక్తిని పెంపొందించును, ఆకలిని అధికముచేయును, నహనశక్తిని హెచ్చించును. శరీరము యొక్క రోగనిరోధక శక్తిని ఎక్కువచేయును



అవును — కుటుంబము అంతటికి ఫోస్ఫోమిన్ పల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.

ఫోస్ఫోమిన్...ది కాంప్లెక్స్ విటమినులు మరియు గ్లిసెరోఫోస్ఫేటాగల అదనవైన ఎండ రుచిగల టానెక్

SQUIBB

© డా. ఆర్. బ్యూట్ & సన్స్, ఇన్కార్పొరేటెడ్, హాంకాంగ్, టైప్ రిప్రెంటింగ్ అండ్ పబ్లిషింగ్, టి.వి. రెవెన్యూ డివిజన్, హైదరాబాద్, ఇండియా

SARABHAI CHEMICALS

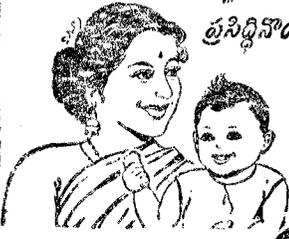
shipl sc 49/67 Tel

అరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు

అరోగ్య సౌభాగ్యములకు ఆధారపడవని



66 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధిచెందినది



కేసరి కుటీరం
(ప్రెపేరేట్) లిమిటెడ్
హయపేట, మద్రాసు-14

సీతారామ ఆపరేట్ స్టోర్స్ (ఎజిఎస్) విజయవాడ, సికిందరాబాద్, మద్రాస్, బరహంపురం, బెంగళూరు

నాయమేది?...

పోయిన బియ్యంకూడ సరిగ్గా దొరుకక తరవాయె. వట్టుల మంచి బియ్యం బియ్యం తినుకుంటు ఉండే ఆ మంత్రులకే తెలుస్తాది మన సంగతి. రేపేను దుకానమొల్ల మంచి బియ్యం మీ అసుంటి పోవుకార్కు అమ్మిరి. అటు వాడు బతికె. ఇటు మీరు బతికితిరి. నడును మావని గొవీందా' అన్నడు నవేను. అక్కడున్న ఇద్దరు ముగ్గురు 'నిజం నిజం' అని చిత్రంగ గవేను దిక్కు చూసిండు.

'పూరి తీసుకరా' అడిగిండు గవేను.
'పూరి! పూరెక్కడిది. పోదాం అమరి కాకు' అని నవ్వించు రాసరయ్య.
'మొన్నపూరి యిటుచ్చిచ్చుడు పూరి యిస్తావి గదా' అన్నడు గవేను.
'ఆ ఆది...' అంట అగి వేండు ఈసరయ్య.
'తెలిసిందిరే, బాగుల పట్టు కచ్చిన పయిందాల గోరుపాలు, పోని ఇంకే మున్నయి' అంట నవ్వకుంటు అడిగిండు గవేను.

ఈనగయ్య నెంకం ముడును కొన్నడు. పట్టు చెప్పి పే, శోనవ్య నెచ్చుకోని 'ఇయ్యా' మటన ఉన్నది, అన్నవే తినరాదు గవేను' అడిగిండు.
'మరి అప్పుట్టుంచి ఎందుకు చెప్పలేదు. ఆరిన! రొండు సింగల్ పట్రా' అని అడవిచ్చిండు గవేను.

అన్నం తినుకుంట గవేను అడిగిండు, 'ని. ఈసరయ్యా, హోటలు ఎట్లు నడుస్తాయి. సంపాదన ఎట్లువుంది' అని.
'నిన్నున్నది. మవ్య రాకే నడిపిచ్చి లాబం ఎట్లు తీర్చావునో అట్లునే నేను.' అన్నడు ఈసరయ్య.

'ఈసరయ్యా, మవ్యవుది వావెదడు తెక్కెంది. కని నేను పట్టి డైవరువే. అసుంటి పని నాట తెలువది. చెప్పినా నమ్మవు కావచ్చు, నా కత నీకు పూర్తిగా తెలువది. నాయం కోసం నేను పాలేరు పని ఇడిచిపెట్టిన. అన్నాయం జూసి ఊరు ఒదిలి పెట్టిన తెలిసిందా' అంట అగిండు గవేను.

ఈసరయ్య అదో తీరుగ నూసిండు గవేనును.

'చూడొండొ కింద వెనలచేసు ఏరే వాలం చేకు మా ఊరి దొరను కొట్టిన, అందుకు కారణం ఉన్నది. ఒక అడదావి మానం సాయ్య ఏకటి పొద్దు. ఆ అడది నాకు చెక్కెలు. ఇంతకన్న ఎక్కువేం చెప్పాలి. తర్కారించి ఆదొరకు పాలేరుగ ఉండని చెప్పి మానుకున్న. నన్ను సంపె తందుకు, మా చెల్లెకోసం, ఇంక ఎన్నో కుటలు చేసిండు. క నకు మాగుడిసెను వాలపెట్టిండు. ఇగ అక్కడ బతుకు తెరుపుండదని చెల్లెను తాతను ఎంట బట్టుకోని బస్తీకెల్ల పోయిన. లాకి రైవరు నయిన. తెలిసిందా ఈసరయ్యా.'

'మొగడుసాయ్య ఈ దొచ్చిన పిల్ల వాతెల్ల. దానికి నీ సమ్మంధం చూసిన. పెండ్లి చేసిన సంగతి నీకు తెన్నుడేగా' అని లేచి చెయ్య కడుకున్నడు గవేను.
ఈసరయ్య తుమ్ము తుమ్మి 'కిట్టా దామా' అన్నడు.

పాక చూరుల బల్లి పలికింది.
'సవ్యం, చూసిననా' అన్నడు గవేను.
ఈసరయ్య 'క. క. క.' అన్నడు.
రెండు సింగల్ 'చా' చెచ్చున్నడు గవేను.

ఈసరయ్య 'చా' తీసుకొచ్చి 'ని చెల్లె ఎంనాట ఎట్లువుంది' అని అడిగిండు.

'దాని సంపారానికేంది భేషుగ్గు ఉన్నది. మా బావ కొండయ్యంటే ఊరంత వాడలు. ఆ ఆకారమే వీకరంగ ఉంటది. దొర లందరికి మా బావంటే ఎక్కడలేని బయం. ఒక్క ఇత్రావుదొర ఆవు తెల్ల మంవోడట. ఆయనకే పాలేరుగ ఉన్నడు. ఇంతెందుకు ఈసరయ్యా, దొరలంటే అందరు పాడొల్లంబరని వేనన. ఇత్రావు నుంటొల్లంబరు, కని తక్కువ.' అన్నాడు గవేను.

'కని కొండడు పెండొచ్చి బాగకోడొడు అని నెవ్వ తరుగద. అట్లు కొడెవే మొదటి పెండొం శానరోజులు పండ సచ్చిపోయిందింటరు గద మాడొక్కె.' అన్నాడు ఈసరయ్య.

'అంత అబద్ధం ఈసరయ్యా. ఒకటి ఉంటే పది బెప్పుతరు నున ఊల్లొచ్చి ఏదీ బస్తీకెల్ల నూడు, ఎవ్వని పనివాడె నూసుకుంటాడు-కొండయ్య బావ మొదటి పెండొచ్చి చచ్చిపోయిందంటే దానికి

నీ నెలలు ఉచిత బహుమతి

ప్రీతిగా అందరినీ సర్టిఫైడ్ అండ్ రిజిస్టర్డ్ కంపెనీ అయి ఉన్న మనూష్యాలోను కుంకుంబం ను బుతువుకలిగివచ్చు చూవగ గల సెట్ల వైజులలో మా ఆమె అభి ముఖం. 1. కిలొగ్రాములకు 11 అంకాలు, 200; 3. కి. గ్రా. 200; 4. గ్రా. 36/- రెండు రోజులకు 2. ఏరలక ఆర్థి గ్రా. పంపిన వారికి క్షాత గ్రా. విజయం మీ ఆర్థి యు పోన్న పా ర్థి తే వ్యా ల సంపెదము.

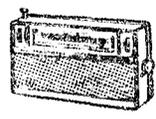
ARVIND AGENCIES (APW-22)
P. B. 1408, Delhi-6.



రూ. 20/- అకు ట్రాన్సిస్టర్

మిక్కిలి పరుమె న ధరలో కో ఆర్డర్ ల్ కి 5 రు. తిప్పె న రు. 20/- అకే పది కొత్త అక్వరట్ 3 వ్యాంట్ బాస్ నెట్ కే ను పొందండి. పి. అర్థు ఇంగ్లీషులో నేడే వ్రాయండి.

CEYLON TRADERS
(WAP-22)
Post Box 1257, DELHI-6.



కారణం, మధ్య చెప్పేదేం కాదు. ఆమెకో మొండిరోగము ఉండేది. కడుపుల నొప్పి, దానితోపాటే చచ్చిపోయిందని వెన్నరు కొందరు.'

'అయినా పెండ్లాలును కొట్టే మొగలు తేరంటవా?' అని అడిగిండు ఈసరయ్య.

'ఉండరెండుకు. బస్తీలో మా గుడిపె దగ్గరవే ఓ చిన్న డాబా యింట్లో ఉంటారు. ఆమె హైస్కూల్లో పంతులమ్మ. మొగడు ఏదో ఆఫీసుల వని. బాగా చదువుకున్నోడే. జాని ఏం లాబం. వాలానికోసారి అన్నా కొడ్తాడు. ఆమె పాపం ఎంతో మంచిది. కిక్కురు మనది. ఎంత సదువుకున్నా పెండ్లాన్ని కొట్టేటోడు ఆడు మనిషి కాదు. వసువుకంటే కడ హీనిం' అన్నాడు గవేసు.

మల్ల 'మొన్నపోయిన సారి చెల్లెడు ఊరికి పోలేదు. ఈ సారి కొబ్బరి వాయిల నక్కడ దింపి ఇనుప సలాక తీసుకరావాలె. అవ్వేలువుడు చెల్లెడు జాదాలె. అవ్వే వండుక్కి తీసుకపోయి కొత్తచీరే పెట్టాలో నని ఉన్నది' అన్నాడు. కండ్లల్ల నీల్లు తిరిగినయి.

ఈసరయ్యా వెంతుంటే గొప్పకాదు గని మా తలిదండ్రులు పోయిన కాన్పుంచి మా చెల్లెడు పున్నెల్లపెట్టి పెంచిన. దాని దురదృష్టం. మొగడు సోయినంట మల్లబొట్టు పెట్టిచ్చిర. వా చెల్లెడు చిన్నప్పడోసారి కొట్టితే గింగిం తన్ను కొన్నది కిందపడి. దానికి దెబ్బంటే సానం పోయినట్టే. ఇప్పుడు మధ్య అట్లు జెప్పే వండుకు అంటున్న గని మా కొండయ్య బాకీ కొడై నన్నాడో నా దగ్గరికి వెళ్తు కొచ్చేది' అన్నాడు గవేసు.

'అదివాడు వేసు. మా ఊల్లె అను కోంగ ఇంట వేసు మాత్రం మాసన్నా ఏమన్నానా' అన్నాడు. ఈసరయ్య కుమకుతీతన్న కేవరు కిట్టయ్యను లేపుకుంట 'అట మా బావే కొడై మా గంగి ఈ పాటికి ఉరేసుకు వచ్చేది తెలుపి ఈసయ్యా' అంట లేచిండు గవేసు.

* * *
'ఉరేసుకు వచ్చింది'
'అయ్యయ్యా! ఎంతవని కేసింది'
'పోయిందే మంచిదియింది. వాసం.

వొండేండ్లనుంచి ఆ దెబ్బలకు ఎట్లు క్రియిందో.'

'అయ్యో తల్లీ! దొరల యిండ్లల్ల పుట్టేదానివి ఈడికి అచ్చి వచ్చినవా తల్లీ! అంట ఆజోల్ల, మొగల్ల, పిల్లలు ముసలోల్లు కొండని గుడిపె దగ్గరికి పోయిండు.

'గంగమ్మ తల్లీ! ఇంక బతికివట్టే ఉన్నపు గదా అయ్యో బిడ్డా మారేండ్లు నిండినయా' అంట ఏట్టింది ఎట్టింటి ముసలమ్మ.

పొద్దు పొడివేవరకల్లా గంగి ఉరేసుకు వచ్చిందని ఊరంతా తెలిసింది.

కొండడు ఎల్ల ఇళ్లలావు దొర కాల్లు వట్టు కొన్నాడు.

అలాడు ఊరంతా కొండని గుడిపెదగ్గర జను అయిండు.

రెండు జాములకు పోలిసు అవీను, జవామ్మ దిగిండు.

వందనామాకు బస్తీకి తీసేరెల్లా అన్నరు. ఇళ్లలావు ఎంతో వెప్పే మాసిండు అక్కడికి రీసుకపోవు దెండుకన్నడు. ఎవ్వలవొం అనుమానంలేదని కొండనితో వెప్పిచ్చిండు.

అయినా ఆ అవీను సాఖ్ ఇసలేదు. శవాన్ని బస్తీకి తీసుకపోయి సరీవు చేయిం చాలె సన్నాడు.

సోలిసులతోపాటే ఇళ్లలావుదొర, వోడడు బస్తీకి పోయిండు.

సాద్దు మూకెవరకల్లా గవేసు లారీల

కొబ్బరివాయలు దింపి ఇనుప సలాకా దీసు కొని అచ్చి సడకు వక్కన లారీ ఆపిండు. కేవరు కిట్టయ్య వక్కడే ఉండుమని ఊరి డిక్కు కొడిచి దూరం వడిచిందో లేదో తోవ్వల ఒగలు నిడురై గవేసుతో జరిగిన సంగతి చెప్పిండు.

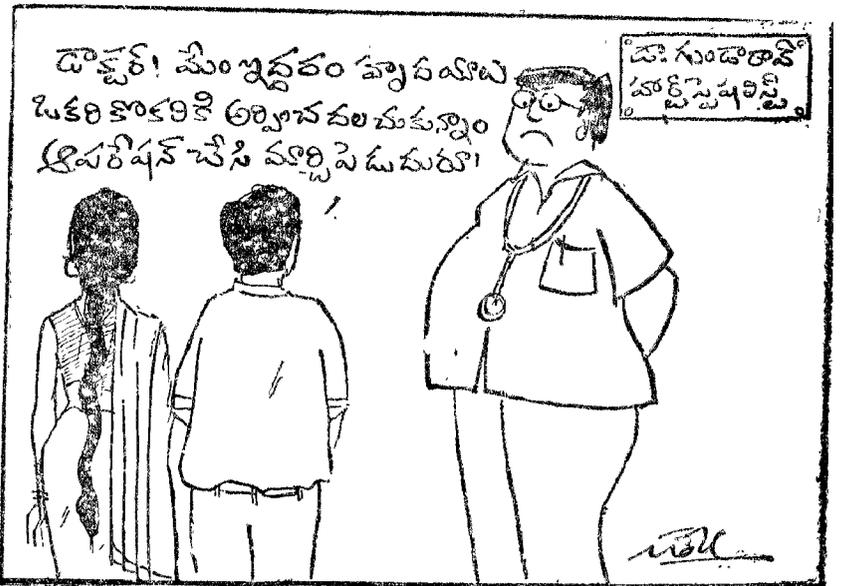
'గంగమ్మ తల్లీ' అంట పెద్ద కేకే సిండు.

'ఎక్కడున్నది నా తల్లీ... అయ్యో...' కంట ఒక్కటే ఏరొప్పు. బస్తీకి తీసుక పోయినారని చెప్పిండా మనిషి.

లగెత్తుకొచ్చి లారీల దునికిండు గవేసు. కండ్లపాంటి నిల్లు ధారలు కారుతున్నయి. వాతీ అంత కరులుతాంది. కనుమమకైంది. లారీ రైట్లు ఏసిండు. లారీ లోరుగా పోతాంది. ముందట ఏమున్నదో ఏమో? కండ్లల్ల నీల్లు, మెదడుల ఉరేసు కున్నట్లు గంగి...

గృహేల్లె ఈసరయ్య పోటలు దాటి పేంది. రూరాల రైట్లు, మనుసులు డన్నరు. అది గవేసు ఊరిదగ్గర. బాల కిషన్ రావుదొర నామిడితోట దగ్గర. గవేసు అటు ఒప్పేటన్నరు అక్కడ దొర, రంగ రాజు సారేరు కనిపిచ్చిండు. వెట్ల తీరం అచ్చిండు. గృహేల్లె తెలపి. కల్లు కుండలు లేతయి. వ్రతీసాలు జరిగేదిది. గవేసుకు తెలుసు.

పని యిప్పుడు గవేసు ఏరో తోకంట ఉన్నదయి.



డాక్టర్! మేం ఇద్దరం పూసయిం
ఒకరికొకరికి అర్జీనకలమకున్నం
క్రెపరీషన్ చేసి మర్చిపెడుమరూ!

డా. గుండరాజ్
హార్ట్ సైన్సు

కంఠీలు, పీకొమాక్కు లైట్లు, ఆ ఎలుగుల అటా యిటు తిరిగిపోయి, నడకువీరడ ఎవడో గొర్రె పాము చేసే టోడు-అంతా గజిబిజిగ ఉన్నరు జనం. ఈలలు, కీకలు, అగువులు - ఇవన్నీ గవేసుకు ఇంతలేవు. పక్కన కూతున్న కిట్టయ్య 'అయ్యో! అయ్యో!' అని అరుతూనే ఉన్నడు. లారీ నడకు కిందికి పోవేసేయింది.

'అయ్యో అయ్యో, నచ్చే నచ్చే' అన్న కీకలు, 'పట్టుకొండ్రా దైవరును పట్టుకొండి' అన్న అరపులతోటి గవేసు ఈ లోకం వడ్డడు.

అటు జానేపడతా లాకికింద మగ్గుయి పోయి కొట్టుకుంటాం దొకడు.

రంగరాజు పాపం నచ్చిపోయినట్టే అని కీకేసిందొకడు.

'దైవరును పట్టుకొండి' అని అందరు గవేసు దిక్కు చూపించు.

రంగరాజు నచ్చినా ఇంకవడు చచ్చినా తనను మాత్రం ఈ చనంలోవలనే సంపు తరు అనుకొని గవేసు చీకట్ల ఉరికిండు.

సెంటు పదిమంది వడ్డడు. కని ఎవ్వరికా గవేసు అందలేదు.

కీనడు కిట్టయ్యను వెట్టుకు కట్టే సిగ్గుడు.

రంగరాజును బస్టీ ఆనుపత్రికి తీసుక పోరా మనుకున్నరు. బతికే ఆశలేదు అని ఇంకొందరన్నరు నడిరేతిరి రంగరాజు పాపం పోయింది.

* * *

'పాపం పోలేదు బతికే ఉన్నడు' అన్న దొక ముసలోడు పక్క గుడిసె ముసలమ్మ గవేసు తాత కనకయ్య వోటిదగ్గర తులసీ తీర్తం వట్టుకొని కూకున్నది. కనకయ్య కండ్లు తెరిచెవరకల్లా ఆ కక్కడు వోల్లందరు ఒక్కసారి గట్టిగా మొస తీసు కొన్నారు.

అది అంత పెద్ద బస్టీకాదు. గంగమ్మ చావు శాసమందికి తెలిసింది. ఈ గుడిసె పెద్ద లందరు కనకయ్యకు చెప్పిస్తా వద్దా అని తలపటాయించిండు. ముస లోడు ఈ సంగతి ఇనంగవే గుండె అగి పొద్దేమొ అనుకొని చెప్పాద్దనుకున్నరు. కని వయసు పిల్లగా దొకడు జెప్ప జెప్ప ఆచ్చి ఈ సంగతి చెప్పెవరకల్లా కనకయ్య

గుండె అగినంత పనిచేసిండు. గుడిసెలనుంచి లగెత్తుకొచ్చిండు.

కనకయ్య మాత్రం సావలేదు. కండ్లు పొంటి నీల్లు నన్నంగ కారపట్టినయి.

పదిరోజుల లోవలనే గవేసును పోలీసులు పట్టుకొన్నరు.

బాలకినర్ రావుదొర కేసు నడిపిచ్చిండు.

బాలకినర్ రావుదొర వున్యన కచ్చిర్ల కొనకు తీర్చిచ్చిండు.

గవేసు ముందు దొరను పట్టిగానే కొట్టిండుని, తన గుడిసె కాలిపోతే అది రంగరాజు పనే అని రంగరాజును సంపే తిండుకు పయత్నం చేసిండుని, మద్య మద్యన ఎన్నోసార్లు దొరను, రంగరాజును సంపేండుకు పయత్నం చేసి కొనకు లారీ టక్కరు అనే సేరువీరడ రంగరాజును సంపిండుని, వీసమెత్తుల దొర తప్పిపోయిం డని, రంగరాజును సంపి వెంటనే పారి పోయిండుని అండుకు శిశు-పెద్ద శిక్ష పిసిండు.

గవేసు ఏం మాట్లాడలేదు. కండ్లనుంచి రెండు సుక్కలు రాలినయి. అండ్లు ఎన్ని వెయ్యిల కొట్లు ఆలోశను ఉన్నయో బగమంతునికే తెలువాలి.

సరిగ్గా అదే లాకిఖున ఇక్కలావు దొర వున్యన కొండ్లని ఇడుదల చేసిండు.

గంగి శాపాన్ని పరీచ్చ చేసినంక దెబ్బ లున్నట్టు డాక్టర్ చెప్పుడుతోటే కొండ్లని పోలీసులు పట్టుకొన్నరు.

గంగి ఉరిపెట్టుకొన్నది కొండ్లు కొట్టిన దెబ్బలకుగాదు, అంకకు ముందు దానికి ఒక రోగము ఉండేది. ఆ బాధకు అగలేక ఉరేసుకు సచ్చింది. కొండ్లనిది తప్పేవీరలేదు అని తీర్పు చెప్పిండు.

బాలకినర్ రావుదొర పరిపాలం కోతలు పట్టిండు.



అంధ్రసవిత్వారసత్రిక

ఒడ్డుమీన కూకున్న గట్టు వర్షు 'కచ్చీరుకు ఒక్క చెవ్వలు తప్ప కండ్లు ఉండయి. ఏమంటవు మావా' అడిగిండు.

'ఏమనాలె అందరు అవేది అనుకోవేది గదేనాయె' నన్నడుకత్తులు.

'కొండడు గంగిని సంపిండు కని గవేసు రంగరాజును సంపాల్చని సంపలేదు ఏమంటవు' అడిగిండు గట్టు నర్సు.

'గంగి ఉరేసుకున్నది అని అందరు చెప్పుకుంటే నువ్వేమొ కొండడు సంపిం డంట వేందిరా. రంగరాజును సంపాల్చని సంపినా సంపవచ్చు గదా గవేసుకు ఎముకటి పగ ఉండనే ఉన్నదాయె' నన్నడు కత్తులు.

'నువు కొద్దిగా తెలివిమంతుడవను కున్న కత్తులు మావా-కొండడు రోజు కొట్టే దెబ్బలకు గంగిని రొండేండ్లు సంపారం చేసింది గని ఇంకొకల్లు ఆయితే ఎన్నడో నచ్చేది. లేకుంటే అన్ని ఇడివి పెట్టేదని మా మేనమరదలు చెప్పింది- నేను చెప్ప ఇను. కొండని వలన గంగి సచ్చింది. గంగి ఆలోచనపడి లారి నడిపి నండుకు రంగరాజు సచ్చిండు. రంగరాజును గవేసే సంపిండుని మన దొర వున్యన గవేసుకా శిచ్చేసిండు. అక్కడ బస్టీల గవేసు తాత ఒక్కడు ఎట్లు ఉన్నడో, సచ్చిండ్ మనకు తెలువది. ఇన్నిటికి కారణం కొండడు. కని అనివినాస్తే ఈగ వాలలేదు. ఏ పాపం ఎరుగని గంగి, గవేసు కేమొగా శిచ్చా? బగమంతుడనే టోడే ఉంటే గట్లు అన్నాయం ఎండుకు చేతడు.' అన్నడు గట్టు నర్సు మొగులు దిక్కు సూసుకుంట.

'ఇంతకు నువ్వేమంటవు కచ్చీరు కొండనికైనా గవేసు వినాస్తేనా చెప్పింది నాయమంటవా అన్నాయమా?' అడిగిండు కత్తులు జేకుముకి కొట్టుకుంట.

'అదేకద మావా, నాకు తెలువంది. నాయమంటే ఏండ్ అన్నాయం అంటే ఏండ్' అన్నడు గట్టు నర్సు. ముండ్ర కంపను ఓ దగ్గర కుప్పచేసి నిప్పంటిచ్చిండు కత్తులు. ముండ్ర కంప తోటే పసువులు తినే ఎండిన పరిగడ్డి సోసలు కలిసి అంతెత్తు మండివయి. గడ్డి పోసలు నుసే అయినయి. ముండ్లుమాత్రం మాడిపోయి అట్టనే ఉన్నయి.