

పనిమనిషి

కష్టగంటల
మల్లికార్జునరావు



□ 'అప్పుడే వచ్చేసా స్కూలునుంచి?'
పుస్తకాలు బట్టమీద పెట్టి, అంత
లోనే వెనక్కి తిరిగి వరుగుమీద వెళ్ళబోతున్న
వద్దలుగెళ్ల మార్గం, చొక్కా కట్టణం
అగినట్లు అగి వెనక్కి తిరిగి తండ్రివైపు
నూచాడు.
'స్కూలుకు వాస్తా!' అని వెళ్ళాడే
మీంతుకు వడివాడు.
'ఎందుకు?'
తండ్రి ప్రశ్న గాలిలోనే వుంది.

మార్గం గాలికన్నా వేగంగా వరుగెత్తి వాకి
టోల్కి వెళ్ళిపోయాడు.
* * *
వగరం ఏద్రపోతోంది. ఏద్రపోయే వగ
రాన్ని, వళ్లంతా కళ్ళు చేసుకొని కావలా
కొన్నవాయి బజారోన్ని విద్యుద్దీపాలు.
చొప్పెటల్ అంతా చీకటిగా వుంది.
ఒకరు యిద్దరు తప్ప రోగులంతా
మోతొవే వున్నాడు—కళ్ళు మూసుకొని.
బాధ భరిం తలే ని జేవులు 'అమ్మా'

అంటూ వెళ్ళగా మూలుగుతున్నారు. ఆ
మూలుగులకు అలవాటువద్ద వర్ష కుర్చీలో
కూర్చోని కునిపోట్లు వడుతోంది.

మాధవయ్య వడుకొన్నాడన్న మాటే
కాని కన్నుమాత్రం మూలుగులేదు. అవతల
పక్కమీది రోగుల మూలుగులు అతనికి
విన్నూనే వేసేవాయి. ఎవరో నిద్రవట్టివ
అప్పుడైతే కాలిగురికి కూడా అయిబద్ధంగా
విప్పిస్తోంది. మాధవయ్య ముఠు మాత్రం
ఎక్కడో వుంది. నిక్కడో... ఎక్కడో...

చొప్పెటల్ కాంచించుకోని రెండు
కుక్కలు, రోగులు కలిసినక అవతల పోతే
సిన దాల్చెముక్క కోసం భయంకరంగా
అరుస్తూ కాట్లాడు కొంటున్నాయి.
దురంగా రైలుమాత—రోడ్డుమీద లారీల
తోడ.

మాధవయ్య వచ్చిస్తే సుంచి లేవాడు.
మంచంపైనే అనేకసంగా కళ్ళు మూసు
కొలి వడుకొని... పున్న కొడుకు వైపు
చూచాడు. ఎదురుగా వున్న కిటికీలోనుంచి
ఆకాశం కప్పించింది. ఆకాశాన్ని వర్షం
మబ్బులు వాళించి పుట్టాయి. వాటి వెనుక
కన్నీటి కన్నంపెట్టు మిలుకు మిలుకు
పంటూ వుంది చొ వర్షమాత్రం.

వర్ష వర్షకు నడిచాడు మాధవయ్య.
అతని అడుగుల ధవ్వలుకే కళ్ళు తెరిచిన
వర్షు 'ఏమయింది?' అని ఆత్రంగా
ప్రశ్నించింది.

'ఔం ఎంతయింది?'
వర్షు వీరాశగా నిట్టూర్చింది. ఆ తర్వాత
చిరాగ్గా అతన్ని చూచింది.

'మీరిథా మాటిమాటికి ఔంమాసే
తాభం తేదండి... పోపిక వట్టాలి... వెళ్ళి
వడుకోండి... రెండుంటావు దాటింది.'

కళ్ళు మూసుకొని వెనక్కు వాలిం
దాసె.

'రెండుంటావు... రెండుంటావేనా ఇంకా?'
అని గొణుక్కుంటూ, మాధవయ్య కొడుకు
మంచం దగ్గరికి నడిచాడు మళ్ళీ.

ఆవేళ పొడ్డున్న వదకొండుగంటలకు
అందంగా, కాంతినంతంగా, సుత్నాబాంగా
పుప్ప కొడుకు మొహం, పొలిపోయి
అందవిహీనంగా. వాడిపోయి కప్పి
స్తున్నదిప్పుడు. ముక్కుకు పెట్టిన అక్కి
జనెగొట్టు కిటికీనుంచి వున్న బుడగలు వస్తు
న్నాయి నోటికొనలనుంచి వస్తున్న మరుగు

మెల్లగా బుగ్గలవిూదికి జారుతోంది.

మాధవయ్యవ్యాధ్యశం భయంకరంగా కన్పించింది. భరించలేకపోయాడు. వెళ్ళి మూతి, ముక్కులను పుత్రరీయంలో సున్నితంగా, మృదువుగా తుడిచాడు. బుగ్గను మృదువుగా తాకిడు. అటూ యిటూ చూచి మెల్లగా ముద్దు పిట్టుకొన్నాడు.

కన్నీళ్ళు, వెక్కిళ్ళు, శ్మి వచ్చాయి. బాధ భరించలేకపోయాడు. కిటికీడుగ్గు రున్న కుర్చీలో కూలబడి, కిటికీగోడకు తల ఆనించి కుమిలికుమిలి ఏడవసాగేడు.

* * *

మాధవయ్య మామూలు మనిషి. చెప్పా కోటానికి గత చరిత్ర అంటూ ఏమీలేని వాడు. అందుకే అతనికి నేవటినిగొరించిన ఆలోచన తప్ప నిన్నటిని గురించిన ఆలోచన ఎప్పుడూ లేకపోయింది.

చిన్నప్పటినుంచి బాధలను బాగా రుచి చూచాడు. ఇప్పుడు వాటికి అలవాటు పడ్డాడు.

పుత్తిచేత గుమాస్తా. ఊరంటూ చెప్పకోటానికే కటిపున్నా అది వాదిలి ఎన్నాళ్ళయిందో? ఉద్యోగ ధర్మంలో 'పైవాళ్ళు ఎక్కడికి వెళ్ళమంటే అక్కడికి వెళ్ళిండు. ఏవారూమీదా మమకారాన్ని పెంచుకోలేదు. అందుకే బదిలీపస్తే అప్పించుకొనే ప్రయత్నం ఏనాడూ చేసే ఎరుగడు.

చివరికిప్పూడి పట్నానికి సామ్మన్నాడు. పచ్చి రెంపళ్ళూలు దాటింది.

రోజూ పేసరు చదివే అలవాటున్నా, విన్నడూ రాజకీయాలునుగురించి చర్చించి ఎరుగడు. సాంస్కృతిక విషయాలపట్ల అభిలాషవున్నా, అవకాశాలేవని చెప్పుకొని, వాటి జోలికే పోవోవాడు కాదు.

ఈలాంటి మాధవయ్యకు ముగ్గురు పిల్లలు. ఇద్దరు ఆడ, ఒక మగ. మగ పిల్లవాడు పెద్దవాడు.

ఆరింక, ఆరోగ్యపరిస్థితుల దృష్ట్యా నైలేనేను, ప్రవారప్రభావానికి లోబడి అయిలేనేమి, భార్యకు మూడోకొమ్మ అయ్యాక, మాధవయ్య 'వనస్సమీ' అపలేషన్ చేయించుకొన్నాడు.

నరిగ్గా ఆపరేషన్ చేయించుకొన్న ఆయిందోనాడు. ఆఖరుపిల్ల కారణం లేకుండా కళ్ళు మూసింది.

కూతురుపోయాక పున్న యిద్దరిపైన

మమకారం మరింత జాప్తయింది. ఆవును మగి! కావాలన్నా యిక పిల్లలు పుట్టరు. ఓన్న ఆ యిద్దరికీ ఏమన్నా అయితే? లండులే, తాము తిన్నా తినకపోయినా ఆ పిల్లలకేం తోటు లేకుండా చూచేవారు, మాధవయ్య, ఆయన భార్య.

పెద్దవాడు సూర్యానికి పద్నాలుగేళ్ళు. 'పైస్కూల్లో చదువుచున్నాడు. చదువులో చురుకైనవాడు మిగతా విషయాలు ఆట్టే పట్టించుకొనే స్వభావం లేనివాడు.

అన ప్రశ్నకు సమాధానంకూడా యిచ్చే వ్యవధిలేనంత పుత్రాహంగా ఎక్కడికి వెళ్ళివుంటాడు మార్యం?...ఆలోచించ సాగేడు మాధవయ్య.

ఊళ్లో నాలుగైదు రోజులుగా కాలేజీ విద్యార్థులు సమ్మే చేస్తున్నారని మాధవయ్యకు తెల్పు. కాగా సంవత్సరాని కొక్కసారైనా సమ్మే చేయటం యీకాలేజీ విద్యార్థుల విద్యార్థనలో భాగం అయిపోయిందా-అని కూడా అప్పుడప్పుడూ అనుకొనేవాడతను!

విద్యార్థులు ఈమకు సంబంధించిన సమస్యలను తీర్చుకోటానికి సమ్మేచేస్తే మాధవయ్య హర్షించగలడు. కానీ తనుకు లక్కరేని స్వవహారాలకూడా విద్యార్థులు సమ్మేను, ఆందోళనను, అయుధంగా పువయోగించటం చూచి మాధవయ్య మనసులోనే విచారించేవాడు.

కాగా ఆందోళనంటే బస్సులు, రైళ్ళు, తగలబెట్టటమా? ప్రజాజీవితాన్ని స్తంభించ చేయటమా? రాళ్ళు రువ్వి బజార్లోని షాపులను నాశనం చేయటమా? కాదు. కాని దురదృష్టవశాత్తు అదే పద్ధతిన నడస్తున్నాయి విద్యార్థుల ఆందోళనలు. కాగా యిలాంటి పనులు చేస్తేనేకాని పైవాళ్ళు, కోరికలను తీర్చకపోవటం యీ పద్ధతులకు మరింత బలాన్నిస్తోంది... అందుకు మాధవయ్య మనసులోనే విచారించే వాడు! అతనంతకన్నా ఏం చేయలేని మనిషి మగి!

ఊర్లో యిప్పుడు జరుగుతున్న సమ్మే, ఆందోళనకూడా యిలాంటిదే. సమస్య, విద్యార్థులకుమాత్రమే సంబంధించినది కాదు. ముఖ్యంగా పెద్దలకి, ప్రజలందరికీ సంబంధించినది.

ఎవరో విద్యార్థులు ఎక్కడో నిరాహార

దీక్ష ప్రారంభించాడు. దాంతో ఆందోళనకు బలం వచ్చింది. బలం పుంజుకే నేపరికే రెండుపదాల వారయ్యారు విద్యార్థి నాయకులు.

వాకిట్లో ఏవో నినాదాలు వినిపించి మాధవయ్య ఆలోచనకు అంతరాయం కలిగింది.

కొందరు విద్యార్థులు నినాదాలు చేసుకొంటూ వెళ్ళున్నారు. వారి వెనుక సాయుధ పోలీసులు.

మాధవయ్య గుండెల్లో ఏదో భయం వొక్కక్కణం మెదిలింది. తాను పిల్లనున్నా వినిపించుకోకుండా మార్యం వెళ్ళింది ఆందోళనలో పాల్గొనటానికాదు కదా?

అనుకోకుండానే ఆయనకాళ్ళు కొడుకొకసం గుంపునంతా వెలికాయి. క్రమంగా నినాదాలు దూరమయ్యాయి. వెతికి వెతికి అలసిపోయిన కళ్ళు ఆకాశంలోకి చూచాయి నిరాశగా. కాళ్ళు భారంగా లోపలికి నడిచాయి.

కొడుకు యిలాంటి వాటి జోలికి వెళ్ళడని మాధవయ్యకు తెల్పు. వెళ్ళవద్దని తను ఎన్నోసార్లు చెప్పేడు అయినా ఏమా?

తాను, ఎంతమంది పిల్లల్ని చూడలేదు - అర్ధంవర్తంరేని కేక లేసుకొంటూ పోతుండగా. ఆందోళన పేరిట బస్సుల్లో ఎక్కి అల్లరిచిల్లరి పనులు చేసిన పిల్లల్నెంతమందిని అను చూడలేదు?

లేకపోతే యిన్నిరోజులుగా కాలేజీ విద్యార్థులకే పరిమితమైన సమ్మే పైస్కూలుకలా పాకింది?

బజార్లో వెళ్తున్న బస్సులోనుంచి నినాదాలు వొక్కసారి, అలలాగా పొంగి పచ్చినట్లు బిగ్గరగా వినిపించి, అంతలోనే బస్సుతోపాటే దూరమయ్యాయి.

'ఏమిటి నినాదాలు? ఎందుకుదే? ఎందుకీ గలాటా?' మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ ప్రశ్న మనసులో.

నినాదాలు ప్రాంతీయ ద్వేషాలను రెచ్చకొట్టేవి. చేతలూ అంతే.

ఒకే లిల్ల, బిడ్డలమధ్య వైరం. అన్నదమ్ముల గుండెల్లో హోలాహోలం ఎందుకు? ఎందుకు?...అన్ని ప్రశ్నలే. సమాధానాలు దొరకని ప్రశ్నలు.

'మార్యం యింకా రాలేదండీ. ఎక్కడి

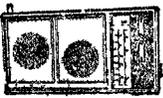
తెల్ల మచ్చలు

శిబిలా తెల్లమచ్చలను సోగొట్టుటలో శుభర మందులకు సమానమైనవి మీరు నిస్సృపా చెందేటట్లుంటే వెంటనే ఈకా శాంపిల్లవకై వ్రాయండి తాళం పొందినతర్వాత రే డబ్బు వంపండి నమ్మకంలేనివారికి ఫార్మలా కూడ మీ వంపెదము ఉచితంగా ఇస్తాము ఆకర్షణీయమైన ప్రకటనలు చూచి మోసపోవద్దు

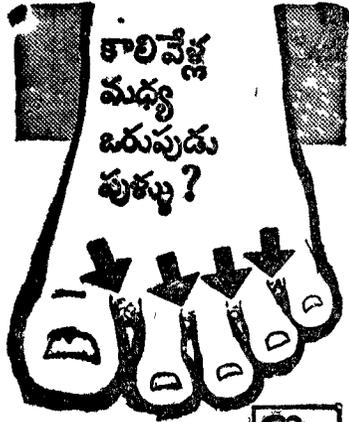
Western India Co (VN)
P O Katri Sarai (Gaya)

నెలకు రు. 5/-వంతున చెల్లింది పొందండి

ఫిరకర్ 3 బ్యాండ్
ఆల్ పవర్డ్ ఫిర్మబుల్
ట్రాన్సిస్టర్ పాం
డండి ప్రతి గ్రామ
మునకు, వట్టణమునకు వంపగలము



JAPAN TRANSISTORS(AT)
Kolhapur Road, Delhi 7



మడమ పగుళ్ళు?

లిచెన్ సా

నాడండి

DZ1613ATG

ఎందుకు?

కెళ్ళేడో ఏమో? ఊళ్ళో గొడవలుగా పున్నాముట వొక్కసారి ఆలోచెళ్ళి చూచి రండి - భార్య అభ్యర్థన యిది ఎన్నో మారో?

కాని ఎక్కడికని వెళ్ళి చూడగలడు తాను? నగరం మహానగరం ఆ నగరంలో ఎక్కడికెళ్ళేడో?

అయినా మాధవయ్యకు కాలు యింట్లో నిలవటం లేదు ఆట్రక ఆకాపెట్టింది లేది వాకిట్లోకి నడిచేడు

విజయవాడలో ఎండకాలంలా పూరు వుడికి పోతేంది ఏ బస్సులో చూచినా వివ్యార్థులే ఏ వీధిన పట్టినా నివాసాలే ఎదురుగా సూర్యం యాడువాళ్ళే కొందరు పిల్లలు. తీరా దగ్గరి కెళ్ళి చూస్తే నిరాశ మార్యం అక్కడ లేదు.

'బాబూ మీరేం చదువుతున్నారు?'

'నైన్స్'

'ఇనాళ బికి పోలేదేం మి?'

'సమ్మే చేస్తున్నాంగా -'

'ఎందుకు సమ్మే?'

'ఏమో మాకేం చెప్పు? కాలేజీవాళ్ళు చేయమన్నారగా!'

వాళ్ళ అమాయకత్వానికి జాలివేసింది. ఏమీ తెలియని పిల్లలు నిర్మలత్వం అప్ప మంచితనం తప్ప, చెడను క్రూరాన్ని పూహించనైనా లేని పసికందులు! ... అనుఃరించటం పిల్లల కలవాటు పిల్లల్లోని ఆ సహజ బలహీనతను యిలా చెడుమార్గానికి వుపయోగించటం న్యాయమా? యి వాల్చి యీ పిల్లలకి యిలాటి దోషభావాలు, దుర్మార్గ వర్తనను నేర్పితే, రేపు మీరు పొరువులే దేశం ఎలాగుంటుంది? అసలా పిల్లల జీవితాలేంకాను?

సాయంకాల మయింది చూడాలివన వోట్లల్లా చూచాడు తిరిగి తిరిగి కాళ్ళు నాప్పివేసేయి.

'యీ పాటికి వాడు యింటి కెళ్ళే వుంటాడు' అనుకొంటూ వెనక్కి మళ్ళేడు కాలేజీ దగ్గరి కొచ్చేసరికి కాళ్ళు అగి పోయాయి

ఆ ప్రాంతమంతా పోలీసుల మయం అటువైపు వివ్యార్థులు అల్లంతదూరంలో యిటువైపు పోలీసులు బారలుకట్టే

దిల్చువారు

'ముందుకెళ్ళకండి వెనక్కి వెళ్ళండి.' 'ఏమయింది బాబూ?' పోలీసతను మాధవయ్యవైపు వింతగా చూచాడు

'ఏమయిందా? మా శ్రాద్ధమయింది.' చిరాగ్గా అన్నాడా పోలీసతను - 'ఈ పోలీసు పుద్యోగం పగవాడిక్కూడా వద్దండి బాబూ రాళ్ళు రువ్వినా పిల్లల్నేనన కూడదు మంచిగా చెప్పే వివరు లతీ ఛాన్సీ చేస్తే నేరం. ఇక కాల్పులు జరిగాయా - మా ప్రాణాలకు పుత'

మాధవయ్యకు అను చెప్పిరవాంట్లో అబద్ధమేం కనపడలేదు అల్లరిమూకను అడపుతో పెట్టలే.పోయినా వారి నే అంటారు, దండించి అడుపుతో పెట్టినా వాళ్ళనే అంటారు

'దయచేసి యింక వెళ్ళండి సార్.

యిక్కడ కాల్పులు జరిగేయి యిప్పుడిదంతా ప్రోహిబిటెడ్ ఏరియా -'

'కాల్పులు జరిగాయా!'

'ముగ్గురు కుర్రాళ్ళకి దెబ్బలు కూడా తగిలేయి హాస్పిటల్ కి తీసికెళ్ళారు'

మాధవయ్య హాస్పిటల్ కి వెళ్ళేసరికి దెబ్బలు తగిలిన కుర్రాళ్ళకి చికిత్స చేస్తున్నారు

దెబ్బలు తగిలింది ముగ్గురికి అందులో వొకతనికి చాలా వీరియన్ మిగలా యిద్దరి ప్రాణానికి ప్రమాదం లేదు

ఆ ముగ్గురులో తన కొడుకు వుండ కూడదని మాధవయ్య భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించాడు

అయినా యింతమంది విద్యారుల్లో తన సూర్యానికే ఆ దెబ్బ తగలాలని ఎక్కడుంది? అసలు సూర్యం అక్కడికెందుకొచ్చి వుంటాడు?

వక్కనున్న పెద్దమనిషి ట్రాన్స్ పిర్ట్ లో ప్రాంతీయ వార్తలు వినవస్తున్నాయి -

'ఆ మధ్యాహ్నం విద్యారులంతా బసుల్ని మీద కాలేజీకి చేరుకొన్నారు వాకిట్లో వున్న పోలీసులమీద రాళ్ళు రువ్వసాగారు. అక్కడినుంచి పెద్ద పూలేగింపు సాగించాలని వాళ్ళ ప్రయత్నం దాన్ని పోలీసులు కొనసాగించక పోయేసరికి రాళ్ళను వర్షంలా కురిపించారు చాలామంది పోలీసులకు దెబ్బలు తగిలాయి. గుంపును చెదరగొట్ట

టానిక భాష్యవాయువు నువయోగించారు. రెచ్చిపోయిన విద్యార్థులు పోలీస్ వ్యాన్ కు నిన్నుపెట్టే ప్రయత్నించగా, పోలీసులు కాల్పులు సాగించారు యిద్దరు స్కూలు విద్యార్థులారు, వాక కాలేజి విద్యార్థికి గాయాలు తగిలాయి. అందులో వాక విద్యార్థి పరిస్థితి ప్రమాదకరంగా వుంది.

తోపుడుబండిలో వో కుర్రాడిని వరండా లోకి తీసుకొచ్చారు గుండె చిక్కిబట్టుకొని మాధవయ్య ఆ కుర్రాడినైపు చూచాడు. సూర్యం యీడువాడే. కానీ సూర్యం కొడు రెండోకుర్రాడు ఊహించా... అతనూ కొడు అమ్మయ్య!

మూడోవాడు. కొదను కొంటూనే చూచాడు. చూచి అదిరిపోయాడు! వాడు సూర్యం.. తన సూర్యం...

'సూర్యం'

మాధవయ్య గాధకు హాస్పిటల్ గోడలు క్షుల్లం కార్చెయి!

* * *

'మిస్టర్'

డ్యూటీ మారనలుంది కొత్త నర్సు నలగని తల్లినిబట్టలతో ఎదురుగా నిల్చొని వుంది

'ఏమిటాలోబిస్తున్నారు?'

'టైం ఎంతయింది?'

'కన్వించటం లేదూ? తెల్లగా అల్ల వారింది.'

మాధవయ్య మామూలు సిఠికి వచ్చి టిటికీతోకుండా మళ్ళీ చూచాడు చీకటి పొరలు తొలగిపోతున్నాయి. వెలుతురు విప్పారుతోంది.

'వా సూర్యనికేం ఫరవాలేదుకదూనర్న?'

నర్సు నవ్వింది - ఫర్వాలేదన్న హామీ యిస్తున్నట్లు

'డోస్ట్ వ్రాశి-వెళ్లి మొహం కడుక్కొని కాఫీ తాగి రండి రాత్రంతా మేలు కొనే వున్నట్లున్నారు-'

నర్సు ఛార్జ్ చూడటంతో నిమగ్న మయింది వనిమిషి చీపురు పట్టుకొని పూడవటానికొచ్చింది.

సూర్యంతో మార్చేమీ లేదు. అలాగే అచేతనంగా వున్నాడు.

మాధవయ్య పంపుదగ్గర మొహం కడుక్కొన్నాడు.

కాఫీకని హోటల్లోకి వెళ్తే బల్లమీద

'వేసరు-కాల్పల్లో దెబ్బలు తగిన సూర్యం పరిస్థితి ప్రమాదం-'

ఇక చదవలేకపోయాడు మాధవయ్య డాక్టర్లు నలభై ఎనిమిది గంటలు దాటిలేనే కాని ఎలూ చెప్పలేమన్నారు. ఇప్పటికింకా అందులో నగం కాలం దాట లేదు. ఎలా వుందో సూర్యానికి?'

'వెళ్తున్నారేం సార్? ఏం కావాలి?'

మాధవయ్య హాస్పిటల్ కొచ్చేసరికి సూర్యం మంచం చుట్టూ చాలామంది జనం మూగివున్నారు కొందరు విద్యార్థులు-మరికొందరు ప్రతివా విలేఖరులు, ఫోటోగ్రాఫర్లు..

సూర్యం ఫోటోలు వెంటవెంట వెళ్తున్నాయి కెమెరాలోకి

ఎన్నోసార్లు సూర్యం అడిగినా తను వొక్కసార్లేనా వాడి ఫోటో తీయించి ఎరుగడు ఎన్నడో కుటుంబం అంతా కల్పి తీయించుకున్న వొక్క ఫోటోనే. అయితే యివాళ? వాడు అడక్కుండానే ఫోటోలు వడి ఫోటోలు తీస్తున్నారు-ఎందుకు?

'అదిగో వారే అతని తండ్రి-' నర్సు చెప్పింది.

అంతా మాధవయ్య చుట్టూ చేరేరు విద్యార్థి నాయకులు సూర్యం ధైర్య సాహసాలను త్యాగాన్ని పొగుడుతున్నారు-

మధ్య మధ్య మాధవయ్యను పూతడమ్మ న్నారు-ఏవీవో ఆశలను వ్యక్తం చేస్తున్నారు

ప్రతివా విలేఖరుల ప్రశ్నలు ఆయనకు ఉవయోగపడని ప్రశ్నలు ... మనసులోని దుఃఖాన్ని వెలికితచ్చే ప్రశ్నలు.. ప్రతికలు అమ్ముడుపోవటానికి వుపకరించే ప్రశ్నలు... తప్పనిసరి అయి ఏవీవో సమాధానా లిస్తున్నా, మాధవయ్య అలోచన, ఎక్కడో ...ఎక్కడో వుంది!

ఎందుకు? ఇదంతా ఎందుకు? బిన రిని మోసం చేయటానికి?

సూర్యం వాళ్లంటున్నట్లు హాక్కుం కోసం ధైర్యంగా పోరాడేడా? లేక ఎవరో స్పార్డంతో చేస్తున్న, చేయిస్తున్న అరాచ కానికి బలి అయ్యాడా?

నిజాని కలాంటివాళ్లు కడుపులో చల్ల కదలికుండానే వున్నారు ఏమీ తెలియని తన కొడుకు-తన కొడుకులాంటి ఎందరో ఎంతో నష్టపోతున్నారు ఈ రహస్యాన్ని దాచిపెట్టి ఎందుకీ మోసం? ఎందుకు?

ఇవాల యిన్నిమాటలు వొప్పేవారు - యింతగా వాడిని వాగడేవారు - రేపు వాడి కేమైనా అవురే ఏం చేయగలరు? వాడికి ప్రాణాన్ని పోయగలరా? తన కొడుకును (4)వ పేజీ చూడండి)

కెండు గళాల తరలు కాత్తు డిజిస్ట్రు చూపించండి



తనకిద్యంకం ?

వ్రతకల్లో వాడినిగురించి ఎంత వ్రాస్తే కొడుకులేని తనలో టు తీరుతుంది ?

ఎందరు పెద్దలు సంతాన సం దేశాలు పంపినా తనకు కొడుకులేని కొరత తీరు తుండా ? ఎంత డబ్బిచ్చినా, మళ్ళీ తను మూర్యాన్ని కొనుక్కోగలడా ? ... యీ సమ్మెలను, ఆందోళనలు లేనతీసే వారు ఎందుకు తెల్సుకోలేదీ సత్యాన్ని ? ఎందుకు ? ఆలోచించలేక ఆగిపోయాడు మాధ వయ్య. కళ్ళవెంట నీళ్లు కారుతున్నాయి. నోటనూట వెగలంట లేడు.

ఆ పిఠిలోవున్న మాధవయ్య కెమెరా లోకి ఎక్కిపోయాడు.

ఆ పగలంతా వివర వాకలు వస్తూనే వున్నారు. మంత్రులు... ప్రజానాయకులు ... విద్యార్థులు... అధికారులు...

వచ్చినవారు డైర్యాన్ని చెప్తున్నారు. పూరడిస్తున్నారు.

మాధవయ్య దృష్టిమాత్రం అవేత వంగా పడివున్న కొడుకుమీదనే ఆలోచనా అల్లదే — 'ఎందుకు ? ఎందుకీలా జరి గింది ?'

'ఇవాళ ఆందోళన యింకా ఎక్కు వయింది ?'

'ఎందుకు ? అదే ప్రశ్న మళ్ళీ. తన మూర్యానికి దెబ్బలు తగిలినందుకా ? లేక వాడి ఆత్మకాంతికా ?

నిజానికి యీ ఆందోళనకీ, మూర్యా నికి దెబ్బ తగలటానికీ సంబంధం వుండా ? లేదు ఎవరి ప్రోత్సాహంతోనో, అందరి తోపాటు బస్సువిక్రీ వుంటాడు. ఆ కాలే జీకీ వెళ్లివుంటాడు. స మ యం వచ్చి నప్పుడు ఎలా తప్పించుకోవాలో తెల్సిన వాళ్లంతా తప్పు కొన్నారు. ఏం జరుగు తున్నదో, జరుగబోతున్నదో పూహించలేని వసినాళ్లు పోలీసుగుండెక్కు ఎరరైవారు

బాధతోకూడిన మూలుగు విని, వులిక్కి పడి కొడుకువైపు చూచాడు, మూర్యంకళ్లు నెమ్మది నెమ్మదిగా తెరుచుకొన్నాయి.

'బాబూ...మూర్యం...నాయనా మూర్యం' మాధవయ్య పృథయం ఆనందంతో అర చింది.

'సర్...నా బాబు...'

సర్ వచ్చింది. ఆ తర్వాత డాక్టరు

ఎందుకు ?

(15 వ పేజీ తరువాయి)

వచ్చారు... పరీక్షలు జరుగుతున్నాయి.

అవయత్నంగానే మాధవయ్య కిటికీలో నుంచి ఆకాశంవైపు చూచాడు.

అప్పుడే చీకటి పడుతోంది.

'సరిగ్గా యిరవైనాలు గంటలయింది'

అనుకున్నాడు మాధవయ్య.

వీధి దీపాలు వెలిగాయి. మాధవయ్య పృథయంలో ఆక మెరిసింది.

* * * కళ్లు తెర్పాడన్న మాటే కాని మాట లేదు.

తండ్రి వైపు చూస్తాడు మూర్యం— గుర్తించాడో లేదో అన్నది అస్పష్టమే. అయితే ఆ చూపులో వశ్యాత్వావం, అసహ యత, వేడికోలు ... అన్నీ కన్పిస్తున్నాయి మాధవయ్యకు

చిత్రశుద్ధి కొరవైన దేశంలో సోష లిజంలా రాత్రి నడుస్తోంది.

పెద్ద డాక్టరు చేయాల్సిన పరీక్షలు చేసి, అసిస్టెంట్తో చెప్పాల్సిన విషయాలు చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

నైట్ డ్యూటీకి వచ్చిన నర్సు ఓసారి హాళంతా తిరిగి కుర్చీలో కూర్చోని కునికి పాల్లు కువక్రమించబోతోంది.

లారీ ఏక్సిడెంట్లో దెబ్బలు తగిలి ఆ

దేశ వచ్చిన రోగి లాగాలు తీసుకొచ్చి బాధతో.

మాధవయ్య దృష్టింతా కొడుకువైపే 'అంతవరకు మూసుకొనివున్న కళ్ళను మళ్ళీ తెర్పాడు మూర్యం.

'ఎందుకు ?...ఎందుకు వెళ్ళే వు రా నాయనా నువ్వక్కడికి ?' కళ్ళతోనే అడిగాడు.

'బుద్ధిలేక వెళ్ళే న్నాన్నా. నన్ను క్షమించు' మూర్యం కళ్ళలో నమా ధానం.

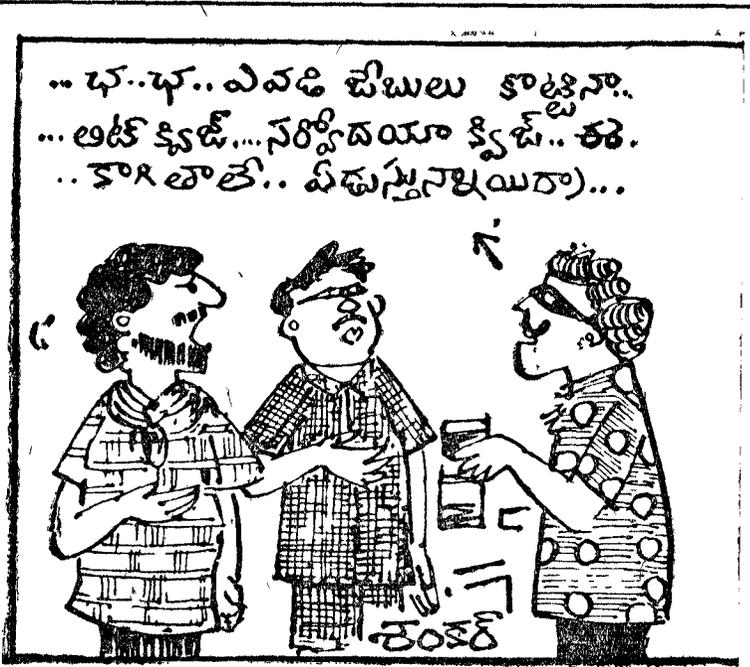
రాత్రినుంచి ఏడ్చిఏడ్చి కన్నీళ్లు తిండి పోయాయి. మనసులో ఏదో ఆక...యింకో వైపు సందేహాలు... ప్రశ్నలు ?

ఆందోళన దేనికోసమో తేల్చే సోయాళా మూర్యం ? వాళ్లు అంటున్నట్లు హక్కుల కోసం పోరాడుతూ వీరోచితంగా గాయ పడ్డాడా ?

అదే విషయాన్ని; మెల్లగా మన్నితంగా అడిగాడు.

'నాకేం తెలియదు నాన్నా. పెద్ద పిల్లలు హుషారుగా వుంటుంది పోదాం రమ్మంటే నిజవేననుకొని వెళ్ళే. నన్నాదిరి పరిగితి పోయేవాళ్ళతోపాటు పరిగతలేక దెబ్బ తిన్నా—' కొడుకు కళ్ళలో మాధవయ్య చదివిన భావం.

క్రమంగా మూర్యం కళ్లు ముగతలో



.. ధ..ధ.. ఎవడి బేబులు కొట్టినా..
.. అటక్ డ్విజ్... సరోవరయా క్విజ్.. తరి.
.. కార తాతే.. ఏడుస్తున్నాయిరా...

మానుకొన్నాయి మళ్ళీ.

అలాగే కొడుకు వైపు చూస్తూ కూర్చున్న మాధవయ్య కళ్ళకూడా బడలి కతో భారంగా మూతలు పడ్డాయి.

మళ్ళీ మెలకువవచ్చి, కళ్ళతెర్రీ, కొడుకు వక్కవైపు చూచి గలుకుక్కు మన్నాడు. వక్క భాళీగా వుంది.

'నర్స..'
అరుపు నోట్లో వుండగానే నర్సు అరవ్వార్దవ్వుట్లు సొంజ్జ చేసింది.

'వా బాబు..'
నర్స నోగిదివైపు చూపిస్తూ అంది—

'కంగారు పడకండి. అక్కడ పెద్ద డాక్టరుగారు పరీక్షిస్తున్నాడు—'
'వమాదం లేదుకదా?'

'కంగారు పడకండి—'
మాధవయ్య ఆ గదివద్ద కెళ్ళేడు లోపల గాలి వాదావుడిగా వున్నట్లుంది. మెత్తటి బొట్ల వప్పుడు లోపలికి వెళ్ళేవారు... యుటికి వచ్చేవారు..

వాకిట్లో లైట్లు, లంచగొండితనంలా ఏకాగ్రున్నాయి ఆకాశం లాక్షకూర్చేట్టలా, నల్లగావుంది.

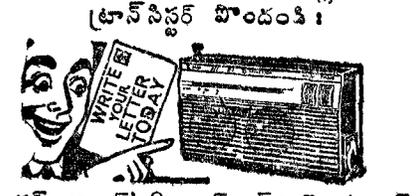
'నర్స'
'కంగారుపడకండి'

'ఔం ఎంతయింది?'
'రెండుంబావు—'

మాధవయ్య నిరాశగా నిట్టూర్చాడు! పంతురుకు మాధవయ్య మనసులో వెలిగిన ఆ సామాన్యుడి బ్రతుకులా, రెపరెప గొట్టుకోసాగింది.

* * *

వెలకు రు 10 వంతున చెల్లింది
(ట్రాన్స్ స్టోర్ పొందండి)



రత్న వాయిస్ 3 బ్యాండ్ ఆల్ వర్ల్డ్, 'ట్రాన్స్ స్టోర్' అభ్యుత్పన్నది. ప్రపంచవ్యాప్త శక్తివంతము, డ్రాపి ఆకరణల సరికొత్త జపాన్ మాడల్ ధర రు. 165/- డయల్ లైట్ డివి ప్రత్యేక ప్రతి ప్రామానికి వట్టణానికి పంపగలం వేడే ప్రాయంది.

ALL WORLD AGENCY (T)
Kalyanpura, Delhi-6

ఎందుకు?

మామూలుగానే మళ్ళీ తెల్లవారింది. 'సరిగ్గా ముప్పుయి ఆరుగంటలయింది—' అనుకొన్నాడు మాధవయ్య.

కొడుకు పరిస్థితి యిలాగుందని యిద మిద్దంగా, ఎంత ప్రముత్తించి తెల్పుకో లేకపోయాడు. ఆశానిరాశల మధ్య మనసు చూగులాడుతోంది

వేచి వేచి విసుగేసింది. ఆ స్పెషల్ రూం పెద్ద భూతంలా కన్పించసాగింది. మన శ్యాంతికోసం హాస్పిటల్ వాతావరణాన్ని వదిలేసి వాకిట్లోకి వచ్చాడు.

అలవాటైన జీవితం మళ్ళీ ప్రారంభమయింది జనానికి—

అల్లంతదూరంలో క్యూలో నిలబడి సాలి సీసాకోసం కొట్లాడుకొంటున్నారు జనం. అప్పుడే బస్సుస్టాపులవద్ద జనం చేరు తున్నారు హాట్లెస్ పెనంమీద పెనరట్లు మోత. కప్పు సానర్ల గలగలలు వినిపిస్తున్నాయి. కూరగాయలబండి వెట్టుకుంటూ, అరుస్తూ పోతున్నాడొకడు. 'సమ్మె సాగంపు—వాయకుల నిర్ణయం' అని అరుచు కొంటూ సైకిలు మీద పోతున్నాడు పేపర్లమ్మే కుర్రాడు.

కడుపుతోని ఆకలిని హోటలు అహ్వ నించింది.

పంపుదగ్గర మొహం కడుక్కుని, హోటల్లోకి వెళ్ళేడు మాధవయ్య బల్లమీద ఆరోజు పేపరు, అందులో సూర్యం బొమ్మ ఆ క్రింద తన బొమ్మ అంతా తను పూపించినట్టే జరిగింది!

'మొన్న పోలీసు కాల్యుల్లో దెబ్బలు తగిలిన సూర్యం పరిస్థితి ఆందోళన కరంగా వుంది—'

రేడియోలు వారలు చెప్తున్నారు. మాధవయ్య లేచాడు ఆశ్రుతగా. 'మళ్ళీ విన్నటిలాగే వెళ్తున్నారా సార్?' కాపీ లాగి మాధవయ్య హాస్పిటల్ దగ్గరకేళ్ళ పనికి హాస్పిటల్ ముందు జనం.

'యువ వీరుడు సూర్యం.. జిందాబాద్. న్యాయమైన మన కోర్కెల కోసం ప్రాణాన్నొడ్డి పోరాడిన..'

మాధవయ్య గుండె రుట్లునుంది. కళ్ళు గ్గిరుమని తిరిగేయి.

అందర్ని తోసుకుంటూ లోపలికెళ్ళే మాధవయ్యకు సూర్యం శవాన్ని వప్పు చెప్పేరు హాస్పిటల్ అధికారులు.

మొహం మీద గుడ్డ తొలిగించాడు. చావోయే ముందు విప్పుడు; ఎందుకు వచ్చుకొన్నాడో, ఆ నవ్వు అలాగే విట్టి వుంది సూర్యం మొహంలో!

ఎందుకా నవ్వు? ఎవర్ని చూచా నవ్వు?

వాకిట్లో నివాదాలు చేస్తున్న వారి ఆమాయకత్వాన్ని చూచి కాడుకదా?

అంతలోనే ఆ నవ్వులో ఏదో భావం... సందేశం!

'నేను చనిపోయానని వివారించకండి నాన్నా. నేను చనిపోతే నీ వొక్కడికే నష్టం కానీ యీ పరిస్థితి యిలాగే సాగితే దేశానికి, ప్రజలందరికీ నష్టం నా చావు మరింత ఆందోళనకు, అరాచకానికి కారణం కాకుండా, ప్రకాంత పరిస్థితికి దోహదం చేస్తే వా ఆత్మ శాంతిస్తుంది. మనుషుల్లో మంచిని, మానవత్వాన్ని, వా చావు పెంపొందిస్తే నీకు మాత్రం ఆనందం కాదా నాన్నా?'

'అనందమే బాబూ ... అనందమే—' మాధవయ్య పౌదయం నిశ్శబ్దంగా అను కొంది. అంతలోనే ఆ పౌదయంలోని తండ్రి వొక్కసారిగా హోల్లునువి ఏడ్చాడు.

'కాని నిన్ను వా కిప్పుడెవరైన నా కివ్వగలరా? నువ్వులేని కొరత తీర్చగలరా? మీ అమ్మ శోకాన్ని ఆర్చగలరా?...అసలు నీ మృత్యువుకు బాధ్యులు ఎవరు నాయనా? ఆ విద్యార్థులూ, వారి సమస్యలూ, సంఘ వ్యతిరేక శకులూ, పోలీసులూ, ప్రజలూ, ప్రభుత్వనూ, నేనా, లేక నువ్వు... మవ్వేనా? ఎవరు? ఎవరు వీరితో నీ మరణానికి కారకులు?'

ఏడుస్తూ బిగ్గరగా అడుగుతున్న మాధవయ్య వైపు అరణం కానట్లు నిర్ణాంతపోయి చూస్తున్నారు — అప్పుడే అక్కడికి చేరిన ప్రజానాయకులు, విద్యార్థి నాయకులు, హాస్పిటల్ అధికారులు!

'విద్యార్థి వీరుడు సూర్యం—జిందాబాద్' సూర్యం ఆత్మ శాంతింవాలంటే — ఆందోళన కొనసాగించాలి—'

వాకిట్లో నుంచి నివాదాలు బిగ్గరగా వినిపిస్తూనే వున్నాయి!