



# అసతమా... అనిరమణ్యుర్య

వొమ్ము: బాపు

బయట హోరుమని ప్రళయగర్జన చేస్తూ వర్షం కురుస్తుంటే, నిశ్చలంగా తదేక ధ్యానంతో పేకాటలో ఏమగులై నున్నాం క్లబ్బులో తపోభంగానికి అవతరించిన మేనకలాగ్న బిలియట్లై రూంలోంచి ఊడిపడి నరానరి మా పుబుల్డగ్గర కుర్చీలో కూలబడి 'ఇంకా మూర్తిగాడు రాలేడురా?' అంటూ వో ఉరుం ఉరిమేడు పాపారావు.

వివరూ పలకక పోయేటప్పటికి 'పావు గంటలో వస్తానని కాదు తీసుకుపోయి గంటయింది. ఏక్కడ చచ్చేడో!' అంటూ గొంతుకు చించుకున్నాడు.

'ఈ వర్షంలో ఏక్కడ చచ్చినా చావొచ్చు' అన్నాడు ఆచారి అనలు వాడి పేరే ఆల్కాంట్ ఆచారి. సైగా ఆరోజు బొయ్యి మరీ భస్మానుర హస్తంలా గుండి.

'అయినా యింత అత్యధౌతి కళ్ల

జోడుకోసం వెళ్లకపోతే యం!' అన్నాడు సుబ్బారావు.

'కళ్లజోడేమిటి!' అన్నాడు పాపారావు ఆచారి పేకట్లోంచి సిగరెట్ తీసి విసుగ్గా బెరికిస్తూ.

'వాడి కళ్లజోడు మధ్యాహ్నం బద్దలయిపోతే, కొత్తదానికి అర్ధరిచ్చాడుట. ఇప్పుడు దాన్ని తెచ్చుకోడానికి పోయేడు' అన్నాడు రంగనాథం.

'కళ్లజోడున్నా పాడికి కళ్ల కన బడవు. ఏలా డ్రైవ్ చేస్తున్నాడో ఏమిటో!' అన్నాడు శంకరం; కీడు శంకిస్తూ.

'వాడు చప్పే నాకేం! కాదు పట్టుకు పోయి చచ్చేడు కదా!' వాపోయాడు పాపారావు.

'వాడికి డ్రైవింగ్ లైసెన్స్ లేదు. పి పి తీసు చేతు లోన్' యరుక్కుని

వుంటాడు. అనలంటూ బతిగుంటే కానీ అలస్యంగా వాడే తిరిగొస్తాడు' అంటూ సముదాయించేడు పద్మనాభం.

'అనలు నువ్వు కాదు యివ్వడం వాడి చావుకొచ్చింది' అంటూ యెగ దోశాడు సుబ్బారావు.

'ఆ గుడ్డిపీనుగ డ్రైవు చేస్తాడని నాకేం తెలుసు! మీ రెవరైనా కూడా తగులడ్డారేమో వసుకున్నావ' గర్జించేడు పాపారావు.

'ఇంతలోకే ఇంత అరాంకరంగా వాడి చావు ముంజుగొస్తుందను కున్నానా!'

అన్నాడు లాభదం మూర్తి చావు సిగర పడుము.

'బుద్ధి: కర్మానుసారే! పిల్లకి బిచ్చం పెట్టని పాపాలను తన కొత్త కారివ్వడం ఆ కారేక్విడెంట్ లోనే మూర్తి చచ్చి పోడం - హు...ఇదంతా ఘటన' అన్నాడు పద్మనాభం.

'వాడి కాలం తీరిపోయింది. వాడు చచ్చిపోయేడు. ఇంతవరకూ మనం ఏడ్చింది వాడి ఆత్మశాంతికి చాలు. పాపాలనుబాటి! దోయన కారూ మూర్తి విలాగ పోయారు. కాస్తేవు మాలో సేకాడు. నీ ఆత్మకూడా శాంతిస్తుంది' అని నేడు సలహా యిచ్చేను.

'సరే కానివ్వండి. ఇంతకంటే చెడి పోయిందేముంది!' అన్నాడు పాపాలను కుర్చీ, టేబుల్ ముందుకు లాక్కుని ఆచారి 'పేట్లోంచి మరో సిగరెట్ విచారంగా తీసి వెలిగిస్తూ.

నిజం చెప్పిస్తూ, అందరి మొహాలూ ఒక్కసారి మతాబాలాగ వెలిగిపోయాయి. చాలా కాలంగా పిడివేత పేకాడించి, డబ్బు లాక్కోవాలన్న మా అందరి కోరికా. నేటికీ ఫలిచే అవకాశం చిక్కిందని. దచ్చి స్వర్గాన్నున్న వాడి తల్లి తండ్రులు దింత దూరదృష్టిలో వాడికా పేరెట్టి వుంటారు. ఎన్నడూ పుణ్యానికి ఆమడ దూరంలో వుంటూ సార్వకనాముడనిపించు కున్నాడు పాపాలను.

పాపాలనంటే మా అందరికీ యింత ప్రత్యేకమైన అనురాగం ఎందుకయ్యా అంటే మొదటిది - డబ్బెట్టి పేకాడనని ఢిస్మించడం, రెండోది - పేకాడుకుంటుంటే వెనక్కాల కూర్చుని వొడ్లన్నా దినకుండా సలహా లివ్వడం, మూడోది - స్వంత డబ్బెట్టి సిగరెట్లు కొని కాలిస్టే అది దురలవాటైపోతుందన్న పద్మద్దితో నియమబద్ధంగా, ఇతరులనే పిడించి కాల్యడం, నాలుగోది - లక్షలు లక్షలు వ్యాపారంలో గడిస్తున్నా, దానధర్మాల సంగతటుంచి, కనీసం చేబదులుకైనా చెయ్యి విదల్చకపోడం - ఇత్యాది శతకోటి కారణాలున్నాయి.

నేను పేక ముక్కలు వంచేను. అందరూ ఉత్సాహంగా ముక్కలు అందు కున్నారు. బిక్కు బిక్కుమంటూ పాపాలను కూడా తీసుకున్నాడు. ముక్క లొకసారి

పద్మకు చూసుకుని ఆచారి పేకట్లోంచి సిగరెట్ తీసి సాలోచనగా అంటిస్తుంటే, ఆచారి 'అలవాటు లేనప్పుడు అలాగ సిగ రెట్ మీద సిగరెట్ కాలిస్టే టి. బి. వస్తుంది' అని బెదిరించి, 'జై సరమే శ్వరా' అంటూ రంగంతోకి దిగి పేక లోంచి ముక్క లాగి చూసి చూడగానే తేలు కుట్టినట్టు 'చీ' అని పడేశాడు. పాపాలను ఆ ముక్క అందుకుని కళ్ల కద్దుకుని, ముక్కలటు సద్ది యిటు సద్ది 'ఓల్ షా' నేశాడు. తర్వాత ఆచారిగా డెంత మొత్తుకుంటే ఏం సాభం! అందరం వెర్రిమొహాలేసుకుని ఆల్ కౌంట్ లివ్వేం. గూస్తూండగా రౌండ్ తిరిక్కుండా మరో ఓల్ షా కొట్టేడు పాపాలను. వాలో సగం మందికి కళ్ల నిళ్లవర్యంతం వచ్చేయి. భగవంతుడు ఎంత నిర్ణయం! ఇలాంటి కటిక రాక్షసుడికా ఓల్ షాలు! ఆచారి సంగతి తల్చుకుంటేనే గుండె తరుక్కుపోతుంది. రోజూ ముక్క సరిగా ఒకటో రెండో బ్యాంకులు పోవడంతో సరి పెట్టుకుంటుంటే ఇప్పటికే నాలుగు బ్యాంకులు పోయాయి. వాడి ధైర్య పాపా సోలకీ సహవానికి మెచ్చయినా భగవంతుడు పాపాలనువేత ముచ్చటికీ కనీసం ఒక్క టంటే ఒక్క ఆల్ కౌంటయినా యిప్పించక పోతాడా అని అనుకుంటుంటే, ఆచారి వేసిన ముక్కతోటే శకీమని ముచ్చటగా మూడో ఓల్ షా కొట్టేడు పాపాలను. వాణికే చేతుల్తో అందరూ పోయింటున్న లెఖ్యపెడుతూండగా పాపాలను నీరవంగా ఆచారి పేకట్లోంచి సిగరెట్లు తీసి అంటించబోతుంటే ఆచారి వాడి చెయ్యి పట్టుకుని 'కేన్చూర్చి చస్తావు' అంటూ మనసారా శపించేడు.

మొహంలో శాంతం తోటికిసలాడుతూండగా భక్తపోతన ఫక్కిలో 'నాయినా ఆచారి, తనువులు ఆశాశ్వతం' అంటూ చిరునవ్వుతో సిగరెట్లు వెలిగించేడు పాపాలను.

'ఒరేయి! పరమ పాపాలను! ఇలాగ మా సిగరెట్లు పీల్చేసి, మా డబ్బు కాలేసి, మా వృద్ధ మూర్తి పీల్చేసిన ఈ ఘోరానికి భగవంతుడు క్షమించడు' అని బెదిరించేడు ఆచారి.

'పాపాహం, పాపాహం! నా పాపానికి నిష్క్రమిలేదు, నిష్క్రమి లేదు. నిష్క్రమి

లేదు. ఇంక ఈ చెభవ పేకాలు మానే స్తాను, సిగరెట్లు ముట్టను' అంటూ పశ్చాత్తాపంతో డబ్బు జాగ్రత్తగా లెఖ్య పెట్టుకుని టేబుల్ వేసుకుని రేచేడు.

దీనికి సాయం అదే సమయానికి మూర్తిగాడు ప్రత్యక్షమై కారు తాళాలు పాపాలను చేతుల్లో పెడుతూ 'పెట్లోలు లేదని చెప్పిస్తూ! రెండు ఫర్లాంగులు దాటకుండా పెట్లోలు యిపోయింది. మూడు రూపాయిలిచ్చి కారు తోయిందేను. ఐదు లీటర్లు పెట్లోలు కొట్టించేను' అన్నాడు. 'సంతోషం. కృతజ్ఞుణ్ణి' అన్నాడు పాపాలను, మనస్సులోనే మూర్తిని దీవిస్తూ.

'పది రూపాయిలయింది, ఇలా వడయ్యే' అన్నాడు మూర్తి.

'మంచి వని చెయ్యడమే మన దర్శనం ప్రతిఫలాపేక్కు వుండ కూడదు. అదే నిష్కాను కర్మంటే' అంటూ తన దివ్య సందేశాన్నందిస్తూ మమ్మల్లందరికీ శిల లుగా మార్చి అదృశ్యమయ్యేడు పాపాలను.

సారధి స్వర్గతో మాలో చెతవ్వం కలిగింది. బోయ్ తెచ్చి న టీ తాగక స్వప్నం వచ్చింది. సారధి అక్షాధికారయి సవ్వటికీ, పెద్దమనిషి బుద్ధిమంతు డూను. వచ్చినప్పుడల్లా స్ట్రెట్ కృ ప్రెస్ సి గ రెట్ టి వ్ తో తీవిగా మా టేబుల్ ముందర కూర్చుని మోతా దుగా ఒకటో రెండో బ్యాంకులు వంచి పెట్టేసి దర్జాగా వెళ్లిపోతూంటాడు. మొత్తంమీద దేవతలాంటి మనిషి. జరిగిందంతా విని ఇలాంటి ఘోరానికి ఒడి గట్టిన పాపాలను వాచ్చిజన్మలో - అయి వుడతాడనివెప్పి మమ్మల్ని వాదార్చేడు.

'వాచ్చి జన్మవరకూ ఆగవల్సిందే! ఈ జన్మలో వాడు నాశనమయ్యే అదృష్టం మాకు దక్కదంటావు!' అన్నాడు ఆచారి దుఃఖం వరదలై ప్రవహిస్తూండగా.

'వచ్చిజన్మంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆ జపాన్ గర్ల శుక్రవారం భద్రాపూర్ వాస్తుంది' అన్నాడు మూర్తి.

'ఏ జపాన్? ఏ గర్ల?' అడిగేడు లాభదం.

'మొన్న నామధ్య పేకర్ల చదవ లేమా! పేట సీసాట. టోకియో

అంతా అమ్మాయిని అమ్మాయి కప్పుడు వదలకండేలు. వచ్చేదేళ్ల క్రితం భద్రపూర్ కరణంగారి భార్య కాత్రి విక్రీడెంట్లో తచ్చిపోయింది. ఆవిడే యిప్పుడు సీన్యాగా వుట్టింది. ఈ మధ్యనే పూర్వ జన్మస్మృతి వచ్చి భద్రపూర్ని అ కరణంగారిని వాళ్ల చుట్టూ లని, వచ్చేదేళ్ల క్రితం నిలవుంటే అలాగ కళ్లకి కట్టినట్టు వర్ణించింది. ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయిలో టోక్యోనుంచి ఢిల్లీనుంచికూడా సైంటిస్టు లొస్తున్నారు. నేను బయల్దేరి వెడుతున్నాను. అన్నాడు మూర్తి.

'భద్రపూర్ అంటే...?'  
 'బెంగుళూర్కో డెప్యూ మెంట్ల' మూర్తి విశదీకరించాడు.  
 'సిదామంటే సిదాం వదండి. వా పెద్ద కారు తినుగోస్తాను' అన్నాడు సారథి.  
 'దార్లనే కనక స్వాములవారి దర్శనం కూడా చేసుకోవచ్చు. ఏయిండి తెల్లార గట్ట బయల్దేరడం' ముహూర్తం కూడా విర్లయించేడు మూర్తి.  
 మేమందరం ఇలా పూరెళ్ల దబ్బు కుప్పానుని, మెటర్లిటీ హోంట్లో వున్న మా ఆవిడకి చెప్పేను. వేను ఈ పరి పీతుల్లో యిల్లు విడిచివెడితే ఆ నాలుగు రోజుల్లోనూ సంభవించడానికి అవకాశ ముండే మా ఆ వి డ కి వురుదూ,

### అసత్యమా...

మా అబ్బాయికి రోగం తిరగబెట్టడం, మాళముడికి ఉద్యోగం పోవడం, మాబావ మరిదికి బ్రాన్స్ ఫిఫర్ జరగడం, మాచెల్లె లికి పెళ్లివారు రావడం, మా వంటవాడు దాసీ దానో లేచిపోవడం మొదలయిన తోంభయ్యేడు ప్రమాణాలూ ఏకరపు పెట్టింది. వెళ్లనని మా బయిచ్చేను కాని మనస్సులో వెళ్లడానికే నిశ్చయించుకున్నాను. వెర్లెన్ మెసేజ్ అందినట్టుంది - మా అబ్బాయి కూడా రాత్రి వా పక్కలో పడుకుని పూరెళ్లొద్దని ఒకటే రాగం. వెళ్లనని, అడినమాట తప్పనని, హరిశ్చంద్రుడంతవాణ్ణి అబద్ధ మాడి వాణ్ణి జోకొట్టేను.

ఆశ్రమంలో వాతావరణం అంతా ప్రశాంతంగా వుంది. చుట్టూ వున్న ఆవరణలో దట్టంగా పెరిగిన మామిడి, వేప, నేరేడు, యూకలిప్టస్ చెట్లున్నాయి. వాటి నీడలో వేలాదిమంది కూర్చున్నారు. నిశ్చలంగా కొందరు పుస్తకాలు చదువు కుంటున్నారు. కొందరు వేదాంత చర్చ లోనూ, కొందరు స్వామి మహిమలను గురించి సంభాషణలోనూ నిమగ్నులై వున్నారు. ఆశ్రమం మధ్యలో నాలుగెకరాల మేరకు పూతతోట వుంది. వాటికి భక్తులు బిందెలతో నీళ్లు సోపున్నారు. పూల

తోట మధ్యపున్న భగవతు ప్రశాంతి నిలయం. అందులోనే స్వామి వుంటారు. మా కడే ఆశ్రమం మాడటం మొదటి సారి. తోటలో వో చెట్టు కింద చేరేం. చల్లగా హాయిగా వుంది. వడుం వాల్చేం. సాయింతం నాలుగు గంటలయింది. ఒక్కొక్కళ్లే లేచి మందిరంవైపు వెళ్లు తున్నారు. మా కో వలంటేరుతో పరిచయ మయింది. ఆయనో డాక్టరు. సారథి స్నేహితుడి తమ్ముడుట. ఆయనే సారథిని అనవాలనట్టి పలకరించేడు. స్వామి మహిమలను గురించి మాకు చాలా విషయాలు చెప్పేడు. తరచు ఆశ్రమాని కొచ్చి పది పదిహేను రోజులంది అక్కడ భక్తులకు చెయ్యకలిగిన వెద్య నహాయం ఏమయినా వుంటేచేసి, స్వామిదర్శనం చేసు కుని వెడుతూవుంటాడుట.

'మాకేమయినా, మీ పలుకుబడిలో ప్రత్యేక దర్శనం యిప్పించగలరా?', అంటూ అడిగేడు మూర్తి.  
 'ఇక్కడలాంటి రికమండేషన్లు లేవు. వివళ్లద్రష్ట్యం వాళ్లది. స్వామి బయట కొచ్చేటప్పటికి అందరూ బారులు తీరి కూర్చుంటారు. అం దు లో స్వామే స్వయంగా కొందరిని ఏరి వాళ్లకి ప్రత్యేక దర్శన మిస్తారు. ఇన్నివేల మందిలోనూ రోజూ ఆ లాంటి అదృష్టం ఏ డెళ్ళును వినభేమందికో కలుగుతుంది.' అన్నాడతను ఎన్నో తన అనుభవాల్ని కూడా చెప్పి.

'స్వామి పిలిపే, మనకేమయినా కోరి యీ సందేహాలా వుంటే అడగొచ్చునా?' అడిగేను నేనూ.

'మీ కలాంటి శ్రమ వుండదు. మీ మనస్సులోవున్న వాటి కచ్చిటికి వాతే సమాధాలిచ్చేస్తారు' అన్నాడతను.

'వాకీ ఆల్కాంట్ శావతి పోయేలాగ రక్షలేకడగాలని వుంది' అన్నాడు ఆచారి.

'ఈ జ పాన్ గర్ల్స్ సంగతికేంగాని, నా పూర్వజన్మ వృంతాంతం చెప్పమని అడుగుతాను' అన్నాను నేనూ.

'మనకెవళ్ల కవకాశమొచ్చినా సాసారావు పూర్వ జన్మ వృంతాంతం తెలుసుకోవాలి. ఆ కీలక మేమిటో తెలుసుకోడం మనంద రికి అవసరం' ప ల హో యి చెప్పే డు తాంభడం.

### ఆపేదరుగోమ పడవని ఎంతగట్టిగా నుద్దే మాడడే పో సాపంసే



మొకరినొకరినో వరకనగా కూర్చున్నాం. అందరిదృష్టి వరండాలో ఉన్న తలుపు మీదే వుంది. అనిర్వచనీయమైన పవిత్రత యొద్ద పరిమళంలాగ ఆ వాతావరణంలో నిమ్మిలితమై వుంది. ఆ ప్రకాంత నిశ్శబ్దతలో భక్తి విశ్వాసాల పదధ్వని స్పష్టంగా దినబడుతుంది.

నమ్మడిగా తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. దిరుగుకుండా స్వామి. అందం, ఆనందం, శాంతి, ప్రేమ అనే పదాలూలలో సోత రోపి (బహు స్పష్టమైన ఆ మూర్తి, అడుగుల్లో అడుగు లేసుకుంటూ అందరి కుద్యనా నడుస్తూంటే, అందరూ సొద కనుస్కారాలు చేసుకుంటున్నారు. నేను దిక్కుడు చేతులు జోడించేసే వాకే తెలియ, కూసాకూ అదే తన్మయావస్థలో క్రంతించి చూసి, ఏదో ప్రణామై వ నివ్యకత్తి అడివంతో వున్నామని గ్రహించాను.

స్వామి కుద్యమధ్య కొండరిచి నేలులో కూసెడుతున్నారు. వాళ్లు లేచి వరండాలో కూర్చుంటున్నారు. వాళ్లకే ప్రత్యేక దర్శనమన్న మాట. అప్పుడే నా సాతిక మందిచి ఏరేయ. అందులో ఏకలాంగులూ, తిరిగ్రులూ, జ్యోతిర్మతులూ, వయో వ్యమ్లూ, యువతీయువకులూ, ననా తనులూ, అధునాతనులూ అందరూ వున్నారు. మా వరండాకి సొదాలు మళ్ల

## అసత్యమా...

గాన నా గుండెలు వేగంగా కొట్టుకొడం మొదలెట్టాయి. ఏటువంటి ఆధ్యాత్మిక జిజ్ఞాసా లేకుండా ఏదో వివోదంకోసం వచ్చినో వాళ్లం, దూరంగా నిలబడి నా నమస్కారం చేసి వెళ్లిపోక ఇక్కడ చదికిలబడ్డాం. తీరా నన్ను పిలిచి ఈ సేకాలూ సీగ రెట్టు మొదలయినవి మానేసి ఏ భజనో వూజో చేసుకోమని ఆదేశిస్తే, పదిమందిలోనూ నా బ్రతుకేం గాన! ఏమిటో మాసి మాసి యిలాంటి యిరుకులో పడ్డాను అనుకుని ఏదో పది మందిలోనాటూ సొదవసుస్మితం చేసు కుని భాగ్యంతో తరిపెట్టి ఏటువంటి ప్రత్యేకమైన అనుగ్రహం నా మీద అయిన చూపెట్టుకుండా వుండాలని భరతాటి దేవతలకి అక్షణంలో అనంత కోటి ప్రార్థనలుచేశాను. సొదాలు వాదగ్గిర కొచ్చి కొద్ది నాకు ముచ్చుతులూ సోమ వ్నాయి. వోరేయి. అగేయి. విధి జరి యం. వా కిరస్తుమిద స్వామి దివ్య హస్తం క్షణం నిలిచింది. లేచేసు వరండా మీదకి వెళ్లమన్నాడు వలంటేరు. మా వాళ్లందరూ నా కేసి జాలిగా 'సొదం! ఇక నీడు మనకి దక్కడు' అన్న భావంతో చూస్తున్నారు. విధి నిర్ణయానికి తలవొగ్గి వరండా మీదకి నడిచేను.

'నా వంతు రాగానే భయం భయంగా లోపలికెళ్లమ. స్వామి ముఖంలోకి చూడ గానే భయం పోయింది. వెయ్యి తల్లం ప్రేమను మాటల్లో నింపుతూ బుజాలు నిమరుకూ 'నువ్వు రావడం చాలా వంతో వం బంగారూ. జనన మరణాల గురించి ఆలోచించడమే ఆధ్యాత్మిక జిజ్ఞాసకు ప్రథమ సోపానం. ఇప్పుడా జిసాన్ బాలిక పూర్వజన్మ వృత్తాంతం గురించి తెలుసు కోవాలన్న కుట్ర హలంతో బయలుదేరేరు మీరంతా. అజ్ఞాతంగా మిమ్మల్ని వేధించే సందేహంను నీవృత్తి చేసుకోడానికి ఇది మంచి సందకాశం. అయితే పునర్జన్మ వున్నట్లు మీకు నమ్మకం కలిగిన తర్వాత మీ ప్రవర్తనలో రావల్సిన పరివర్తనను గురించి ఆలోచించేరా?' అన్నారు మంద హసంతో స్వామి.

'నా పూర్వజన్మను గురించి తెలుసుకో వాలని తుంది స్వామి' అన్నాను ధైర్యం చేసి.

'ఉన్న ఈ సంసార జంఝాటం చాలా కనా, నీ పూర్వజన్మ బంధువులలో ఇప్పుడు సంవర్కం!' అన్నారు మృదువుగా. 'నా పూర్వజన్మ విశేషాలు తెలుసుకుని, జీవుల జన్మాంతర సంబంధాలు లోకం అంతా చాలుతాను. నేనో ప్రతికా సంపాద కుణి.' అన్నాను.

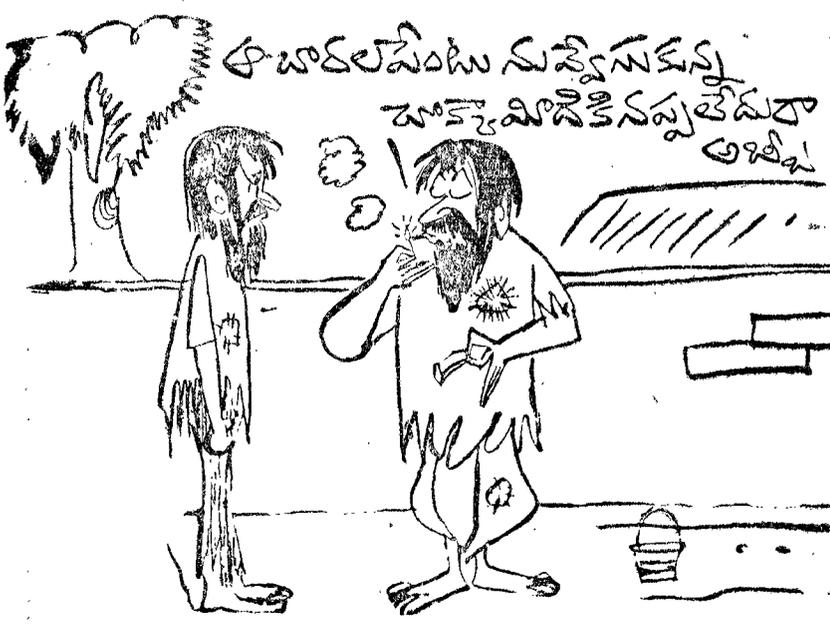
'నీ తరం కాదు. నీ మాటలు నమ్మారు. నిన్ను కూడా ఆ జిసాన్ గర్లలోగే వింత జంతువులాగ చూస్తారు. నీ ముక్కూ, బెనలూ, మెడదూ స్పెంటిస్తులు పరిక్ష చేస్తానంటారు.'

'సహేతుకంగా, నిదర్శనలలో రుజువు చేస్తాను.'

'ఇదివరకూ చేశారు. ప్రయోజనంలేదు. అరలు కారణం వాళ్లకి నమ్మకం లేక పోవడం కాదు. నమ్ముతున్నామని అర్కుగునే ధైర్యంలేక, పమ్మికుండా వుండే అవకాశం ఏవ్పటికైనా లభిస్తుందేమోవన్న భ్రమ చేశా.'

'పానీ నా అనుభవంకోపమైనా, నాకోర్క తీర్చలేరా?'

'అది సుర్వనుకున్నంత సులభం కాదు. మహాజ్ఞానులు కూడా సులభంగా తారజాలని అనుభవం. పూర్వజన్మస్మృతి లేకపోవడ మనేది భగవంతుడు మానవునకిచ్చిన వరం



కాళ్ళూ చేతులూ నుక్కూ చెవులూ కళ్ళూ మేధస్సు మొదలయిన పరికరాలతో అద్భుతమైన శరీరాన్ని ప్రసాదించిన భగవంతుడికి మానవుడికి జ్ఞానశక్తి ఎంత ఎరకూ అవసరమో 'తును' అన్నారు స్వీడు నా బుజాలు ప్రేమలో ఊపుకూ.

'మరి ఆ జపాన్ గర్లకెలా వచ్చిందా పూర్వజన్మ స్మృతి.'

'పూర్వజన్మతో సంస్కారం యొక్క తీవ్రమైన ప్రభావం.'

'పూర్వజన్మ సుకృతంవల్ల స్వామి దర్శనం అనుగ్రహం లభించేయి. కష్టమో సష్టమో నాకై నేరు కోరుకుంటున్నాను. నాకు పూర్వజన్మ స్మృతి ప్రసాదించండి.' అన్నాను ప్రాచీనుపూర్వకంగా.

'కోరి కోరి జీవితంలో సుఖశాంతులకు దూరమవుతానంటున్నావు.'

'పోసి కనీసం క్రిందటి జన్మలో చే నెవరో చెప్పండి స్వీడు.'

'వేదే. విను. రహస్యంగా పుంజుకో. ఎల్లండి రాత్రి, అంటే శుక్రవారం రాత్రి ఏ యింట్లో పంటాకో అదే క్రిందటి జన్మలో సుస్వప్న పుట్టి పెరిగిన యియి. క్రిందటి జన్మలో నీ మొదటి భార్య పేరు అక్షి. ఆమె నీమీద మమకారం.' చనిపోయి ఈ జన్మలో నీకు అప్పుగా పుట్టి నిమ్మ చెంది పెద్దవాణ్ణి చేశాడు...'

'ఈ మధ్యనే చనిపోయాడు స్వీడు.'

అన్నాను. ఆతనే నీకు మరీ కుమార్తెగా పుట్టుకోతున్నాడు. ఎల్లండి సుస్వప్న నీకు నలభయ్యాయేట నిద్రం పెట్టి చంపిన నీ రెండో భార్యని కూడా చూస్తావు. అప్పట్లో మీ కుటుంబానికి గర్భశత్రు వయిన రాఘవులు వావు నీ కళ్ళతో సువ్యే చూస్తావు. ఈ జన్మలో ఆ రాఘవుల పేరు రాజా. మరింక లాభంగా వెల్లి క్షేమం లా' అంటూ దీనించి వంపించేరు.

సైన్యకున్నది వరమో శాపమో అర్థం కాని ఆ యోమము స్థితిలో బయట పడ్డాను. నన్ను ఎక్కడికి వెళ్లనున్నది విచారం బయలుదేరనున్నది చెప్పకుండా వెళ్లి రమ్మన్నారు. మా వాళ్లందరూ నన్ను చుట్టుముట్టి అశ్రమంతో దూరంగా తీసుకుపోయి ప్రశ్నల వర్షం కురిపించేరు.

పేకాటికి పనికొచ్చే వరం వుద్యోగంనా అని ఒకడూ, పాపాపాపు మరణ రహస్యం తెలిసినా అని ఒకడూ ఇలా రకరకం ప్రశ్నలతో వేధించేరు. నేను నోరు విప్పలేదు. దీనికి సాయం నా తిరుగు ప్రయాణం గురించి నిర్దారణ చేసుకోలేదు. చానా దీని 'వైకుంఠానికి ము పూరుమీదు' అనే వెళ్లతూంటే పుత్తూరం రాయి. కనబడి వలకకెక్కాం. నువ్వు తిరిగొచ్చేక వచ్చివా నీతో పోడం. నీయూరా

యిదే మా శ్రద్ధాంజలి అంటూ నా హోదాలో బయటికి గరనాటెట్టి వాళ్లు వెళ్లిపోయారు.

ఆ రాత్రి అశ్రమంతోనే గడిపేను. ఉదయం ఓంకారం, సుప్రభాతం, నగర సంగీతనం అయ్యేక నా నకు స్వప్న గురించి ఆలోచిస్తూ ప్రార్థనామందిరం నుంచి తిరిగి వాస్తూంటే నిన్నటి వలం టీరు నిద్రంవ్వేడు. 'ఎల్లండి రాత్రి ఏ యింట్లో పుంటాకో ఆ యింట్లో

**కూ ర లూ గు ణా లూ :**

## గల్లేరు ఆకు కూర

గల్లేరు ఆకు కూర వండి, నేతితో పొగిది కొవ్వులు తిన్నట్లయిన - ఉబ్బరం, కఫం, శ్వాస, గుల్మం, వాతం, అస్థిబాలలు కడుపుబ్బ గల వారికి ఎంతో మేలు చెకూరుతుంది.

దీని ప్రేళ్లు లేక ఆకుల రసం లేనా కరాయిం తగు మోతాదులో నాం, అతిమూత్రం, శాప, శ్వాస, ఉదర రోగం, మూలవ్యాధి, కడుపు పొంగు, గుల్మం, పొండుపు, క్షయ, తివర్, లంగు నీనిలో పుండగు రోగము గలవారు పుచ్చుకున్నట్లయిన ఆయా రోగాలు తగ్గుతాయి.

ఈ కూర ఎక్కువ దినాలు అమితంగా తిన్నట్లయిన గొంతుక నొప్పి వస్తుంది. దీనికి విరుగుడు కాహా.

### చింత చిగురు

సాధాణంగా చింత చిగురు వచ్చడి చేస్తూ వుంటారు. లేదా వులుసుత వేసి వండుతారు.

ఇది మేహశాంతి చేస్తుంది. సాల్మి కణుపున బంధవరుస్తుంది. వాతం, మొలకలు గల మూలవ్యాధి, గుల్మం, క్రిమి, దురగ, కఫం, నీనిని ఆణి వేస్తుంది. వీర్యానికి పడి పుట్టిస్తుంది. నీరసాన్ని పోగొడుతుంది.

గురుత్వంగా వుంటుంది. అగ్ని కూండ్యం చేస్తుంది. నేత రోగన్ని కలుగజేస్తుంది. కొంపెం శ్లేష్మం, పైత్యం చేస్తుంది.

దీని దుర్గుణాలకు విరుగుళ్లు :

1. అల్లం
2. మిరిమూలు.

### బలుసు ఆకుకూర

బలుసు ఆకు కూర చంబ చేస్తుంది. గ్రహణ రోగన్ని, వింశతి మేహాన్ని, పైత్యాన్ని జయిస్తుంది. జ్వరాన్ని తగ్గిస్తుంది. ఈ ఆకులు వేసి వండిన పులుసు గ్రహణ, రక్త గ్రహణ గల రోగులకు మిక్కిలి పథ్య మయినది. వచ్చడి పైత్యాన్ని తగ్గిస్తుంది.

నేకరణ: అకుండి నారాయణమూర్తి

అపూర్వ సంఘటన జరుగుతుంది వెళ్ళి  
దా అప్పుడు స్వమి. మన ఎక్కడికి వెళ్ళ  
కట్టించి వెళ్ళలేదు' అన్నాడు.

'ఇంక దీన్ని గురించి మీరాలోచించ  
వల్సిందేమీ లేదు స్వమి వెళ్ళి రమ్మంటే  
కొంటనే వెళ్ళడమే కరచ్యం. ఇప్పుడైనా  
కొంటనే బయల్పడండి' అని ఆయన  
సలహా ఇచ్చాడు.

బెంగుళూరల్లో అక్కణ్ణుంచి అసోసియే  
టెడ్ డిప్యూటీ కమిషనరు కలసుకుని  
ఆ సెక్షన్ గెట్ వంగతి తెలుసుకోవచ్చునన్న  
ఉద్దేశంతో, రైలు కండిక్టర్లను లిస్ట్  
ప్రెజిడెంట్ సెన్ ఎక్కేను. స్టేషన్ లో  
కొట్టెలుగానే రైలు వెళ్ళిపోయిం  
దప్పు సభకార్య ఎదురయింది. సరాసరి  
బెంగుళూరు కేంద్రంగా పేర్కొనరుకుతుం  
డేమోనని ప్రయత్నించేను. వివరాలుంది.  
గణ్యతగం లేక అంటిలమీదనైనా వెడదా  
మీ హిందూవారసరకూ వెడతూవు లాటి  
ఎక్కేను. డ్రైవరు బహు బుద్ధి  
మంతుడు. అయితే యేం లాటి మహా  
పెంకింతులు. వదేసెమ్మళ్ళ కోసారి పేసి  
కెట్టడం కర్వత లాటి వగటం లో అలా  
అలా లాటికి - హిందూవారు చేరు  
కున్నాను.

బెంగుళూరులో సమ్మెలూ గొడవలూ  
గందరగోళంలా వుందని తాత్కాలికంగా  
రవాణా రద్దు చెయ్యడంవల్ల ఆ రాత్రి  
హిందూవారలోనే గడిపేను. మర్నాడు ఆ

## అసతమా...

వూళ్ళో వున్న మా వృత్తి స్థాపకత్తు వో  
ప్రయత్నం కాదు వో మధ్యాహ్నానికి బెంగు  
ళూరు చేర్చాడు. కాని ఏం లాభం!  
కొందరు దేశభక్తులయిన యువకులు వో  
పేర్కొ డ్రైవరు మునుగు సెట్టుకుని సడు  
కుని వుండగా కల అనుకుని పొరపాటున  
కాళ్ళవైపు స్పెట్ లుపోసి అంటించేరుట.  
దానికి వాడు రెప్పిపోయి పేర్కొలన్నిటిని  
సమ్మెలోకి దింపేడట. ఇంత చిన్న విష  
యంలో ఇంత రాష్ట్రాంతం చేస్తే యీ  
మనం రాజకీయంగా ఎలా వుదోగమిస్తాం.

ఒక వోట యూనిఫారంలో వున్న  
కండక్టర్ని ముద్దుటపడి బాలికలు వచ్చే  
కీంద తన్నేరుట. అక్కడ బాలురు లేక  
పోవడం వల్ల బాలికలు కలగజేసుకోవల్సి  
వచ్చిందనీ, ఉద్యమం అన్న తర్వాతి  
ఇలాంటి పట్టాంతులు తప్పు తప్పి నాయ  
కులు ఏంక చెప్పినా వివకుండా బస్సు  
సౌరభుండదనూ సమ్మెలు!

భావి పోయిన వినూర్తులు కార్య  
ర్తులై సచ్చిన వాటిని మమ్మకొకటి  
వొప్పన వుమ్మకుని మిగిలిన సలహారాలు  
'రిలే హంగర్ (స్ట్రైక్స్)కి సవాలం  
అందించాలన్న సత్ప్రకల్పంతో కార్య  
రంగంలో నిమగ్నలై వుండగా, ప్రజల  
కళ్ళనుండరే హోటల్ ప్రాప్రయటర్  
తిరగబడ్డంవంటే ఇంతకంటే ఆరావకం

వికుండి! దీని కూలాన్ని హోటల్లో  
సమ్మెలు! ఇరంతా చూసి 'జగత్తు  
మాయా' పాట పాడుకుంటూ ఆలా  
బెంగుళూరు రోడ్లంట పేడల్లో ఆయ  
సోదామరిసింది.

ఇంతలోకే వో లాటి డ్రైవరు వా  
బుజం తట్టి 'కష్టమవులు కావడే  
కుండలు. భయపడకండి. వేరు సాయం  
లోడే వేసుకు వస్తాను. మీమ్మల్ని బిగ్గ  
పూర్వో లింపుకాను. ప్రయత్నం ప్రత్యే  
కంగా మీకే లిజర్వీ చేస్తాను. బిస్ట్రో  
విన్న వందరూపాయిలనోటు నా మోహాన్ని  
పొరయ్యండి' అంటూ సవివకుంగా అడయు  
వాసమిచ్చేడు. సరేసన్నాను. అతని పేగు  
వ్రహ్మాదుట. మనీషి కాన్త తండ్రి పోలి  
కేమో పీరణ్యకానిపుగిలాగున్నాడు. అదన  
మాట అప్పరూడా సాయం కంటే ఆరిం  
టికి లాటి తీసుకోవ్వేడు. ఎక్కే మాట్లు  
న్నాను.

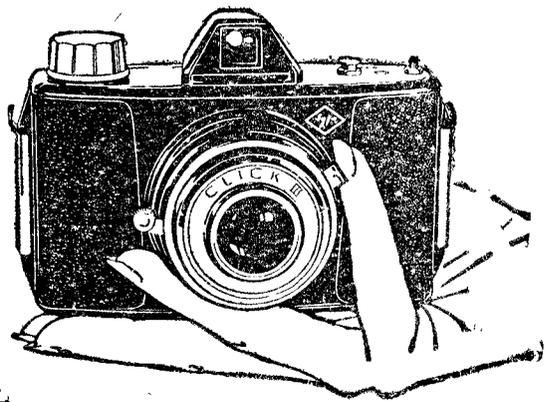
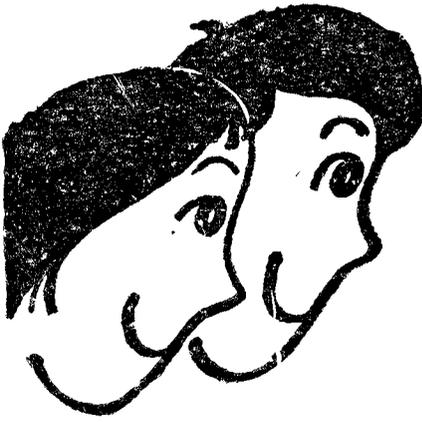
డ్రయవరు కూని దిద్దుట తీమా  
సిగరెట్లు తాలూక్కు డిగ్గరి తాలూకానే  
స్పేడెక్కించాడు. డ్రయవరు తాలూకా  
ప్రొహిబిషన్ వసీనులం సల సయితేయేంక  
సిగరెట్టు పొగ తాలూకు మేఘాలవల్ల  
సయితేయేం, మధ్య మధ్య ఎదురయ్యే  
కారల్తెట్టు ముహంమీద పడి కళ్ళు  
చీకట్లు కమ్మడం వల్లవయితేయేం,  
రోడ్ మళ్ళుపుల్లో టెర్ను చేసే ప్రదవ  
నాదం వల్లసయితేయేం మొదల్లో  
దార్లా రోడ్ సక్కమన్న చెట్లూ కల్వ  
ర్నులూ ట్రీస్ దాన్వ వేసేట్టు కన  
బడింది. స్పేడెక్కింవాక అంతరిక్షయాన  
మంటే ఏమిటో తెలిసింది. మొత్తం మీద  
భూమీద ప్రయాణం చెయ్యటంలేదని  
గ్రహించి భగవంతు? మీద భారంవేసి కళ్ళు  
మూసుకుని చంచాక్షరీ మంత్రం ప్రాతం  
లించేను. మరి కైలాసం ఎప్పుడు  
చేరేమా తెలియ కాని సారభారమంటూ  
గంగలోకి దొర్లిపోడం మూచాయో  
గుర్తుంది.

మమ్మకు ధూటయిన వాసన తగల  
గానే మెళుకువొచ్చి కళ్ళు తెరిచాను.  
వరండా మీదలాగుంది మంచం మీద పడు  
కుని వున్నాను. తంవాలని కిటికీలోంచి  
బాల్లోకి చూశాను. గుమ్మంమీద గోడని  
పెద్ద సోటా వుంది. సంతోయోళ్ళుండి

ఏం లిబల్ టిలర్ వద్దన్నో. పాగ్ కుట్టమంటే  
అలలా కోట్లాచ్చి. క్రైస్తోమీరీ గ్రంక  
మును లాడి నా...



ప్రతిబాహు దురవి స్ఫురణాపి, బాహు కనిబడదది. తల్యి బృహదా బాహు నికీ తలినా బృహదా, కరిచరి నామిన్  
 మీసాలు, ఉంగరాల జాట్టుతోనూ మంచి అన్న పంకరింపు విని ఉలిక్కిపడి తల అంటూ గరింించి వడక్కుర్చి, నడుల  
 తీవిగా కూర్చుని వున్న విగ్రహం తాలూకు విత్తి వక్కకి చూశాను. వడక కుర్చీ వొంగిన డెబ్బిమ్యేక ముసలావిడ వో  
 ఫొటో కేసి హరికేన్లాంతరు వెలుగుతో మీడ వో ఫుటోత్కమడు సానుకాశంగా కండు గాల్లుతో వేడి వేడి పాలు అందిం  
 చింది. వెను ద్రిగా లేచి అందుకున్నాను, చింది.



# కానుక

జీవిత విన్ోద సందాయిని



## క్లిక్ III

రూ 46.50 (పన్నెండు అడనం)

ప్రారంభించటానికి మంచిది. తరువాత అనుక్షణం కూడా ఉంచు కానుకలకు డిత్తుమం

క్లిక్ III తోమీదిగదను ఛాయా చిత్ర జగతికి పరిచయం చేయండి. దానిని ఉపయోగించటం పరిచూడటం, మీట నొక్కటం; ఇది ఎంతో పొదుపైనది కూడాను. రంగులలో కాని తెలుపు చాలా సులభం. అద్దెస్తు చేయవలసిన అవసరం నలుపుల లో కాని ప్రతి 120 ఫిలిము రోలుకు లేదు. మీరు చేయ వలసిన చనల్లా వస్తువును సుస్పష్టమైన 12 చిత్రాలను తీయ వచ్చును

అగ్నా-గెవార్డ్ వారి సహకారంతో తయారుచేయువారు ది న్యూ ఇండియా ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్ ... ఇరోడా



పోర్ డిస్ట్రిబూటర్లు :  
 ఆగ్నా-గెవార్డ్ ఇండియా లిమిటెడ్  
 బొంబాయి . న్యూ ఢిల్లీ . కలకత్తా . మద్రాసు.

© ఫోటోగ్రఫిక్ ఆర్కైవ్ల విల్లారణ అగ్నాగెవార్డ్ అండ్ పేర్స్ లిమిటెడ్స్ వారి యొక్క రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.  
 ఆగ్నా క్లిక్-బ్రాంతదేశంలో విస్తార ప్రజాదరణంకల తెమేరా  
 CMAAG-128-203 TL

'ఎంత గండం గడిచింది బాబూ! పై నుంచి సిమెంట్ బస్తాలు మీద పడలేదు' అన్నాడు లారీ డ్రయవరు. ఇలాంటి గండపరంపరలు నిత్యం గడవడం, భక్త ప్రవర్తనలుడిలాగ, వీడికి పరిపాటే అనుకుంటాను. 'శుక్రవారం పూట మంచి వర్షంలో బయలుదేరు, మరి.' అంది ఆ ముసలావిడ సాగడిసుకుంటూ.

'శుక్రవారం' అన్నమాట వినగానే స్వామి చెప్పిన మాటలు జ్ఞానకమొచ్చి దెన్నెమీద తప్పినట్లయ్యి పక్కమీద లేచి కూర్చుని పాలు గబగబ తాగేసి అందరి మొహాలూ కలియ చూశాను.

'ఖతగారు పడకండి. లారీ ట్రాకర్ లో యిరుక్కోవడం వల్ల పక్కకి జరిగింది. మీరు కునికపాట్లు పడుతున్నట్లున్నారు, తలుపు గడియ సరిగ్గా లేదేమో తెరుచుకు బయటకి దొర్లవద్దారు. మరేమీ ప్రమాదం లేదు. సిమెంట్ పడ్డాక కాస్త బట్టలు మార్చుకోండి' అని మరో చుట్ట వెలి గించేడు వడక్కుర్చీలో ఆకారం. వీడే క్రిందటి జన్మలో నా పెద్ద భార్య కొడుకనే ఆలోచన రాగానే వాళ్లు చల్లబడి సంత వనయింది. సుమారో అరవై యేళ్లుంటాయి. నుంచి ఒడ్డా సాడుగూ పెద్ద బాబ్బా - సునిషి పర్యతం తాగున్నాడు.

'ఇవిగో వేణ్ణిళ్లు. కాళ్ళూ చేతులూ ముహం కడుక్కోండి.' వో రాగిబిందె, చెంబు అక్కడ వెట్టిన ఆ ముసలమ్మ

### అసతమా...

మొహంలోకి పరీక్షగా చూశాను. ఈవిడే క్రిందటి జన్మలో నాకు విషం పెట్టి చంపిన నా రెండో భార్యన్నమాట. డెబ్బయ్యేళ్లుంటాయి. నడుం కొంచెం వొంగింది. జవనశక్తులు సన్నగిల్లినా ఆ మాటతీరులోనూ, ఆ కళ్ళలోనూ అధికారం తొణికిసలాడుతుంది. ఇంకా కర్మ పరికల్పం కాకపోవడం మూలాన్నిలాగుంది సుత్రస్యఫుతో సోరాడే దేవదారుణ్యం మిగిలి వుంది.

ఆ ఫోటోతేసి మళ్ళీ పరకాయించి చూసి క్రిందటి జన్మలో నాకున్న తీవ్ర మురిసిపోయాను. ఇలాంటి నాకు ఈ ముసలిది విషంపెట్టి చంపిందంటే ఆశ్చర్య మేసింది. ఈ విషయం తెలుసుకుండా మళ్ళీ కుతూహలంతో నెమ్మదిగా లేచి కాళ్ళూ చేతులూ మొహం కడుక్కుని బట్టలు మార్చుకున్నాను.

'ఈ రాత్రి కిక్కడే విశ్రాంతి తీసుకోండి. ఉదయాన్నే భద్రపూర్ బస్ మీద వెడుదురుగాని' అన్నాడు మా క్రిం. జ. కొడుకు. వయస్సులో పెద్దవాడు కాబట్టి కృతజ్ఞతతో నమస్కరించి 'మీకు చాలా శ్రమ యిస్తున్నాను' అన్నాను.

'ఎంతమాట! మీలాంటి పెద్దవాళ్లు మా యింటికి రమ్మంటే మాత్రం వస్తారా! దైనికంగా యిలా వచ్చేరు.' 'మీరు స్వంత వ్యవసాయం నడిపిస్తు

న్నారా?' అడిగేను. అతను నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి 'ముస్సెఅయిదు పంచత్రులగా నేను చేసే ముఖ్యమైన పనులేమిటంటే భోంచెయ్యడం, పడక్కుర్చీలో పడుకోవడం చుట్టకాల్గడం' అన్నాను.

'జరుగుబాటుంటే అంతకంటే ఏం కావాలి! చేతికందొచ్చిన పిల్లలకి సంసార బాధ్యతలు అప్పగించేసి వుంటారు' అన్నాను.

'అదంతా వో కథ నాయిరా! వాడికి సంసారం లేదు చట్టుబండలూ లేదు. వాడూ నేనూ చావలేక బతుకుకున్నాం' అంది నా క్రిం. జ. రెండోభార్య. వో పళ్లెంలో గారెలూ ఆవడలూ పట్టుకొచ్చి అందిస్తూ...

'ఇప్పుడేవన్నీ తిన లే నమ్మా ...' అన్నాను.

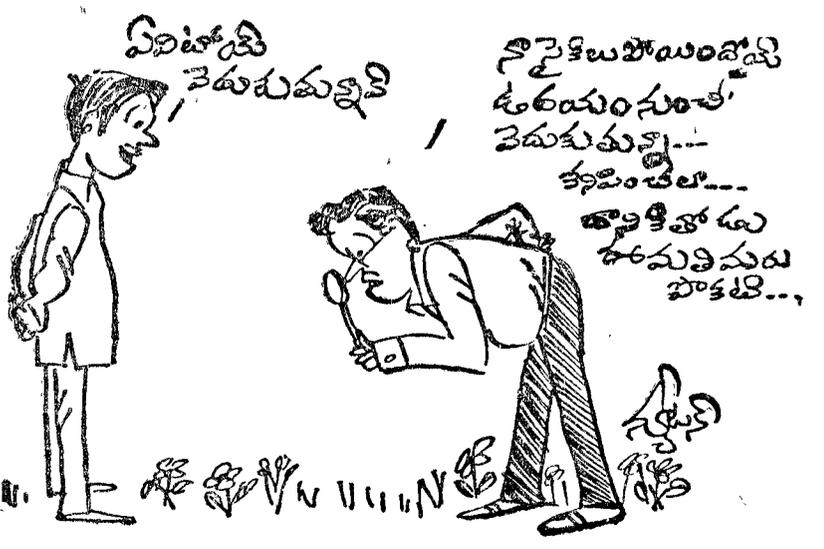
'మా యింటికి అతిథులు వచ్చి ముస్సెయ్యేళ్లుయింది. ఈ రోజు మా నాన్న గారి తిద్దినం. అందుకే ఈసాటి ఫలహారం యిచ్చే భాగ్యనితైనా వోచుకున్నాం' అన్నాడు.

వెన్నెలలో పీకారుగా వెళ్లి కాలన గటున కూర్చున్నాను. నాకూడా ఆ వూరి రైతొకతను సాయం వచ్చేడు. వ్యవసాయం, రాజకీయాలు ఎలక్షన్లమీద సింహావలోకనం అయిన తర్వాత ఈ కుటుంబం గురించి అడిగేను.

'ఒకప్పుడు బాగా బతికిన కుటుంబం బాబూ. ఇప్పుడు చితికిపోయింది. దీని కంతకీ కారణం ఆ ముసలైవంటారు. ఈవిడ సెనిమిటి చల్లని మారాజిని సెప్పుకునేవారు. మొదటి భార్య పోతే లూవిట్టి చేసుకున్నాడు. ఇప్పుడున్న కరణంగారి తండ్రి రాఘవుని వుండే ాడు. ఆయనే లూ సంబంధం ఈయనికి అంటగట్టేడంట.' 'ఈవిడకి పిల్లలు లేరా?'

'వెళ్లయిన రెండేళ్లకే ఆయన పోయేడు. ఈ నవతి కొడుకొకడే మిగలేడు.'

'పావం!' 'పావం వుణ్ణం దేవుడికెరుక! ఆనల ఆయన చావును గురించే రకరకా అ పుకార్లున్నాయి.' 'ఏమని?'



'నీ రోగం లేకుండా అద్వైతరంగా పోరాడండి. రాఘవులు యావిడ కలిసి ఆయనకి యిషం పెట్టారంటారు.'  
'రాఘవులకీ యావిడకీ బంధుత్వం వుందా?'

'అసలు దూరం సుట్టరికమేదో వుండంటుంది. ఆయన పోయిన తర్వాత ఈవిణ్ణి నవతి కొడుకుని ఆ రాఘవులే సేరదీసి యింటో పెట్టుకున్నాడంటుంది. తర్వాత అంతంతా కాజేసి బయటకి గంటేసే డంటు.'

'మరి ఈ కొడుకేం చదువుకోలేదా?'

'తండ్రి పోయాక మందెట్టి సంపే దార్లని నూసేరంటుంది. బగమంతుడి దయ వల్ల బతిగేడు కానండి పాతిగేళ్లొచ్చి వరకూ మతిలేక యెత్రి బాగు లాడిలా తిరిగే వాడంటుంది. రాఘవులు పోయాక ఈ కరణంగారు ఈ శ్లోకింత ఆదరపు నూబెట్టి ఇంటికి వంపించేసేదు. ఏదో తిండిగింజలకి జరుగు బాటుకి రోటులేదు.'

'మరిప్పుడు నవతి కొడుకు తోనే వుంటుందే!'

'రాఘవులు అంతంతా కాజేసిన తర్వాత బుద్ధాచ్చి పిచ్చికురోట్టి ఆదరించింది. తర్వాత మందూ మాకూ యిప్పించి దగ్గి రెట్టుకుంది. ఈయన దగ్గి రుండకపోతే విక్కడంటాడండీ! ఊళ్లొవాళ్లు ఆవిణ్ణి నూతే సొనంచేసి మరీ అన్నం ముడతారు.'

'మేమిలా మాట్లాడకుంటూ వుండగా ఏదో లారీ స్పీడర్ గా వచ్చి వెనకనుంచి రాసుకుపోయింది. నేను ముందుకు వడ్డాను.'

'నాన్నా నాన్నా, నిద్దట్లో వల రిస్తున్నావు' అంటూ మా అబ్బాయి లేపేడు.

'ఏదో లారీ చప్పుడు...' అంటూనే వున్నాను ఇంకా లారీ చప్పుడు స్పష్టంగా వినబడుతూనే వుంది.

'అవును. మన యింటిముందే ఆగి నట్టుంది' అన్నాడు మావాడు. బయట ఏదో మాటల సందడి వినబడితే తలుపు తీసుకుని దాబామీదనుంచి కిందకి చూశాను. కాళ్లు గిలగిం తన్నుకు పడివున్న కుక్క

కనబడింది.  
'ఏం జరిగింది?' అడిగేను ద్రైవర్యి.  
'ఏదో కుంటకుక్క బాబూ. లాభం లేదు. చచ్చిపోయింది' అన్నాడు ద్రైవరు వెదవి విరువూ.  
'నాన్నా అది 'రాజా.' పక్క వీధిలో

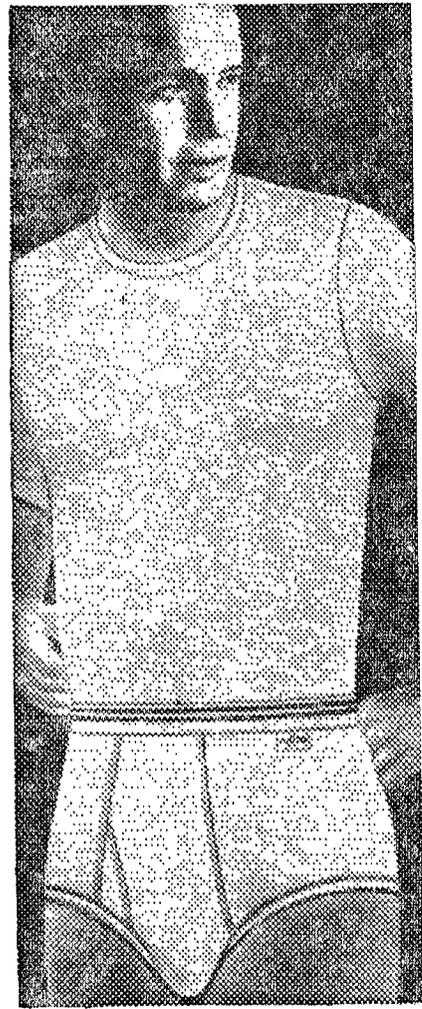
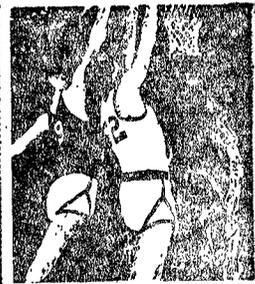
కుక్క' అన్నాడు మా అబ్బాయి బాలగా. ఇంతలో తెలిసోన్ మోగితే వెళ్లి రిసీవర్ ఎత్తగానే హాస్పిటల్ నుంచి మా బావ గొంతు వినపడింది. 'బావా, కంగ్రాచులేషన్స్! ఆడపిల్ల పుట్టింది, అంటే మీ యింటో లక్ష్మి వెలిసింది.' ●

# ఎలైప్పుడు

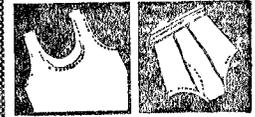
## హుషారుగావుండేవారికి

# ట్రాన్సపిక్స్

### నాణ్యమైన లో ఉడుపులు



**బనియస్లు, వెస్ట్లు, అండర్ పాంట్లు.**



పనిచేసేటప్పుడు, ప్రయాణించేటప్పుడు, ఆడుకోసేటప్పుడు లేదా ఇంట్లో వున్నప్పుడు ట్రాన్సపిక్స్ లో ఉడుపులు వేసుకోండి! బనియస్లు, వెస్ట్లు, అండర్ పాంట్లు అనేక సైజులలో తెలుపుజేసినట్టివి, తెలుపుజేయనట్టివి కూడా లభ్యంకాగలవు. అతి శ్రేష్ఠమైన శబ్దియన్ సూతులతో తయారుచేయబడినందున ఇవి అతి తెల్లగావుంది, మేలిరకమై అతుకునున్నట్లు సరిపోగలవు. అలా వెదల్యుచేసి, ఇలా దూరిపోండి! ఒకసారి ట్రాన్సపిక్స్ లో ఉడుపులు వాడితే సర్వదా ట్రాన్సపిక్స్ కోరుతారు. నేడే ట్రాన్సపిక్స్ లో ఉడుపులు కొనండి.



సోలెస్టింగ్ ఏజెంట్లు: టి.టి. కృష్ణమాచారి అండ్ కంపెనీ ప్రైవేటు. పెద్ద హుబ్లయ్ లో కలవు.