

గౌరవితా  
వీధిలో  
వచ్చింది

★ 'ఆడుది అస్మిరంగాల్లోనూ ముందు కొచ్చేస్తోంది' అని ఎన్నో గొంతులు ఒక వైపునంచి ఘోషిస్తోనే ఉన్నాయి. మరోవైపు నించి మనసు కలచివేసే దారుణాలు (స్త్రీ పట్ల జరిగిపోతూనే ఉన్నాయి.

ఏది నిజం? ఏది అబద్ధం? ఏవరు వీటికి కారణం? పురుషుడు! జాను. మగవాడొక్కడే. ఆడదాన్ని అందల మెక్కించాలన్నా అధోగతికి తోసేనేయాలన్నా అతడొక్కడే సమర్థుడు.

(ప్రాణముండీ, ఆలోచన వుండీ. అతని ఊయుక్తులకో, శారీరక బలానికో లొంగిపోయి, అతనెలా ఆడమంటే అలా ఆడి దాసోహమనే మరబొమ్మగా మారిపోతూంది ఆడుది.

యావత్తు మగజాతీ మనస్సు విశాలం

దేవుకుంటేనే తప్ప ఈ అన్యాయానికిక అంతం లేదు

వరలక్ష్మి నా చిన్ననాటి నేనం. అల

నాటి మా ఆటపాటలన్నీ నాకింకా జ్ఞాన కమే. జనార్థనస్వామి కోవెల్లో పాగడ పూలేరుకోవాలన్నా, వేణుగోపాలస్వామి అలయంలో పున్నాగపూలు రాల్చుకోవాలన్నా

ఇద్దరం జతగా వెళ్లేవాళ్లం. తమ్మిలేటి మెత్తని, తెల్లని ఇసుకలో పివికగూళ్లు కట్టుకునేవాళ్లం; మెట్లు కింద సామాన్లగదిలో బొమ్మలపెళ్లిళ్లు చేసుకునేవాళ్లం; తను బెల్లం ముక్క తెచ్చినా, నేను మైసూర్ పాక్ తెచ్చినా సమంగా పంచుకునేవాళ్లం.

జడ్డిగారి మనవరాల్ని, స్వీడరుగారి గారాబాల కుమార్తెనూ నేను; విస్తరాకులు కుట్టి అప్పదాలు వత్తి అవసరమయినవాళ్లకి వంటలక్కవని చేసే బతుకీడుస్తున్న తాయారమ్మ కూతురు వరలక్ష్మి.

ఈ అంతస్తుల హెచ్చుతగ్గులేవీ మా మైత్రికి అడ్డుగోడలు కాలేదు. ఎవరూ మా స్నేహానికి ఆటంకాలు చెప్పలేదు.

ఒకప్పుడు తాతగారి హయాంలో జడ్డిగారి భార్యమణి హోదా వెళ్లబోసిన బొమ్మ మటుకు అప్పుడప్పుడూ ముక్కు విరుచుకుంటూ సణుగుతుండేది.

నాన్నగారు గాంధీ తత్వాన్ని జీర్ణించుకున్న మనిషి అవటంచేతనూ, ఇక అమ్మయితే నాన్నగారు ప్రేమించి పెళ్లి చేసుకున్న ఒక పేద గుమాస్తా కూతురు కావటంచేతనూ, వారిద్దరూ ఆవిడ గొణుగుడును అంతగా పట్టించుకునేవారు కాదు.

నేను వరే; నా స్కూలు మిత్రురాళ్ల మోస్తరుగా కాక నా నాయకత్వాన్ని మారాడక మన్నించే వరలక్ష్మి చెలిమిని ఏ పరిస్థితుల్లోనూ ఒదులుకోవాలనుకునే దాన్ని కాదు.

మా కాలి కట్టిన కొత్తల్లో వంపులు ఉండేవి కావు. నూతనీళ్లు చప్పగా వుండి ఎన్ని తాగినా దాహం తీరేది కాదు.

ఏ వూరి నించి వచ్చిందో కానీ, డాక్టరు కామేశ్వరరావుగారి ఇంట్లో పెళ్లి పంటకని వచ్చిన తాయారమ్మ ఇక్కడి వీటి ఎద్దడిని బ్రతుకు తెరువుగా మార్చుకున్నది.

కాలికి దాదాపు నాలుగు ఫర్లాంగుల దూరాన శనివారప్పేట మలుపులో వున్న సంపు దగ్గర్నించి మంచినీళ్లు తెచ్చి వెట్టే సరతుమీద వాడిక ఇళ్లు వదివనైండు కుదుర్చుకుని ఇక్కడే స్థిరపడిపోయింది.

అప్పటికి అయిదేళ్ల పిల్లలు వరలక్ష్మి. తడిబట్టు కట్టుకుని మడిసీళ్లు చేరబోపే

తల్లి తోపాటు, నగం పరుగూ; నగం సడ కతో వెంబడిస్తే తిరుగుతుండేది.

మా కాలసికి పక్కనే పోరంబోకు స్థలాలు ఆక్రమించుకుని చాలామంది పూరిళ్లు వేసుకుని కాపురాలు ఉంటుండే వారు. వారిలో కూరలమ్మకునే గవరలు మొదలు పారోహిత్యం చేసుకునే బ్రాహ్మణ వరకూ నానారకాలవరూ ఉండేవారు.

మొదట్లో ఆ పూరి కొంపల్లోనే కాపురముంటున్న శివాలయం పూజారి సోమావధాన్లు గారి ఇంట్లో వో వసారాగది అద్దెకు తీసుకుని అక్కడే నాలుగింజలు ఉడకేసుకుంటుండేది. తరవాత ఈ పోరం బోకు స్థలాలకు పట్టాలు ఇస్తారన్న గాలి వార్త విన్నాక తనూ ఆ పక్కనే వో చిన్న జాగా కూడగట్టుకుంది మెళ్ళొచ్చన్న ఒంటి పేట కాశికాయగుళ్ల గొలుసుని, పాలమ్మ కొనే పైడమ్మ దగ్గర తాకట్టుపెట్టి రెండువందలు తెచ్చుకుంది.

'తాటాకులూ, ద్వారబందాలూ, నల్ల మట్టి-వీటికే రెండువందల రూపాయలూ చెల్లిపోయాయమ్మా' అని మాకు మంచి నీళ్ళు పొయ్యటానికి వచ్చినప్పుడు తాయారమ్మ మా అమ్మతో చెప్పకుని విచార పడటం నాకు లీలగా జ్ఞాపకమున్నది.

కూలి ధరించే స్త్రీమతులకే మధ్యాహ్నం పూట తిండి తినటానికి వచ్చిన ఏ పని వాణ్ణా, మళ్ళీవాడు పనిలోకి వెళ్లేలోగా వో గంట తనపని చేసేపెట్టమని బ్రతిమ తాడుకునేది. 'నాయన్నాయన మగదిక్కు లేనిదాన్ని; పసిదాని మొహం చూసి ఈ సాయంచేసి పెట్టు నాయన' అని కాళ్ళా వేళ్ళా పడితే, ఆవిడమాట తీసెయ్యలేక, ఆవిడచేతిలో పెట్టే, పావలాలర్దాకే సంతృప్తి పడి వచ్చేవాళ్ళు ఎవరో ఒకరు.

వాళ్ళు మిడతవేస్తుంటే తను మట్టి అందించి, కప్పువేస్తుంటే ఆకులందించి, మగపసి, ఆడపసి అనే తేడా లేకుండా కష్ట పడింది.

చికటితో బిందె భుజాన పెట్టుకుంటే నీళ్ళ మోత పూర్తయ్యేసరికి మిట్టమధ్యాహ్నం మయ్యేది. వంట చేసుకుని రెండుముద్దలు సోల గొట్టుకునేదో లేదో మళ్ళీ ఇంటి పనికి నడుం వంచి, ఆ ఇంటికో ఆకారం వచ్చేదాకా ఆవిడెంతో శ్రమపడింది పాపం.

\* \* \*  
వరలక్ష్మికి నాకూ జట్టు విచిత్రంగా కలిసింది. మా ఇంటికి వో వందగజాల

దూరంలోనే వుండేది వాళ్ళ ఇల్లు. మా పెరటి తలుపుతీస్తే వాళ్ళ ముంగిట్లో జరిగే దంతా స్పష్టంగా కనిపించేది.

మధ్యాహ్నం భోం చేశాక వో కుసుకు తియ్యటం మా బామ్మ కలవాటు; సరిగ్గా అప్పడే ఇల్లెగిరిపొయ్యేలా అల్లె చెయ్యటం నా కలవాటు. అత్తగారికి నిద్రోభంగం కాకుండా చూడాలిసిన బాధ్యత కోడలిది కదామరి! అమ్మ నా నోచునోక్కే వుపాయం కానక, నాకూ జోకొట్టాలని ప్రయత్నించేది. ఆవిడ బారినుంచి తప్పించుకుని పెరటి నైపు జారుకునే దాన్నినేను.

పెరటి గుమ్మం తలుపు తీసుకు కూర్చుంటే తాయారమ్మ వాకిట్లో పచ్చ మట్టి అడుసు తొక్కడం, వరలక్ష్మి చిన్న చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి అడుసులో పోస్తూ తల్లికి సాయం చేస్తుండటం, నిల బెట్టిన గోడలకి పచ్చమట్టి పేడా కలిపి అలకడం, అలికిన గోడలకి సుద్దనానబెట్టి వెల్లవెయ్యటం, చూస్తుండగానే నల్లటి మట్టిగోడలు తెల్లగా చెంబల్నే మెరిసి పోవటం మహాతమాపోగాఉండి దగ్గరగా వెళ్లి చూడాలనే అభిలాషను నాలో కలిగించేవి. నాకు తెలియకుండానే నా కాళ్ళు లాక్కెళ్లేవి.

వరలక్ష్మి నన్ను చూసి చదువుగా నవ్వేది. చెయ్యి పట్టుకుని తీసికెళ్లి వాళ్ళ అమ్మా తనూ కలిపి పాలిన జామా, ససోటా, నిమ్మా, కొబ్బరి మొక్కల్ని వరసాగ్గా చూసిందేది. ఇవిగాక కూరగాయల మొక్కలన్నో పెట్టించావిడ.

పూజకి కావాలిసిన మండారం, గరుడ వర్షనం తప్ప, మా గార్డెన్ లో లాగా పేరు కూడా తెలియని క్రోటన్ మొక్కలేవీ వుండేవి కావు వాళ్ళ పెరటో.

అన్నిటికంటే సన్నాకర్షించిన ముగ్గులు. పేడతో సున్నగా అలికిన నేలమీద నానే సిన సుద్దతో ఇంచక్కటి ముగ్గులు ఇంటి నిండుగా అందంగా కంటికింపుగా పెట్టేది తాయారమ్మ.

నల్లగా, వో మోస్తరు లావుగా, అనా కారి కాకపోయినా అందంగావుండని మాత్రం చెప్పడానికి వీల్లేని తాయారమ్మ, మోట వేళ్ళతో సుందరంగా, సుతారంగా ఒంపులు తిప్పుచూ ముత్యాలు ఒంచుతోండా అన్నట్టు చుక్కల ముగ్గులు పెట్టేస్తోంటే కళ్ళార్చు కుండా అటే చూడ బుద్ధయ్యేది నాకు.

నాపక్క పక్కనే తిరుగుతో ఆ ముగ్గుల

పేర్లు, వాళ్ళమ్మకు ఇంకా ఏమేం ముగ్గులువచ్చే ఏకరువు పెడుతుండేది వరలక్ష్మి. చేతిలో చాక్లెట్ అయిపోతుం దేమోనని, కొద్ది కొద్దిగా చీకే పసిపిల్లా డిలా, నన్ను మరి కొంచెం సేపు వాళ్ళింట్లో నిలుపుకోవాలనికే తెగ ఆరాట పడేది.

ఆ పిల్ల తేటకళ్ళూ, ఆరాధిస్తున్నట్టు నాకేసిచూసే ఆ చూపులూ నాకూ ఇష్ట మయ్యాయి.

అలా సన్నసన్నగా ఆరంభమైన మా స్నేహం త్వరలోనే బలపడింది. మధ్యా హ్నంపూటా, సాయంత్రాలూ మా ఆటలకి దొడ్డూ తోటలూ సరిపోయేవి కాదు.

నాలుగయిదేళ్ళు గడిచేయి. వరలక్ష్మి ఎలిమెంటరీ స్కూలు చదువుతో ఆపేసింది నేను కాన్వెంటులో చేరాను.

నా స్కూలు డ్రస్ కేసీ, ఇంగ్లీషు బుక్స్ కేసీ, ఆకగా ఆకక్తిగా చూస్తుండేది వరలక్ష్మి.

'వరాన్నికూడా కాన్వెంటులో చేర్చరాద టండి తాయారమ్మగారూ?' అనేదాన్ని కలిమిలేముల నడుమగల తారతమ్యాల తెలియక.

'దానికా గీటుంటే నాకడుపు నెండుకు పుడుతుంది తల్లి...' అని వెలిసిపోయిన చచ్చు నవ్వేదానిడ కూతుర్ని దగ్గరికి తీసు కుంటూ.

పాపం తాయారమ్మ భుక్తి మళ్ళీ యిరకాటంతో పడింది. 'ఒకరికి మంచి రుయ్యే ఒకపని మరొకరి ప్రాణానికి గొడ్డలి పెట్టుగా తయారవటం లోకధర్మమేమో,'

మునిసిపాలిటీవారి ధర్మమా అని దీధికో పంపు వెలిసింది మాకాలనీలో. ఇళ్లల్లో కూడా పంపులు పెట్టించేసుకున్నారు చాలా మంది. తాయారమ్మ నీళ్ళవాడికలన్నీ సోయాయి. కూటికే తడుముకుంటున్న అస్తితితో కూతుర్నే చదివిస్తుందావిడ?

అలాగ వరలక్ష్మి చదువుకి ఆదిలోనే హంసపాదు పడిపోయింది.

లమ్మ సలహామీద పిండికస్తే అప్ప డాలు వల్లిపెట్టడం, వప్పురుద్ది పడియాల పెట్టి పెట్టడం, విస్తరాకులు కుట్టి కొట్టుకు వెయ్యడంవంటి పనులు చేస్తూ కొంత ఉపాధి కల్పించుకున్నది. దొడ్లో కాసిన కూరగాయలమ్మి కూడా కొంత సంపాదించేది. వంటకీ వివరింట్లోనైనా కుదుర్చే దామని చూసిందిగానే దగ్గర ఇళ్లలో

**ఈ ఆ ఆనాడం తెకపోయింది.** దూరపు ఇళ్లకు వెళ్లిరావటం కష్టమని ఆ ఆలోచన మానుకున్నది.

చెదురువాటుగా ఏ చిన్న చిన్న శుభ కార్యాలకో ఆలోచన వంటకు మాత్రం పలుకుకు వెళ్లేవారు కొందరు. దానాదీనా ఆ రెండు పాట్లూ నిండటానికి అంత ఇబ్బందిలేక పోయింది.

తాయారమ్మలో ఉన్న సుగుణమేమిటంటే సంతోషాని కాలమొచ్చినా డిలాపడి ఒకర్ని దీక్షా అనేదికాదు. రెక్కల్ని నమ్ముకుని గుంభనగా సంసారాన్ని నెట్టుకొచ్చేది. అందరి లోనూ మెత్తగా వ్యవహరించేది. అంచేత ఆవిణ్ణి ఎరుగున్న వారందరికీ ఆవిడంటే గౌరవంగా వుండేది. 'నోరు మంచిదయితే వూర్లు మంచిదవుతుందన్న' సామెతను దీర్ఘకం చేసిందావిడ.

నేను పై తరగతులకు వచ్చాక వరలక్ష్మితో రా ఆటలతో తగ్గింది. కా మామధ్యగల స్నేహానుబంధం సడలలేదు. మా ఇరువురి నక్కతులూ విభిన్నమైంది. సముద్రపు తలజడి లాంటి నాకూ, సముద్రతీరపు నవాంతకలాటి వరలక్ష్మికి అంగరు కుదిరి స్నేహం నిలవటం ఆశ్చర్యమే.

కొంతమంది రూపం అతిసామాన్యంగా ల్లిండి చూపులను ఆకట్టుకొందు. వరికీగా చూస్తే ముందస్తుగా కనబడని అందా లోనో దర్శన మిస్తుంటాయి. ఆ కోవకు వొందుతుంది వరలక్ష్మి.

వరలక్ష్మి పెద్ద అందగత్తె కాకపోయినా మిరగ్గా వుండే పెద్ద పెద్ద కళ్ళూ, నల్లగా ఒత్తుగా పాడుగ్గా పెరిగిన పెద్ద తల కట్టూ పెట్టని సామ్మలామెకి.

ముఖ్యంగా వరలక్ష్మిలో సన్నాకర్షించు కున్నది ఆమె సుతిమెత్తని స్వభావం; తల్లి సామ్యత వుణికి వుచ్చుకుచ్చుది వరలక్ష్మి. దురుసుగా పరుషంగా ఒక్కమాట విసిరేది కాదు.

ఆ తరువాతది ఆమె గొంతు. సన్నగా, తియ్యగా, భావమొలికే కంఠంతో, అమ్మ నదీలా, తరంగాలూ, కడుమధురంగా ఆమె పాడుతోంటే, వమ లాలసిస్తున్నట్టు దిన్నెలలు జాలువారుతున్నట్టు అనిపించేది.

ఆమె పాటలోని మాధుర్యానికి కట్టు బిడ్డపోయి, సినిమా కొప్పానని, పికాచు పోయినా, నా ఇతర మిత్రులారాండకీచ్చిన

## గాలిలో దీపాలు

వాగ్దానాల నెన్నిటివో మరిచేపోయేదాన్ని. ఎన్నో పాపాల తాటు మాటలు తక్కువ పాటలు ఎక్కువగా గడిచిపోయేవి మాకు.

'ఎంత అదృష్టవంతురాలిని వరలక్ష్మి మనసుని వశపరచుకోగల కన్నెర కంఠం నీకు దేవుడిచ్చిన వరం సుమా' అనేదాన్ని పరవశించిపోతూ.

చిన్నగా నవ్వేది వరలక్ష్మి. తాయారమ్మ మాత్రం దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ, 'ఏమదృష్టమో తల్లీ... ఈ వరాలన్నీ లక్ష్మిదేవి కటాక్షం ముందు దిగదుడుపే కదమ్మా' అనేది.

ఆవిడ బాధ నాకు అర్థమయింది. పర లక్ష్మికి పెళ్లి ఈడు వచ్చిందనీ, తన కాళ్ళూ చేతుల్లో నత్తువ ఉండగానే వో అయ్య చేతుల్లో పెట్టేస్తే తనభారం తీరి పోతుందనీ, ఈమధ్య ఆవిడ నోటంట చాలాసార్లు వింటనే ఉన్నాను.

నమ్మా, తనని అంతగా ఆకట్టుకుంటున్న కూతురి కమ్మని కంఠస్థరమూ, లేడి చూపులు చూసే తేటకళ్ళూ అందరిని సమ్మోహపరచలేనని లోకాన్ని బాగా ఆక లింపు చేసుకున్న తాయారమ్మకు తెలుసు. 'కాకిపిల్ల కాకికి మాత్రమే ముద్దు' అనే సత్యం తెలియని మూఢురాలు కాదావిడ. నురి కూతురు పెళ్లి ఎలా అయ్యేనా అని ఆమె బెంగట్టుకోడంతో ఆశ్చర్యం లేదు.

'అప్పుడో రూ పా యీ, అప్పుడో రూపాంగా కూడదెట్టి వో డబ్బాలో వేసున్నట్టు తాయారమ్మ, అమ్మతో చెబితే, 'అలా చేయవద్దనీ, ఎప్పటికప్పుడు పోస్టాఫీసులో వేసి జాగ్రత్త పెట్టమ'నీ అమ్మ నలవో ఇచ్చింది.

ఒక్కటొక్కటి చొప్పుర ఎన్ని గింజలు చేరిస్తే వో గాదె నిండేటట్టు? ఆడపిల్ల పెళ్ళంటే మాటలతో వుందా?

అందచందాలూ, విద్యా బుద్ధులూ ఉన్న కర్రెపిల్లను కట్టు వాసుకలతో సమర్పించు కుంటేనే తప్ప కాళ్ళూ కడిగించుకోటానికి ముందుకు రారు ఈనాటి యువకులు. అలాటి పెళ్ళికొడుకుల ముందు ఏ అర్హత లతో నిలబడగలదు వరలక్ష్మి?

అంద చందాలు అంతంత మాత్రం; చదువా పూజ్యం; ముఖ్యంగా వుండాలిసిన

'విటమిన్ యం' బోల్లిగా లేదు. వరలక్ష్మి పెళ్లి ఒక సమస్యే మరి తాయారమ్మకి. ఏడాదిలో వరలక్ష్మికి రకరకాలయిన సమంధాలొచ్చాయి. శవాల మోసే బాపతు ఒకటి, ఆశీర్వాచన వనసలు చదివి సంఖా వనలు వడుక్కుని, బ్రతుకుతున్న రకాలు కొన్నీ, ఫక్తు శ్రీకృష్ణ పరబ్రహ్మణే నమః అని యాయవారం మీదే జీవనం సాగించే రకాలు కొన్నీ...

పెళ్లికొడుకు అనగానే ఏ. బి. ఏ. యన్. ఆఫీసర్వో... ఏ ఫారిన్ రిటర్న్ డు నో మాత్రమే పూహించగలిగే నాకు గంతక తగ్గ బొంతలన్నట్టు ఈ మోస్తరు రకాల గూడా ఉంటాయని అప్పుడే తట్టింది.

వీరికి కట్టు కానుకలవసరం లేదు. కొబ్బరి బొండ్లంతో పిల్లనప్పగించి వో నవ్వురం చేస్తే చాలు కళ్ళ కద్దుకుంటారు. కానీ ఈ తాడా బొంగం లేని సమంధాలు తాయారమ్మకేమీ నచ్చలేదు. 'వాళ్ళు చని కంటే గూడా హీనంగా పడుకుతున్నారు. వారి లేమిని వంచుకోడానికి తప్పితే తనబిడ్డ అక్కడ ఏమి బాముకుంటుంది?' అని ఆవిడ మధనపడేది.

పెళ్లి కావటమే ప్రధానంగా పెట్టుకునే ఏదో ఒక సమంధం తెమ్మని మనసు సరిపెట్టుకోలేక, ఇంతకంటే గొప్ప సమం ధాలు ఆశించటం. తన స్తోమతుకి తగ దేమోనని తటవలాయిపూనూ తాయా రమ్మ సతమతమవుతూ ఉండేది పాపం. ఇలా అవునూ కాదూ అని ఎటూ నిర్ణయించుకోలేక గుంజాటన పడుతూ ఉండగానే మరికొన్ని నెలలు గడిచిపోయాయి

నేను బి. యె. మొదటి సంవత్సరం పూర్తిచేశాను. వారం రోజుల జ్వరానికే తనకు వ్యర్థా రోహణకు టెటెట్టోచ్చేసినట్టు తను గాభరా పడిపోయి మమ్మల్ని కంగారు పెట్టేసింది మా బామ్మ.

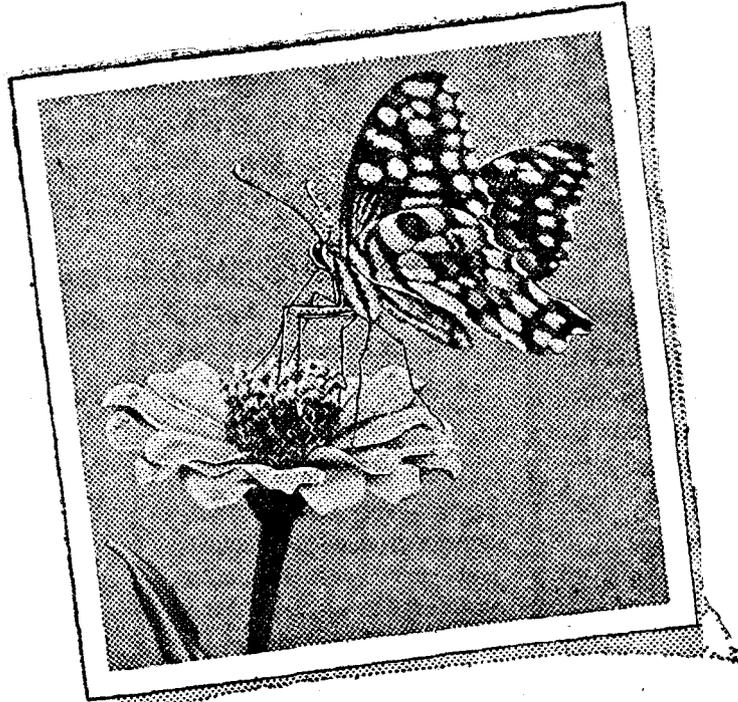
అది చాలక తన ఆబిరి వారికంటూ నా పెళ్లి చేసెయ్యమని పట్టుబట్టే కూర్చుంది. నా డిగ్రీ చదువుని వ్యర్థం అవడం ఇష్టంలేదు నాన్నగారికి. కాని బామ్మ మాటల్ని ఉపేక్షించి పూరుకోవటం సాధ్య కాలేదాయనకు. 'నేనెప్పుడు గుంజుకుమ టానో? నా ఆత్మకు శాంతిలేకుండా చేస్తా వుట్రా' అని నిష్కారాలు మొదలెట్టే

సరికి లొంగిపోయారు.

నెల తిరక్కుండానే ఒక డాక్టరుగారితో నా వివాహం స్థిరపడిపోయింది. వరుడి తరపు పెద్దల బేరసారాల ముందు, నాన్న

గారి సంస్కరణాభిలాషని, అభ్యుదయ భావాల్ని వక్కాకు నెట్టక తప్పలేదు. పది హేనువేల కట్టుమూ, అలక పానుపు మీద స్కూటరూ, ఇంకా ఇతర లాంఛనాలూ

ఒప్పుకుని చిన్నబోయిన వదనంతో ఇల్లు చేరిన నాన్నని చూసి బోసి నోటితో ముసముసిగా నవ్వుకుంది బామ్మ; జాతిగా చూసింది అమ్మ.



# చిత్రాలకు జీవం పొయ్యండి

**ఆగ్నా ఫిల్ములతో ఫోటోలు తియ్యండి**  
ఆగ్నా-గెవార్డ్

సజీవమైన స్వయంవ్యక్తమైన నలుపు-తెలుపు చిత్రాలలో మా శీవక మధుర వన్నిచేగాను. దిండ్లాయి చేసుకోండి కారకరేఖలో విస్తార ప్రకాశం పొందిన ఆగ్నా మాపర్ పాన్ 24 డిబిఎన్ (200 ఎపిఎ) కోర్ ఫిల్మ్ మా శీవ సాధ్యం. ఆగ్నా నలుపు-తెలుపు ఫిల్ములలో, ఆగ్నా ఐసోపాన్ ఐఎన్ యు 27 డిబిఎన్ (400 ఎపిఎ), ఆగ్నా ఐసోపాన్ ఐఎన్ 17 డిబిఎన్ (40 ఎపిఎ) కోర్ ఫిల్ములు, మరియు 85 మిమా క్యాపెట్లు కూడ లభిస్తాయి. ....లేదా, వాటిని వర్ణ చిత్రాలుగా చూపి దగ్గరలో నున్న ఆకరెక్ట్ ఆగ్నా-గెవార్డ్ డిలవర్మెంట్ పాను కలిపిన వచారాధరము తెలుసుకోండి.

తీర్చిదిద్దండి, ఆగ్నాకోల్ ఫిల్ములలో వచారాశీ నవోజమైన మున్నమైన చిత్రాలు తీర్చాయి. ఆగ్నాకోల్ ఏఎన్ 17 యూనివర్సల్ (మాస్క్ లేకుండా) మరియు, ఆగ్నాకోల్ ఏఎన్ ఏఎన్ (మాస్క్) నగెట్ ఫిల్ములతో ప్రకాశవంతమైన కలర్ ఫ్రెంటులు మరియు ఎన్లార్జిమెంటులు తీయవచ్చును. మనికమైన వర్ణ పారవర్తకం గారకు ఆగ్నా-కోల్ ఏటి 18 (కేరెల్) ఫిల్మ్ ఉపయోగమైనది. కోర్ ఫిల్ములుగాను, 85 మిమా క్యాపెట్లుగాను లభిస్తుంది. ప్రతి స్టూడియోలో, మంద ముగా పొందించగల మౌనము అవ్వలదును. కారకరేఖలలో తయారు చేయబడుతున్నవి.



కోర్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:  
**ఆగ్నా-గెవార్డ్ ఇండియా లిమిటెడ్**  
బాంబాయి • క్రాత్ ఢిల్లీ • కలకత్తా • మద్రాసు  
తి హెల్ గ్రాఫిక్ వస్తువుల ఉత్పత్తికార్యాలైన ఆగ్నా-గెవార్డ్ అండ్ వర్సె/రివెల్సెన్ మిక్స్ రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్క్.

CMAG-148-203 TEL

హోరి వెలి నాగన్నా! ప్రేమ ప్రేమంటూ నువ్వు బొందలో పడ్డావుగానీ, ఎవరి విలువ వారు రాబట్టుకోని తెలివి తక్కువ హాళ్యుంటారట్రా నీ పిచ్చిగానీ...' అన్న అర్థం స్పష్టంగా కనిపించింది బామ్మ వచ్చుతో.

'అభదరూ మీవంటి విశాలహృదయులే ఊసుకున్నారా? ఎంత అమాయకులండీ' అనే సానుభూతి కురిసింది అమ్మ చూపుతో.

పెళ్లి అయిన మూడవనెలలో అత్తవారింటికి ప్రయాణమయ్యాను. బయలుదేరే ముందు చెప్పిపోదామని తాయారమ్మ ఇంటికి వెళ్లాను.

ఎప్పుడూ హైహిల్సు వదలని పాదాలకి వచ్చగా వసుపూ, బాల్యాన్ని గడిచిన గుర్తుగా లంగానోణే వదిలి, తప్పనిసరిగా కట్టుకున్న పట్టుచీర, రెండుజడలకు బదులుగా నిండుగా పూలు ముడిచిన జడా పెద్దాపేరక్కలా తయారయిన నన్ను అతి ఆప్యాయంగా చూసింది తాయారమ్మ.

'గ్లాతోనే తడుపుతూన్న ఆ విడ చూపులో ఒకవిధమైన తృప్తి, ఆనేడనా తొంగిచూసి మాయమయినాయి. నాకు తెలుసు ... వరలక్ష్మిని ఈ రూపంలో చూసుకోవాలనే ఆ తుతా, ఆకాంక్ష అవిడ వదనంలో పసిగట్టిన నేను అవిడ కోరిక త్వరలోనే తీరాలని మనసారా కోరుకున్నాను.

రెవికలగుడ్డతో పసుపుకుంకం పెట్టి, త్వరలోనే ఫామిలి ప్లానింగువార్త ప్రయత్నం భగ్గుం చెయ్యమని ఆశీర్వాదస్తూ వీడ్కోలు దొప్పించావిడ. నేను వెడతూంటే వరలక్ష్మి కళ్ళనిండా నీళ్లు తోటి కి న లా డాయి. బిరువుగా అయిపోయింది నా మనసు.

మళ్లి మూడునెలల తరవాత నోముల వంకని శ్రావణమాసంలో వచ్చాను మా వాళ్లింటికి.

ఒచ్చినరోజునే చల్లని కబ్బళి చెప్పింది అమ్మ. వరలక్ష్మికి సమ్మధం కుదిరిందట. వదిరోజుల్లో పెళ్లిట.

'పిల్లాడి దేవూరు? ఏం చదువు కున్నాడు? ఏంచేస్తున్నాడు?' అంటూ అక్కారు ప్రశ్నలు వేస్తే, మా బామ్మ తాపీగా, 'అసిల్ల చింతతోనే చిక్కిన గ ఖిగుంధి తాయారమ్మ. అవిడ మొర భగ తుడు - ఆళికిందాడు శ్రావణం ... మంచి

## గాలిలో దీపాలు

సంబంధమేనటలే...' అంటే ఏ వే వో సొదకింద చెబుతుండే తప్ప ఎంతకీ ఆసలు సంగతి వూడివడనివ్వలేదు బామ్మ.

ఆ విశేషాల్ని తెలుసుకోవాలనే పుత్తం నన్ను తొందరపెడుతున్నా మధ్యాహ్నం పూట వెడితే పెళ్లి వసుల్లో మునిగి పుంటారేమోననీ, సాయంత్రమయితే స్త్రీమితంగా కూర్చుని నవీన్తరంగా తెలుసుకోవచ్చనే ఆలోచనతో నా ఆ తుతని అప్పటికి అణచుకున్నాను.

ఆ సాయంకాలం నేను వెళ్లినదికి ఎండిన ఒడియాలు గుడ్డనుండి ఒలుస్తున్నారూ



## మహానగరంలో నీ రెండ

అప్పుడే మేలకున్న ఆకాశం పసిపాప అమాయికంగా చిందించిన బోసినపులగా, ప్రతి ప్రాణిని ఆప్యాయంగా ఎలకరించి, ప్రతి అణువుతోను ఆత్మీయంగా మేళవించి, ఆదరానురాగాలతో అల్ల నల్లన కల కల నవ్వించి వేళ తొలి సంజెనీరెండ !

బాలలలో తరుపులకొమ్మల రెమ్మల మీద, ప్రతి చిగురాకుమీద, ప్రతి చిన్నారి పువ్వు మీద,

తొలలలో పసిరి వచ్చని పచ్చికల మీద, బంతిచేమంతుల మీద, మహాపాల్నానలో పరవశించి, మైమరిచి, పరుగులు పెట్టించి నీరెండ ! ప్రశాంతంగా పుస్తించింది శేత శేత నీరెండ!

చుట్టు గుడిసెల మీద, సిద్ద పెద్ద కట్టడాల కిటికీల మీద, మురికి పేటలలో

అట్టుడుగు మాలిన్యం గూడ, మహానగరంలో అంతట పసిమితో, మిసిమితో పరవళ్ళుతోక్క, అనందలాస్సాలతో నేల నాలుగు నైపుల అపూర్వ మహేంద్రజాలమై, అందాలు చిందించింది నీరెండ !

అక్షనిశీర్షంమీద మహారాద మంగళాక్షతలే అభివర్ణించిందీనాడు, బంగారు జలతారు తళ తళలతో మహానగరంలో నీరెండ !

- పి. గణపతిశాస్త్రి.



తల్లికూతుళ్లు. నన్ను చూసి తాయారమ్మ మొహం చాటంతయింది. వరలక్ష్మి తేట కళ్లు నందివర్ధనం పువ్వుల్లా విప్పారయి.

'మంచి సమయానికి వచ్చావు సుజాతా! ఆత్మీయుల్ని భగవంతుడు పిలవకుండానే వంపుతాడు సుమా! చుట్టవక్కాలు లేని కొరత నిన్ను చూశాక తీరిందమ్మా... మా హితం కోరేదానిని నువ్వేమాకు ఆత్మ బంధ వ్వి. వరలక్ష్మిని నువ్వే పెళ్లికూతు రిని చెయ్యాలి' అన్నది తాయారమ్మ ఎంతో అభిమానంగా.

'ఇంతకూ మా గారకోకిలను సొంతం చేసుకోబోతున్న ఆ అదృష్టవంతు డెవరో చెప్పరేం?' అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

సన్నజాబలు మాల కడుతోన్న వరలక్ష్మి కంటిరెప్పలు సిగ్గుగా కిందికి వాలాయి.

పిల్లవాడిది విజయవాడ దగ్గర ఏదో వల్లెలూరట ఆత్మే చదువుకున్నవాడు కాదు గానీ, లెక్కా డొక్కా చూసుకోగల తెలివితేటలూ, వ్యవహార జ్ఞానమూ కలవాడే నట. ముఖ్యంగా బోలెడు ఆస్తి పాస్తులు ఉన్నవాడని చెప్పింది తాయారమ్మ.

వది ఎకరాల మాగాణి, పదిహేనేకరూ మెరకా, తమలపాకు తోటలూ, పెద్ద తోటలి

...ఇన్ని ఉన్న పెద్దమనిషి వరకట్ట మేపాటి కోరిపుంటాడా అన్న నా సందేహానికి జవాబు కాని జవాబు చెప్పింది తాయారమ్మ

వన్నగా, 'రెండో పెళ్లివాడు తల్లి' అంటూ. ఉలిక్కి పడ్డాను నేను. గుండె లోతుల్లో కళ్ళుక్కు మన్నుట్టయింది.

మొట్టమొదటిసారిగా వరలక్ష్మిని చూసు కుందుకు వచ్చిన వరుడు ఏభూతిసిండికెక్కు సోమయాజులుగారు నా జ్ఞాపకాల దొరల్లో మెదిలారు.

ప్రథమ, ద్వితీయ కళతాలను నన్నట్ట పోయి ముచ్చటగా మూడోసారి వివాహ వేది కను అలంకరించేటందుకు ఉత్సాహవడు తోన్న ఆయనకు దాదాపూ ఏదై ఏళ్ళకు తక్కువుండవు.

తోమిన రాగి చెంబు బోర్లించినట్టుగా మెరికో గుండూ, వెనకాల గోప్పొదమంత మేర వెండి జరీ లాంటి జుట్టూ, చొక్కా వేసుకోనందున బాహుంగా కనబడుతోన్న పెద్ద అనబకాయంత బోజ్జూ, లావుపాటి యజ్జోపవీతమూ, నీర్కావి ఎక్కిన పంచ ఉత్తరీయమూ...ఇదీ ఆయన అవతారం.

ఎన్ని సమంధాలు చూసిన అనుభవమో మరీ ... మధ్యనర్తి సాయమన్నా లేకుండా తనంతట తానే స్వయంగా విచ్చేకాడాయన.

ఇక ఆయనగారి చాకచక్యమైన సంభాషణా సరళి వినడగ్గది.

తాను నిరత్యాగహోతుడవునీ, తన తాత తండ్రులందరూ వేదాలు చదివి, యాగాలు చేసి సోమయాజులుగా కీర్తిని గడించిన వారేననీ, త్వరలోనే తాను గూడా ఒక యజ్ఞం చేసి పెద్దల త్రోవను అనుసరించాలనే సంకల్పం ఉన్నదనీ తెలియచేశాడు.

తాను చెయ్యబోయే యజ్ఞానికి సోమి దమ్మ అవసరం తప్పనిసరయి ఇలా కన్యా దానం పట్టడానికి సిద్ధమవుతున్నాడట.

ముసలి ముప్పున తను ఈ వివాహానికి ఒడబడినందుక్కారణం, మరొకరు వేలెత్తి చూపేందుకు ఆస్కారం లేకుండా బహు వమత్కారంగా సమర్థించుకున్నా డాయన.

ఈ యజ్ఞ ఫలంతో తనకు స్వర్గ ద్వారాలు తెరుసుకుంటాయనీ, తనకకి పునర్జన్మ పుండబోదనీ సగర్వంగా చెప్పుకున్నా డాయన.

తన స్వార్థంకోసం వో కరుణాయ గొంతు తెగ్నొయ్యటానికి వెనకాడని ఘాతుకానికి ఆయన తెల్లగా పుట్టగతులుండవనీ, వేరే యజ్ఞయాగాలు చెయ్యనక్కరలేదనీ చెప్పి అనిపించింది తనకు.

వో పక్క కీచకుళ్ళా నరలక్ష్మీ వంక ఆకలి చూపులు చూస్తూనే, మరొక పక్క శ్రీరంగ నీతులూ, కల్లబొల్లి కబురూగా చెబుతోన్న ఆయన నీచత్వానికి అనవ్యా మేసింది.

ఆయన ఎదురుగా బలిపీఠ మీద మేక పిల్లలా బెదిరిపోతో తాప మీద ముడుచుకు కూర్చుంది వంలక్ష్మీ. ఆ మహాసుభావు డలు గుమ్మం దిగి దిగ్గా నె మోకాళ్ళలో మొహం దూర్చేసి బోరుమన్నుది. నాకూ కళ్ళు చెమ్మ గిల్లాయి. 'ఆడ పుట్టుక కంటే, అడివిలో మాను పుట్టుక మంచిద'న్న సామెత యధార్థ మనిపించిందా సమయంలో

కూతురి చలని గుండెకి ఆనించు కుంటూ, 'నీకు చెల్లి నేయకలేకపోతే పీక పిసికిపోడు నూతిలో తోస్తాను గానీ, ఇటు వంట వాడిచేతిలో పెట్టనమ్మా' అని డగ్గుత్తికతో అనడం తనకు బాగా జ్ఞాపకం.

మరి ఇప్పుడే వివరీతమేమిటి?

'రెండో పెళ్ళన్న మాటేగానే నయ

**దేశ రోగితో**

**ఉత్తమ వేద్యము**

నపున కత్తము, తుక్కమ్మము, వాని (వయో గము, అనంతపుత్రి ఉబ్బ నము (డమ్ము), గోధ కాళ్ళు, చెవుడు, కడుపు ప్పు, కుప్ప, బొల్లి, చర్మ వ్యాధులకు పోస్టులు ద్వారా కూడా వేద్యము చేయబడును.

శిబిలాలు వేద్యశాల, డా. పి. కుమారస్వామి దేవర, డి. వి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 551.

బ్రాంచి : 9-డి, శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

**ఎజెంటుకవలెను**

EVERYWHERE

EARN **RS 650** PER MONTH

జాను అద్దపింపు, కార్టర్ వాడంసుల్యు, పోలిమేక దుస్తులు, వైలాక్ వాక్కు, లైలు, పింపు, బ్రస్ ప్లీయ ప్లాలలు క్లెయిం ఆర్డర్లు ఒకే సెనెతకు లు 650-గానీ మంచి కమిషన్ గానీ అర్జించండి. ఇంకా వివరాలకు, పూర్తి ప్రజ్ఞా శాపింపుకు ప్రయత్నించండి.

**NEW DELHI AGENCIES**  
Hari Nagar Ashram, New Delhi 14

**వాయిదాల పద్ధతిపై క్రాన్సికర్**

**దినీ చూసర్**

3 బ్యాండ్ అల్వర్స్ పోర్టబుల్ క్రాన్సికర్ (గ్యారంటీడ్) ౩౦ తకు

రు. 10 వతున చెల్లింపి పొందండి. ఇంకా యాలో అన్ని గ్రామములకు, పట్టణములకు, సంచగలము. అసలు ధర రు. 165/-

**VISHAL AGENCIES**  
P B. 2100, (APW) Delhi-7.

**35 సం. అనుభవం**

నీరి బీజను ముద్దులు బీజులు ముదలగు వ్యాధులకు ఆఫర్షన్ లేకుండా గొంతుగా బాగుచేయబడును

**రెంట్ కౌ అనుపత్రి**

గౌరిగూడ నయ బస్ డిపో వదులం, రామ్ మందిర్ రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆ.ప్ర

ఫోన్ ఫోన్ : 42870 ఇంటి ఫోన్ : 38544

**వెప్** సురక్షితమైన మూలికా నివారణ

దగ్గు మరియు గొంతునొప్పులకు బాగా పనిచేసే. రుచిగల బిళ్లలు వెప్

వెప్ రోజెంజి లాగా చప్పరించండి. మూలికల పారం మరియు ఆంటి బెక్టిక్ పదార్థాలు గొంతులోని ఉచిరి తిత్తులలోని సుస్తీ బాగాలలోని పోచ్చుకొని పోతాయి. దాని ఏకైకమైన 'తెరవీవరచు' చర్మ వలన దగ్గు గొంతునొప్పి త్వరగా తగ్గుతాయి.

బాగా పనిచేసే, భుగం బిళ్లలు వెప్ ద్వారా ఉంచండి

**వెప్ 50** చంపకర్ణాలు వైగా వికృతమయమైన దగ్గు నివారణ




స్వంతో లేదమ్మా ... వరానికి ఈడూ జోమాగానే ఉన్నాడు. రూపులెఖలు గూడా చేక్కనివి.' తాయారమ్మ ఎంత నచ్చవెప్పు చూస్తున్నా నంట్లస్తోపడలేక అంగీకారం కోసం వరలక్ష్మివైపు చూశాను.

వరలక్ష్మి మెత్తగా నవ్వింది. అంత మృదువుగా నవ్వుగలగడం వరలక్ష్మికే చేత వచ్చింది.

(ఆ మందహాస మొక్కటిచాలు ఆమె సంపూర్ణంగా ఇష్టపడిందనటానికి నిదర్శనం.

సోమావధాన్లు గారిని బ్రతిమలాడి ఆ పిల్లవాడి గ్రామానికి పంపించాననీ, వాళ్ళస్తీతి గతులన్నీ విచారించి వాళ్ళు చెప్పిన అస్తీ వివరాలన్నీ వాస్తవమని తేల్చుకున్నాకే తాంబూలాల పుచ్చుకున్నామనీ, పిల్లవాడి తల్లిని, ముందుభార్యలీ నగకట్టంతా నరలక్ష్మికే పాడతామన్నారనీ, పెళ్ళిఖర్చులు గూడా తామే భరిస్తామన్నారనీ, ఇంకా ఏవేవో చాలాచాలా సంగతులు నేను లేచే వరకూ చెబుతూనే వుండి తాయారమ్మ, జ్ఞానందేదీపం వెలిగించి బొట్టుపెట్టింది వరలక్ష్మి. నేను వచ్చేస్తుంటే, 'మళ్ళీ వారంనాటికి పెళ్ళి కూతుర్ని చేసే' ఆ మర్నాడు అన్నవరం కొండమీద పెళ్ళి చెయ్యాలని పరుడీకరపు వారు నిర్ణయించి పట్టు చెప్పింది తాయారమ్మ.

ఈవారం రోజులూ నేను మళ్ళీ వాల్లింటికి వెళ్ళటం పడనేలేదు. ఏవో సూజులూ పునస్కారాలూ, నోములూ ప్రతాలూ అంటో, అమ్మా బామ్మా నన్ను పూసరి తీసుకోనివ్వకుండా రొమ్మ పెట్టేసారు.

పూజారి సోమావధాన్లుగారి భార్య వరలక్ష్మిని పెళ్ళికూతుర్ని చేస్తున్నామంటూ పేరంటానికి పిలువ వచ్చేవరకూ నేను, 'నువ్వే పెళ్ళికూతుర్ని చెయ్యాలి సుమా' అన్న తాయారమ్మగారి అభ్యర్థన మాటే మరిచిపోయాను. నామతి మరుపుకి ఎంతగానో నొప్పుకుని బాధపడ్డాను.

మర్నాడు, 'ఇదెక్కడి చుట్టరికమమ్మా' అని బామ్మ గొణుక్కుంటున్నా లక్ష్య పెట్టకుండా, వోపట్టుచీరా, పళ్ళా పూలూ తెప్పించి వరలక్ష్మికి పట్టు కెళ్ళాను.

ఇంటిముందు నాలుగు రాటులు పాలి, కొబ్బరికాయలతో వేసిన చిన్నపందిరీ, రాటలకి కట్టిన అరిటిచెల్లు, ధృవ్యాలకి మామిడికూ బోడబాల్కూ గడపలకి వసుపు

## గాలిలో దీపాలు

కుంకుమలూ, అటూ ఇటూ తిరుగాడే ఇరుగుసొరుగు చలుగురు ముత్తయిదువులతో తాయారమ్మ ఇల్లు కల కల్లాడుతోంది.

తాయారమ్మ చెప్పినట్టే ఆమెబంధువు లెనరూ రాలేదు. అసలు దగ్గర బంధువులు అని చెప్పుకోదగ్గవాళ్ళు ఆమెకేనాడో గళించి పోయారట. ఎక్కడో వీరకాయసీమ దూరపుచూట్టాలకు నీళ్ళ మోసేతునిదంటే నిరసనా నిర్లక్ష్యమూనట. అంచేత వాళ్ళ రాకపోవటాన్నిగురించి అంతగా పట్టించుకో లేదు తాయారమ్మ.

కల్యాణం బొట్టు బుగ్గనమక్కా వరలక్ష్మికి పెళ్ళికళ తెచ్చాయి. పసుపు కొట్టి హారతిచ్చాక, కాళ్ళకు నమస్కరిస్తున్న కూతురికలపై అక్షంతలుంచుతూ కళ్ళొత్తుకున్నది తాయారమ్మ.

ఇన్నాళ్ళకు తన వాంఛితం నెరవేరు తోపు సంతుష్టికి చిహ్నాలే ఆ ఆనందా శ్చవులు.

నన్ను పెళ్ళికి అన్నవరం రమ్మని తాయారమ్మ మరీ మరీ ప్రాధేయ పడింది.

కాని దామ్మకు జడిసి అమ్మ నన్ను వెళ్ళ నియ్యలేదు. సోమావధాన్లుగారి కుటుంబం మాత్రం వెళ్ళారట. బహుశా రెండవ పెళ్ళి అయినందువల్లనేమో, మగపెళ్ళి వారుకూడా నలుగురైదుగురు మాత్రమే వచ్చారని తరవాత తెలిసింది.

అన్నవరం దేవుని సన్నిధిలో వివాహ మైన అనంతరం అట్టించి అటే వరలక్ష్మిని మూడు నిద్రలకు అత్తవారింటికి తీసుకు వెళ్ళారు. మళ్ళీ వాళ్ళు మనుగుడుపులకు వచ్చినప్పుడు చూశాను వరలక్ష్మి పెనిమిటి కేవలరావుని. మనిషి ఎర్రగా ఎత్తుగా చూపు లకు బాగానే వున్నాడు. వ్యవసాయపునులలో మెరిగేవాడవటంనల్ల కాబోలు ఎయ్యనుకు మించిన మోటతనం కనబడుతోంది. కొంచెం చురుకుపాలు తక్కువగా మందకొడిగా కని పించాడు. అప్పుడే నిద్రలేచిన బద్ధకస్తుడిలా ఉన్నాడు.

వరలక్ష్మి కూడా వంటినిండా ఇన్ని సగలు దిగేసుకుని, నేత జరి వీర కట్టుకుని వెనకటి నాజాకుతనం కోల్పోయింది. ఏది ఏమైనా అనుకోని అంతస్తులు అందుకున్న వరలక్ష్మి చాలా అదృష్టవంతురాలనిపించి సంతోషపడ్డాను.

పెళ్ళికొడుకు వెంట అతని మేనమామ

వచ్చాడు. ఆయన పేరు నాగభూషణమట్ల. ఆయన గురించి తాయారమ్మ చాలా ఘనంగా చెప్పింది.

వరలక్ష్మి పెనిమిటికి చిన్నప్పుడే తల్లి కడండ్రి పోతే, అంత అస్తీని దామాదుల పొలుగాకుండా కాపాడి నిలబెట్టింది ఈ పుణ్యాత్ముడేనట. అప్పగించి కుటుంబం కోసం ఆయన త్యాగం ఎంత మారం పోయిందంటే, కోర్టుల మట్టు తిరగటం, పిల్లవాడి సంరక్షణ చూడటం, ఈ జంజాటంలోపడి ఆయన పెళ్ళి కూడా మాను కున్నాడట. వ్యవహారాలన్నీ కుదుటపడి పిల్లవాడు కాస్త ఎదిగేసరికి ఆయన పయను మళ్ళిపోయింది. ఇక ఇప్పుడి మేనల్లుడే తన కొడుకనుకుంటూ, అతని మంచి పెబ్బరా, పెళ్ళి పేరంటమూ చూస్తూ ఇతనితోనే ఉండిపోయాడట.

ఆయన చరిత్ర చిన్నప్పుడు కలిగిన నద్యావం, ఆయన్ని చూసినప్పుడు కలగలేదు నాకు. కోవదారీ, రతిమడూ, మొండి వాడూ అనిపించింది చూడగానే. ఆయన పెద్దరికంలో సొల్లికురాలయిన వరలక్ష్మి సుఖపడగలదా అని గండోహనడ్డాను.

నా మనసులోని ఈ భావాన్ని ఉండ బల్బులేక అమ్మ ముందు తెలిబుచ్చాను.

'నీ మొహం! ముఖ కవళికలు కఠినంగా ఉన్నంత మాత్రాన మనసు మెత్తనిది కాదని అంచనా వెయ్యకూడదు. పైకి గంగిగోవుల్లా వుంటూ గొంతులు కోసేవాళ్ళు లేరూ?' అన్నది.

'ఒకరినీ చూస్తే పెట్టె బుద్ధి ఒకరిని చూస్తే మొట్టె బుద్ధి అవుతుండటం ఇందుకనే కాబోలు. తెకుంటే భిమ్మడంతటి వాడని విని కూడా నాకా నెడ్డ వూచా తెందుక్కలగాలి?'

వరలక్ష్మిని నెల లోపలే కాపురానికి తీసుకువెళ్ళారు. పెళ్ళి ఖర్చు అంతగా అవలేదు కాబట్టి పెళ్ళికిని దానిన సొమ్ముతో నాలుగు చీరలూ, దుప్పటూ, తువ్వాళ్ళూ అంటూ తనకు తోచిన వస్తువులేవో కొని కూతురికి ఉన్నంతలోనే సారెపెట్టె వంటింది తాయారమ్మ.

శ్రావణమాసం వెళ్ళటంవల్ల నేనూ ఆ తరవాత ఎక్కువరోజులు వుండలేదు.

(ఇంకా ఉంది)

# గ్రామాల వాణిజ్యం

## వతివెలతినాగచంద్రావతి

(గత సంచిక తరువాయి)

\* కాలక్షేపనామంలో రెండేళ్ళు కలిసిపోయి నాడు.

ఈ మధ్యలో నేను మళ్ళీ చూసాల్సిందికి తీవ్రమైన ప్రయత్నం చేశాను. కొత్త సంవత్సరం దిద్దుకోనే మెళుకువలు చేర్చుకుంటూ, కొత్త బాధ్యతలకు అలవాటు పడతే, ఉక్తిలి బిక్కిరవు తోన్న నాకు నరలక్ష్మి చెలిమి నా జ్ఞాపకాల అనుగుణాల్లో పడిపోయింది.

రేడియోలో ఏ కమ్మని కంపెనీ, 'సానిరహే...' లంబో రాధానికానో, 'నందన చెట్టు తిలకశేఖర...' అంటే గోపీకృష్ణుని మోహనరావ వర్ణనలో అలసిస్తే తప్ప వరలక్ష్మి నా తలపులోకి రావటంలేదు.

అప్పుడు నుటుకు, 'ఏమి వుందో వరలక్ష్మి? బహుశా అమ్మనదులు మానేసి, లాలిపాటలు పాడుతూండవచ్చు. కలవారి కోడలయింది కాబట్టి తల్లిని కూడా తన ఇంటికే రప్పించుకుని వుండవచ్చు' అని ఏవేవో వూహిస్తూ వుండేదాన్ని.

నాన్నగారు నన్ను సంపదని ఉత్తరాల మీద ఉత్తరాలు గుప్పించిన మీదట, దయ దలిచి, ఒక్కనెల మాత్రం ఉండే ఎగి మెంటుతో నన్ను రైల్వేస్టేషన్ వరకు దూవారు.

స్టేషన్లో నన్ను చూస్తూనే కళ్ళనీళ్ళ పెట్టేసుకుంది అమ్మ. బామ్మ నువ్వు అన్యాయం! అంత జనంలోనూ నన్ను కావేటేసుకుని ఉక్తిలిదిక్కిరి చేసేసింది.

'అబ్బే ఈ పెద్దవాళ్ళకి త్రూప్రేక్షణి నూనాలు వెళ్ళబోసుకొనే అరాలమ్మోనీ, మేనల్ల బొత్తిగా తెలియవుకదా'

అలాంటివి ఏకదాటిగా రైల్వేస్టేషన్లో నువ్వు చూడకూడదు. నేను ఆ అమ్మాయి తలెత్తి గట్టిగా మాటాడడం ఎరగను నేను, అమ్మ దృశ్యంగా అన్నది.

అమ్మా ఒకరు నిడివి ఒకరు జంటకపుల్లా ఒంతులు చేసుకుని చెబుతూనే వుండేవారు.

ఆ కబుర్లలో బంధువులేనా, స్నేహితులేనా, పరిచయస్తులేనా, మట్టువక్కల వాళ్ళేనా ఎందరెందరి సమాచారాలో దొర్లిపోయాయి. ఒక్కనాటి యోగక్షేమాలా నురి ... రెండేళ్ళ విశేషాలయెను; ఎన్ని చెప్పుకున్నా ఏవో మిగిలిపోతూనే ఉన్నాయి.

ఉన్నంటుండి గుర్తు కొచ్చింది తాయారమ్మ. చిత్రం! ఇన్ని సంవత్సరాలు మాట్లాడుకున్నాముగానీ తాయారమ్మ ప్రసక్తి రాలేదు.

తాయారమ్మ సేరెత్తేసరికి బామ్మ అయిష్టంగా మొహం పెట్టేసి లేచి వెళ్లిపోయింది. అమ్మ ముక్త సరిగా, 'తాయారమ్మకేం బాగానేవుంది.' అనేసి ప్రసంగాన్ని సుదో విషయంమీదికి మళ్ళించేసింది.

అమ్మమాట తప్పించడం గనునించని నేను, 'వరలక్ష్మికి పిల్లలా అమ్మా! ఎప్పుడయినా ఒస్తాంటుందా?' అనడిగాను అనక్తిగా.

'పిల్లలేదూ—సిమకాలేదు. వరలక్ష్మి ఇక్కడే వుంటోంది పాపం...' అమ్మ కంఠంలో సానుభూతి కురిసింది.

వక్కచూర దబ్బాలో తిరిగొచ్చిన బామ్మ అందుకుని, 'పాపమేమిటే పాపం... చేసుకున్న వారికి చేసుకున్నంత మహాదేవా అనీ... ఒళ్ళు కొవ్వెక్కి కొట్టుకున్నందుకు అనుభవించక రప్పుతుందా...' అంటే దీర్ఘం తీసింది.

'మీ రెన్నయినా చెప్పండి. అట్టి కలాంటి నంకర బుద్ధులు వున్నాయంటే నమ్మను నేను ఆ అమ్మాయి తలెత్తి గట్టిగా మాటాడడం ఎరగను నేను,' అమ్మ దృశ్యంగా అన్నది.

'అలాగనకు—బుద్ధావతారాలా కనిపించే

వాళ్ళే కొంపలు కూల్చేస్తారు. మీ మావగం వాయాంకో భూనీకోరు నొకణ్ణి చూశా న్నేను. కాషాయవస్త్రాలు కట్టి జపమాల తిప్పుతున్నాడు. ఇదేమిటండీ అంటే పెళ్ళాన్ని పకపిసికి చంపేశాట్ట ... ఒట్టి రుద్రాక్ష సిల్లివాటం అవటా'ని చెప్పారు మీ మావగారు. అలాగే... ఉంటా రమ్మా మేకవయ్యే పులులు.' తన వాదన దెగ్గించుకోడానికి ఉదాహరణ సహితం ఎత్తి చెప్పింది బామ్మ.

నాల్గిద్దరి సంభాషణ నాకేమాత్రమూ అనగావూన కాలేదు.

'బామ్మ ఎప్పుడూ ఇంతే; ఆకుకి అంద కుండా, పోకకు పొందకుండా, అసలు సంగతి తెలకుండా, గంటలగంటలు మాటలు పెంచేసి ఎదుటివాళ్ళని సస్పెన్సులో పడెయ్యటం బామ్మ కలవాటే. సహనాన దోషంవల్ల కాబోయి అమ్మకి గూడా ఆ చాదస్తం కొంచెం అంటింది' అనుకున్నాను. కాకపోతే నేను వరలక్ష్మి సంగతి అడగటం మేమిటి... ముద్దాయివైపు స్నేహం అమ్మా ప్రాసీక్యూషన్ లాదుల్లా బామ్మా ఈ వాదులాటేమిటి?

'ఇంతకీ మీరు మాట్లాడేది ఏమిటి? వరలక్ష్మి కేమయింది?' అన్నాను. చూరు కుంటే వాళ్ళ వాగ్వాదం ఇంకెంతసేపు సాగుతుందోనని భయపడుతో.

'ఏమవుతుంది...? కనకపు సింహాసన మురా ... అసీ అర్జుణ లేనివారిని అండల వెక్కిరిస్తే ఇంకేమవుతుంది? ఇదిగో ఇలాగే పెడతోపలునట్టి మళ్ళీ నడివిధి తవస్తారు.'

బామ్మ ధోరణికి నా సహనం చచ్చి పోతున్నా, కుతూహలం అణచుకోలేక, నువ్వన్నా కరుణించమన్నట్టు అమ్మవంక చూశాను.

అమ్మ ఒక్కక్షణం వెనకా ముందాడి నింపాదిగా, 'వరలక్ష్మిని పెనిమిటి వదిలేశా డట. ఏదానినినీ తల్లిదగ్గరే వుంటుంది' అన్నది.

'ఆ ... ఎందుకూ?' అన్నాను నేను చకితురాలినవ్వకూ

'ఏంమకేవికే? తిరుగుబోతుని ఎవడేమి కుంటాకేం? మగాడన్నవాడు దేన్నయినా సహిస్తాడుగానీ పెళ్ళాం నీతిమాలినదన్న లడకీర్తిని దరించగలడా? నాల్గింకా మర్యాదస్తులు కాబట్టి గౌరవంగా సాగనంపాడు,

మరొకళ్ళయితే ఏ చెయ్యో కాలో విరివి పంపేవాళ్ళు' నీతి బాహ్యులమయిన వారికా శిక్ష తగినదే అనీ, వాళ్ళని దయదలచటమే పొరబాటనిన్నీ తన అమాత్యాభిప్రాయాన్ని వెల్లడించింది బామ్మ. మా బామ్మ జడ్జి మెంటులో నేరస్తులపట్ల కనికరమనేది మచ్చుకు కూడా కనిపించదు.

లిప్తపాలు నా మెదడు సనిచెయ్యటం మానుకుంది. వరలక్ష్మి తిరుగుబోతా? నీతి మాలినదా? పెద్దతనం వచ్చి బామ్మకు మతి స్థిరం తప్పలేదు కదా?

'నిజమేనా అమ్మా?' అమ్మని కుదు పుతూ అడిగాను నమ్మలేక.

'అలాగనే అనుకుంటున్నారూ ఇక్క

దందరూ' నిర్లిప్తంగా అన్నది అమ్మ. నా భావనలో ఈ 'అందరూ' అనేవాళ్ళు సాధారణంగా చేతినిండా పనిలేని పదిమంది అమ్మలక్కలయి పుంటారు. వాళ్ళు స్వయంగా స్థాపించిన లోకాభిరామాణపు స్టాకోర్టులో ముద్దాయిలుగా ప్రవేశపెట్ట బడేవారు బహుదురదృష్టవంతులు.

వీళ్ళ అనుమానాలకి ఆధారాలక్కర లేదు; రుజువు సాక్ష్యాల ప్రమేయం లేదు; విరికున్న హక్కులు అపారం; నేరాన్ని మోపే వాళ్ళూ వీరే; దాన్ని స్థిరపరిచేవారూ వీరే; ఆఖరికి శిక్ష విధించేవాళ్ళూ వీరే. నీతి తీర్పుకీక అప్పీలు లేదు. వీరి నోళ్ళలో పడినవారికీక విముక్తి లేదు. వారి గతి

అదోగతే. ప్రస్తుతం వీరి కొరల్లో తున్న అభాగ్యురాలన్నమాట వరలక్ష్మి 'అసలు కల్లా కపటం తెలియని అనవకాకం ఈ లోకులకెలా చిక్కింది?' అనే నా ప్రశ్నకు సమాధానంగా—

బామ్మని ఏమార్చి, అమ్మని బెర్లింబి అడిగి రాబట్టు గలిగిన సమాచారమిదే— వరలక్ష్మి అత్తవారింటికి వెళ్ళి ఏడెనిమిది నెలలు గడిచిన అనంతరం కూతురి దగ్గర నింది రమ్మని ఉత్తరం వచ్చిందంటూ వా నాడు బయలుదేరి వెళ్ళిందట తాయాకడక్క. పదిహేను రోజులు ఆరవాత వరలక్ష్మిని చెంబబెట్టుకు ఒచ్చేసిందట.



ఒచ్చిన మరునాడు సోమావధాన్లు గారితో ఏదో తగవు పడటం, 'మమ్మల్ని నమ్మి నందుకు నన్నూ నా కూతుర్ని మోసంచేసి గోత్రానికి తోసారనీ, దాని కాపురం బగ్గం పాడంటే సోయిందనీ నిష్కారాలాడుతో తాయారమ్మ ఏడవటం ఒకరిద్దరు విన్న వాళ్ళు ఉన్నారు గానీ, ఆ వార్త కంటే స్థిరంగా నిలబడిపోయింది మరో కథ. దాన్ని వ్యాపింపు చేసిన పుణ్యం సోమావధాన్లుగారి భార్యది.

అవిడ పనిమాలా అందరిళ్ళకూ వెళ్లి చాటించిన. కథనమేమంటే, 'వరలక్ష్మికి రెండోపెళ్ళి మగడు నచ్చక ఎవరితోనో చాటుమాటు భాగవతం సాగించబోయిందట; భర్త మేనమామ అది కనిపెట్టి మంద 'లించబోతే' 'నువ్వా నాకు చెప్పేవాడవని తలాయించిందట; పోనీ తల్లి అయినా బుద్ధులు చెప్పిపోతుందని తాయారమ్మని పిలిపిస్తే, ఆవిడ కూతురు పక్కాన్నే చేరి ఆ పెద్దాయన్ని నానా మాటలూ అని, పెద్ద రగడచేసి కూతుర్ని తీసుకొచ్చేసిందట.'

ఈ ఉదంతాన్ని తన పెనిమిటికి వరలక్ష్మి భర్త మేనమామ నాగభూషణం, పెరికిడు జంక్షన్లో కనబడి పూనగుచ్చి నట్టు చెప్పాడనీ, 'ఉన్న పూళ్ళో సరుపు గల వాళ్ళం అల్లరయి పోయామనీ' ఆ 'పెద్దమనిషి తెగవాపోయాడనీ అంటో ఏవో చిలవలూ పలవలూ చేర్చి ఆవిడ సాగించిన ప్రవారం ఆవోలూ ఆనోలూ అల్లుకుపోయి వరలక్ష్మి జీవితం మీద మాసిపోని మచ్చని వేశాయి.

దాని ప్రభావం తాయారమ్మ సంపాదన మీద కూడా గట్టిదెట్టే కొట్టింది.

తాయారమ్మను అప్పడప్పుడూ వంట లకూ, పనిపాటలకూ ప్రియిచ్చి తృణమో, పటమో ముట్టచెప్పే శ్రీమంతులందరూ ఈ పుకార్లు విన్నాక ఆనిట్ల పిలవటం ఛాల వరకూ తగ్గించారు. ఎవరూ దొరకని సరిస్థితుల్లో మాత్రమే ఆవిడ అనకర ఘృతతోంది.

మొన్నటి దాకా పెద్ద కులం మనిషని గొరవం గా చూసి విస్తరాకులు వేయించు క్కొట్టతను, ఇప్పుడు ములకనగా కుండా, ఆతిల్లారర్ల బాగా తున్నాడు. లేకపోతే తన న్నాడు.

## గారితో దీపాలు

ఆఖరికి ఆవిడ దొడ్లో కాచిన కాయ గూరలకు నయితం వాళ్ళ అపవిత్రమంటి నట్లు ఎవరూ కొనడం లేదు. వెలివేసి నట్టే చూస్తున్నారు పాపం వాళ్ళని.

అన్ని విషయాలూ విన్నా ఆనలు కారణం తెర మరుగునే వుండిపోయిందనిపించింది నాకు.

ప్రతి నేర కారణానికి రెండు ముఖాలుంటాయని నా నమ్మకం. చెవులకు అదే నిజమని (భ్రమ కలిగిస్తూ వినిపించే సాక్ష్య మొకటయితే, దాని వెనక్కి కష్టపడి కను గొంటే తప్ప బయల్పడని సత్య మింకొకటి వుంటుంది. అందరిలాగే ఒకసక్కే చూసి, 'నా చంతు దెబ్బ' అన్నట్టు నేనూ ఒక రాయి విసిరి నా దారంట నేను పోదలుచు కోలేదు. లోకోపవాదానికి గురయి ఆ ప్రతిష్ఠ పాలయిన వరలక్ష్మిని కలుసుకుని ఈ చిక్కు ముడి విప్పాలని నిశ్చయించుకున్నాను.

వరలక్ష్మి ఎడల నాకు గల సున్నిత మయిన స్నేహభావమూ, ఆ పిల్ల నైతిక ప్రవర్తనపట్ల నాకున్న దృఢమైన విశ్వాసమూ నన్నా పనికి (పేరేపించాయి. ఏది తలుచుకున్నా దాని అమీ తుమీ తేల్చుకోవాలనే నా సహజ మనోవృత్తి అందుకు దోహదం చేసింది.

అమ్మ నెలాగో ఒప్పించి, బామ్మని మధ్యపెట్టి వో రోజు తాయారమ్మ ఇంటికి వెళ్లగలిగాను.

నేను తాయారమ్మ ఇంటికి వెళ్ళడం తమ పెరట్లోంచి గమనించింది సోమావధాన్లుగారి భార్య. జరగరాని అకార్యమేదో జరుగుతున్నట్టు కళ్ళు పెద్దవిచేసి నావంక విచిత్రంగా చూసింది. నేమీ పట్టించుకోనట్టు ముందుకు నడిచేసరికి ముక్కామూతి విరుస్తూ లోపలికి వెళ్లిపోయింది. ఆవిడ తాయారమ్మ కుటుంబం మీద అంత చేటు కత్తిగట్టడానికి కారణమేమిటో నాకు అంటు వట్టలేదు.

పాదులతోనూ, మొక్కలతోనూ నిప్పుడూ నిండుగా కలకల్లాడే తాయారమ్మ పెరడంతా బాళిగా, బోసిగా వెలతెలాపోతూంది. సరయిన పోషణ లేక ఇంటిమీద కెక్కిన ఆనస్సును కుక్కమూతి పిందెలు వేస్తోంది. ఎప్పుడో చెదురువాటుగా విడిపే నిళ్లతోనే

శావలేక బతుకుతూ గుంటపూలు పూస్తోంది గరుడవర్ణం.

ఇంటికి ఒక పక్కగోడ కూలిపోవడానికి సిద్దంగా వుంది. చవుడుగారుతోన్న గోడలు తమ దుస్థితిని దీనంగా చాటుతోన్నాయి.

నెమ్మదిగా ఏధి తలుపు నెట్టాను. గడియలేని కారణాన తోయ్యంగానే తెరుచు కున్నది. సావిట్లో అడుగు పెడుతూ మట్టూరా కలయచూశాను.

తలుపు కిర్రుమన్న చప్పుడుకు గోడ కానుకు కూర్చుని ఏదో వుస్తకం చదువు కుంటున్న వరలక్ష్మి తలెత్తి చూసింది. సంభ్రమంగా లేవబోయి, మళ్ళీ ఏదో సీరసం ఆవరించినట్టు, ఉదాసీనంగా కూర్చుండి పోయింది. వో మూలగా ముడుచుకు పడు కున్న తాయారమ్మ యాంత్రికంగా లేచి చాప తెచ్చి నేస్తూ దాని నవ్వు తెచ్చుకుని, 'కూర్చోమ్మా' అన్నది.

అప్పుడే పరిచయమయిన వారి ముందు లిడియపడుతున్నట్టుగా, మొహమాటంగా కూర్చున్నాను. ఎవరి నోటంటా మాటలు పెగిలి రావటంలేదు.

మేకున వేలాడుతున్న పగిలిన అద్దాన్నీ, గూట్లో దుమ్ము కొట్టుకుని, వేణువు విరిగిన కృష్ణ విగ్రహాన్నీ, ఇంటి కప్పునించి వేలాడుతున్న బూజునీ చూస్తూ గడిపాను కొంచెంసేపు;

వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్న శబ్దానికి వ్రలిక్కిపడి వరలక్ష్మి వంక చూశాను. రెండు చేతుల్లోనూ మొహం దాచుకుని దుఃఖిస్తోంది వరలక్ష్మి.

నా హృదయం కలిచినట్టుయింది.

రెండేళ్ళ స్వల్ప వ్యవధిలో ఎంత మార్పు! కొత్త పెళ్ళి కూతురుగా, కలలు పండే కాలం దగ్గరవుతోందన్న తృప్తితో నిండుగా వికసించి వెలిగిపోయిన 'ఆ రూప మెక్కడ! ఆశలు ఆరిపోయి, అవవాదుల పాలయి అలమటిస్తూ ముకుళించుకుపోతున్న ఈ రూప మెక్కడ! ఎంత వైవిధ్యం!

'అందరితోపాటు నువ్వు మమ్మల్ని వెలివేశావనుకున్నావమ్మా! మా మీద ఈ మాత్రం దయమిగిల్చావు మాకంతే చాలు' అంటోంది తాయారమ్మ గాధ్గదికంగా. 'లేదు లేదు తాయారమ్మగారూ! నేనా కట్టుకధల్ని నమ్మలేదు. ఏదీ ... ఎచ్చిన దగ్గర్నించి రావాలని అనుకుంటూనే జాప్యం

చేశాను' అన్నాను. ఇంతవరకూ కళ్ళబడ నందుకు సంజాయిషీ వెతుకుతూ.

చరలక్ష్మి ఒక్కో పుస్తకం పక్కన పెట్టి, కళ్ళుతుడుచుకుని నా దగ్గరగా వచ్చి కూర్చుంది. నన్నింకా చేరువ చేసుకోవాలన్నట్టుగా నా చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుంటూ, 'నిన్ను మీ పెరట్లో ఈ వారం రోజులబట్టి చూస్తూనే వున్నాను సుజా...నిన్ను కేకేరీ పిలవాలనీ, మునుపటి లాగే చొరవగా నీ దగ్గరకు రావాలనీ ఎంత గానో అనిపించింది నాకు' అన్నది మెల్లగా. ఆమె కంఠంలో ఏదో సుళ్ళ తిరుగు లోన్న బాధ, దాన్ని దింపుకోవాలన్న తపనా వినిపించింది.

'మరెందుకని రాలేదు చరం...?' అడిగానే కానీ నా ప్రశ్న నాకే ఎబ్బెట్టుగా, వెక్కిరింతగా అనిపించింది. ఎందుకు రాలేక పోయిందో నాకు తెలియదూ?

'ఇప్పటి నా పరిస్థితి నీ కర్తం కాదు సుజా! బయట నా మొహం కనబడితే చాలు గజ్జికుక్కమీద రాళ్ళు రుద్దినట్టుగా ఏవేవో చెబుతుంటు విసురుతున్నారు. ఎవరి మీదనో పెట్టి నూటిపోటీగా మాటలతోనే నన్ను తూట్లు పొడుస్తూ వంకర నవ్వులు నవ్వుతున్నారు. నేను నా ఇర్మానికే ఏడవాలో, ఈ చిత్రహింస భరించలేకే ఏడవాలో తెలియం లేదు' అన్నది భారంగా.

అన్నివైపులనించి మంచుకోస్తున్న ప్రళయాన్ని చూస్తూ నిస్సహాయంగా వో అబల చేస్తున్న ఆక్రందన అది. ఏమని రోదార్చగలను నేను?

కొంతసేపు మౌనంగా వుండిపోయాను.

తాతూరమ్మ నిశ్శబ్దాన్ని భగ్నం చేస్తూ నిట్టూర్చింది 'దీని బతుకింత అధ్యాన్నపుతుందని ఏనాడూ వూహించలేదమ్మా... వరం ఇక్కడికొచ్చి ఏడాది దాటిపోయింది నీకు తెలిసే వుంటుంది' అన్నది.

'అవునట...' మొహం తిప్పకుని ఎటో చూశాను ఇబ్బందిగా.

'మొక్క మొలిచిన మొదట్లోనే తెగులు పట్టినట్టు దీని కాపురం చుంటు గిలీసీపోయినే అని బాధతోకే మేము కుళ్ళిపోతుంటే పులిమీద పులులా ఈ అపవదలు లొకటి మమ్మల్ని బతికుండా గాన జీవచ్ఛవాల్ని చేసేస్తున్నాయి.' వ్యధ

గూడుకట్టుకున్న తాయారమ్మ వెలుకులు నాలోనూ బాధను రగలించాయి.

ఇంటి చుట్టురావేసిన తాలూకు దడిని పడదోస్తూ గేదె ఒకటి ఇంటిమీది ఆవ ప్పొదుమీదికి ఎగబడుతోంది. దాన్ని తరమటానిసి లేచి వెళ్ళింది తాయారమ్మ. దిగనాసిల్లిపోతున్న ఆ తీగమీద ఆశి చావ లేదు కాబోలు! తల తిప్పి చూశాను; దిగా లాగా తల వంచుకూర్చుంది చరలక్ష్మి. దగ్గరపా జరిగి భుజంమీద చెయ్యివేస్తూ, 'ఇంత అనర్థ మెలా సంభవించింది చరలక్ష్మి' అన్నాను అమనయంగా.

నేవలా అడగగానే తనని నేనూ అనుమానిస్తున్నానేమోనని నావంక దైన్యంగా చూసింది చరలక్ష్మి. కానీ ఆ చిహ్నాలు కనబడక పోవటంతో కుదుటపడి, 'నీకు నా పిల్లె తరువాత జరిగిన సంగతులేవీ తెలియవు సుజా! ఇంతవరకూ నాకు లేని సుకిలిని అంట గట్టిన వారేగానీ నీమాదిరి అసలు విషయం తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించిన వారే లేరు. చెబుతాను విను' అంటో ప్రారంభించింది.

'శుభమా అని తొలిగా కాపురానికి వంసేస్తూ, తల చెడిన దాన్ని వెంట నేనెందుకమ్మా' అని అమ్మ నాకూడా రావటానికి ఒప్పుకోలేదు. అంచేత నేనొక్కడానే ఆయనతో మా అత్తవారింటికి వెళ్ళి పోయాను.

వదినాళ్లు మామూలుగానే గడిచి పోయాయి. కొత్తవల్ల కొంచెం భయం గానూ, బెరుగ్గానూ ఉండేది. ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళు ఎందుకో చిత్రంగా నన్ను చూసి గుసగుసలాడుకునే వాళ్ళు. అంతే కానీ ఒక్కరూ మా ఇంటికి వచ్చి నన్ను కలకరించేవారు కాదు.

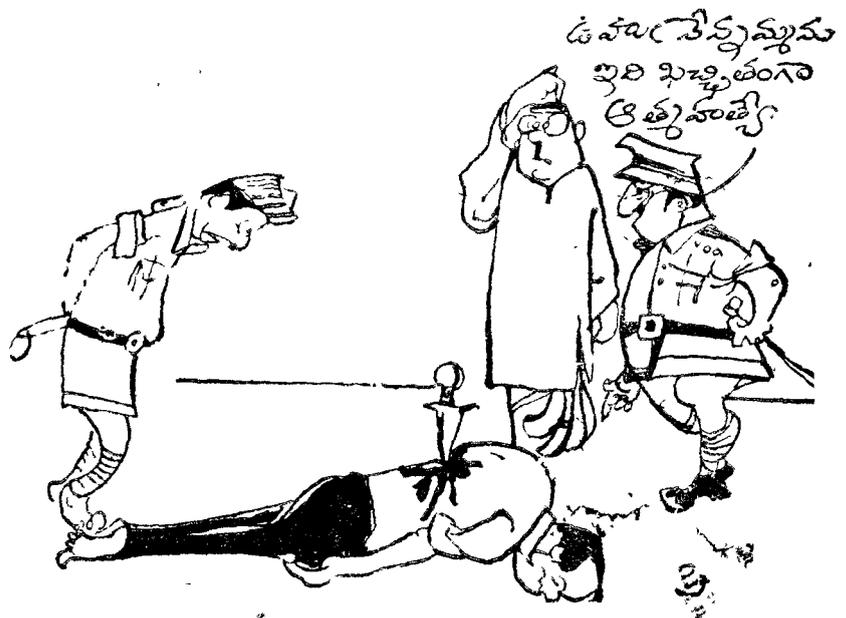
ఈ పదిరోజుల్లోనే నేనొక విషయం గ్రహించాను.

నాగభూషణం ఆ ఇంటికి మకుటం లేని మహారాజు. పాలేర్లకాయన పెద్దదొర, ఆయన వాళ్ళకు చూపుడు వేలు కదలికతో వసులు పురమాయించేవాడు; కంటిస్నేగతో శాసించేవాడు; ఒక్కమాటలో గడగడ లాడించేవాడు.

ఆయన నొసలు చిట్టిస్తే పెద్ద కమత గాడి దగ్గర్నించి, చిన్న జీతగాడి వరకూ ధనుర్మాసపు చలిలో కాలవలో స్నానం చేసినట్టు గజగజ నవకేవాళ్ళు. ఆయన కళ్ళెరచేస్తే తమకిక భూమ్మీద నూకలు చెల్లాయన్నట్టు హడలి పోయేవాళ్ళు.

మావారు సయితం ఆయన చెప్పచేత రోస్టనే మెలిగేవారు. నిజం చెప్పాలి నన్నే పెద్ద పాలేరు కంటే వో పినరు సైపద విలో పున్న వుద్యోగిలా వుండేవారీయన.

వతి చనికే మేనమామ ముద్రపడాది; ప్రతి కార్యమూ పెద్దాయన అజమాయిషీ లోనేజరగాలి; పని మూత్రమే మా వారిది;



కొత్తనమేరగా నాగభూషణానిదే.

'ఆ పాటానికి ఎరువుతోలింను,' 'ఈ తోటలో ఆకు కోయించు' అని మనమామ ఆజ్ఞాపించేవాడు; మే నల్లుడు ఆల పూగిస్తూ నరేననేవారు.

'ఈవేళ ఫలానిపాలంలో కోతకోయించు,' 'ఈ రాత్రికి ఈ కుప్పదగ్గర కాజలాకి వెళ్లు' అనేవాడు; తూదా తప్పకుండా ఆవరించేవారు మావారు.

తీసితివకా, ఎండనకా వాననకా, వేళ పట్టున ఇంటినుండకా పంచె ఎగ్గుట్టు కుంటూ కూలివాడిలా, ఈ పనిమీదా ఆపనిమీదా పరుగులు తీసేవారీయన.

చుట్టపాగ పీల్చుకుంటూ తీరి గొప్ప పడుకుని, 'తమలపాకు బేరానికి ఫలాని వాళ్లని రమ్మన్నాని చెప్ప.' అని ఆజ్ఞలు జారీచేస్తూనో, 'రాత్రి కంది చేలో గొడ్డు దిగాయటనే? అక్కడే వున్నావ్గా నిద్ర పోతున్నావా? అంత బద్దకమే?' అని చివాట్లు పెడుతూనో, 'ఈసారయినా ఆపడమటి వైపు మానాణంలో దిగుబడి బాగా వుంటుందంటావా?' అని ఆరా తీస్తూనో యాజమాన్యపు పోదాదా వెలగ బెట్టుకునేవాడు నాగభూషణం.

ఇంట్లోనే కాక బయటగూడా ఆయన గారి ప్రాభవం మెప్పుకొరి లైలులా వెలిగి పోతోంది.

అన్ని కల్లెబూర్లలో ఉన్నట్టే ఆ వూళ్లొనూ రెండు పార్టీలు వున్నాయి. వింత ఏమిటంటే రెండు వర్గాలవారికి నాగ భూషణం సన్నిహితుడే. ఒకతడవ ఒక పార్టీవాళ్లతో మంతనాలాడితే, మరో సమయంలో మరోపార్టీవాళ్ల చెవులు కొరికే వాడు. తొక్కంగా నోప్పించక, తొవ్వక తప్పించు తిరిగేవాడో, తేక అదునెడిగి మరో సమీధవేసి, ఎగననతోసి తమాషా మానేవాడో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి మరి. ఆ ఒరు తెగల పార్టీ మనుషులూ ఈయన్ని విద్వాంస పాత్రుడుగానే పరిగణించి గౌరవించేవాళ్లు. పెద్ద మనుషుల్లో పెద్ద మనిషి, తగు మనుషుల్లో తగు మనిషిగా చెబామణి అవుతున్న నాగభూషణం వున్నాడు క్కా తీర్చుకూ తిరుగులేదు తీ వూళ్లొనూ ముప్పగా ప్లం చేసి వీధి వరండాలో సింధు బెడతంటి పాత కాలపు కొయ్య

న కాసి ను డై, చుట్టపాగ

## గాలిలో దీపాలు

రైలింజన్ల గుప్పుగుప్పుమని వదుల్తూ ఆయన విశ్రాంతి తీసుకునే వేళల్లో, ఎండ రెండరో సలహాలకోసమో, తగాదాల తీర్పు కోసమో, సహాయం కోసమో వస్తూండే వాళ్ళు. వాళ్లకాయన సొత్తకూ ధర్మ రాజు; ఆయన నోటివెంట వెలువడిన ప్రతి నలుకూ వేదాక్షరం; ఆయన ప్రతి ఆదేశమూ శిరోధార్యం వాళ్లకి.

కొత్తదాననని కూడా ఎంచక నిర్మోహ ఘాటంగా నామీద కూడా అధికారం చెలాయించే ఆయనంటే నాకు భక్తిమాట ఎట్లా వున్నా ఒకవిధమైనటువంటి భయమూ వెగలూ కలిగాయి ఈ పది రోజుల అనుభవంలో.

ఒకరోజు సుధ్యాహ్నంపూట భోజనా లయ్యాక నాగభూషణం యధా ప్రకారం తన సింహాసనా న్నధిష్టించి ధూమ కాష్ఠం వెలిగించుకుంటున్నాడు. మావారు తూర్పువైపు పొలంలో అరక ఎంతదాకా సాగిందో చూడాలంటూ వెళ్లిపోయా రెప్పూ. ఏమీ తోచక వున్న మొకటి ఆర నేస్తూ మా గదిలో పడుకుని వున్నాను.

ఆకస్మాత్తుగా వాకిట్లోంచి ఒక ఆడ

**ఓం నమః శివాయ**

కం. బడలిక, భరించి రావడ  
జాప్యతి భారం నీడే నాది కాదే  
బిరుదు తొద్దు దినమ  
బీదం సేవసేతు దినజనాపళిక్.

కం. బుద్ధి వద్దు అనవేళరా  
బూనితి నీ పాదయుగళభర్మ భరితిన్  
బ్బుగుమూర్షిని కాదవు  
బ్బూ, బబ్బునిచ్చిపింగళమంద శౌరిని  
సులింతున్.

కం. జడనలొడ్డు, నీ ధ్యాసమే  
జెలను కాను, భక్తురాలను భుజంగ  
భూషణం

జైటవడ నీ క్షున్  
జొండు గూర్చడ పద్మమల్ ఫణివతి.

కం. జోను పరుల జోకికి  
జోమని ఆక్రందన ఆవలంబింపజువతి  
అండవై కొండెక్కి నిర్బంద  
జ్జబ్బాపరాక్మవి మంగళంపాడెదన్.

—చరియి(తి: శ్రీమతి సరస్వతి గిరి—

గొంతుక పెద్ద పెట్టున ఏడవటం; దానికి మరొకరి గొంతు నేవధ్య సంగీతలా వెక్కులు పెడుచూండటం నివిపించి నా చదువుకి కొద్దిగా అంతరాయం కలిగింది. మామూలుగా పూరివాళ్లవరో తగూ పరిష్కారాని కొచ్చుంటారని, నేవంతగా పట్టించుకోక మళ్ళీ పుస్తకంలో తీనమ్మే పోయాను.

కాని బయటి గొంతుకలు పైస్థాయిని కాబట్టి నేను ఒద్దనుకున్నా ఒక చెవిలో అవి దూరుతూనే ఉన్నాయి.

ఆవిడెవరో నాగభూషణాన్ని తెగ సాధి సోంది. మధ్య మధ్య ప్రాధేయపడుతోంది ఏడుస్తో. ఆవిడ వాక్ ప్రవాహంలో నడుమ నడుమ మావారి పేరు కూడా ప్రస్తావిస్తోంది. నాగభూషణాన్ని మావయ్యా అంటోంది.

అందరినీ గడమాయించి తెకలువేసి నాగభూషణం మెత్త మెత్తగా సమాధనా లిస్తూండటం నాకు విడ్డూరమనిపించి సంగతేమిటో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం రేగింది.

ఆడవాళ్లు బాహుంగా బైటకు కని పించగూడదనీ, అవసరమయితే ఏ తలుపు చాలునించో మాత్రమే మగవారికి జవా బివ్యాసనీ నాకు మొదట్లోనే నాగభూషణం హెచ్చరిక చేశాడు.

అంచేత వీధి తలుపు వార వాకిలిగా తీసి తలుపు వెనకాతలనించి తొంగి చూశాను.

సుమాకు నలకై ఏళ్లావిడ నాగభూ షణం కూర్చున్న కుచ్చి దగ్గరగా కాళ్లార జాపుకుని కూర్చుని బుడి బుడి చుఃఖాలు సాగిస్తో ఏమేమో అంటోన్నది.

ఆవిడకు కొంచెం దూరంలో స్తంభాని కావుకుని పో పాతికేళ్ల యువతి బొటన నేళ్లది రాస్తూ మంచుని ఒకసారి వాకిలికి వేసి, ఒకసారి నేల మీద కూర్చున్నావిడకేసి గిగుబుగా చూపుల్ల మారుస్తోంది.

తొంగి చూస్తున్న నమ్మ ఆ మధ్యవయ స్కురాలు వసగిట్టింది. అంతే. తక్షణం మాటలు ఆపింది. ఆవిడ చూపులు తీక్ష్ణ ణంగా మారాయి. కాలిలో దిగబడ్డ కంట కాన్ని చూపినట్టు చురుగ్గా చూసి కంఠాన్ని రెట్టించింది. నాకు అడలుపుట్టి వెంటనే

తలుపుదగ్గరగా నొక్కేసి అక్కడే నిలబడ్డాను.

బయట అవిడగొంతు వర్షపు మోరాలలా వినబడుతోంది.

'అయితే ఆ గ్రహాన్ని ఇంటికి గూడా తెచ్చిపెట్టారన్నమాట! నా బిడ్డ నీకేమి ద్రోహం చేసిందని మావయ్యా దానికంత అన్యాయం తలపెట్టావ్? అగ్నిపాక్షి ముడసిన బంధాన్ని ఇంతచులాగ్గా విడదీసిన బిడ్డని అనాథని చేస్తావా? ఇన్ని ధర్మ పన్నాలు చెబుతావే...ఇంతమందికి నీతులు బోధిస్తావే ... నీబోటివాడు చెయ్యదగ్గ వనేనా ఇది?' అని నిగ్గదీస్తోంది. చూతూ తుగా స్వరాన్ని నవ్వుమాసికి దింపేసి, 'దాని...కేకవనే అడుగుతాను నా మాతురు మెట్టిని గడపని ఇంకోకత్తై నెలా లొక్కనిచ్చావో నా తమ్ముళ్లే అడుగుతాను. తాళికట్టినదాన్ని ఏడిపించి, ఇంటికి అడవడుచుని నావునురుపోసుకుని మరొకత్తైతే ఎలా కాపురం వెలగపెడతావో చూస్తాను.' అని రోదీస్తూనే బెదిరిస్తోంది.

ముందు అయోమయంగానే ఉన్నా తర్వాత లీలగా బోధపడుతోంది నాకు.

'తమ్ముడు అంటో సంబోదిస్తున్న ఆకేవల మానారుకాదు కద...అవిడ మాటల్ని బట్టిచూస్తే ఆమె కూతురే మావారి ముందు భార్య బవుండాలి. అలా అయితే వెనకనించున్న ఆ అమ్మాయే ఆమెకూతురు మావారి ముందుభార్య బవుండాలి. అలా అయితే వెనకనించున్న ఆ అమ్మాయే ఆమె కూతురు; నా సవిత్ర.

ఏమిటి వైచరీత్యం!  
మావారిముందు భార్య బ్రతికే వున్నదా? పైగా అక్కకూతురా? నేనెంత క్లిష్ట పరిస్థితుల్లో ఇరుక్కున్నానూ? నాగుండెలము తప్పింది. ఒక్కసారిగా గాలిస్తంభించి నట్టు వూసిన అడలేదు.

ఒంటో సత్తువంతా ట్యూబుపెట్టి బయటకు రోదీసినట్టుగా అయి చాళ్ళు చచ్చువడి, నిస్సత్తువగా నిల్చున్నచోటనే కిందికి జారి తలుపుకి జారడవద్దాను.

(ముగింపు ప్రవచనం)

# అమృతాంజన్ గ్రిప్ మిక్చర్

పాప ఆరోగ్యనికి, సంకోచానికి దివ్యమృతం

అజీర్ణం, వాయువు, కలతనిద్ర, వాంతులు, విరేచనాలవంటి బాధలు వెంటనే తగ్గిపోతాయి. అకలి, జీర్ణశక్తి బాగా ఉంటాయి. పాపాయి ఆరోగ్యం బాగుపడుతుంది.



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

FDS AG 1660 TEL A

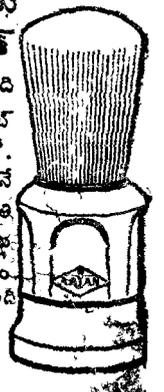
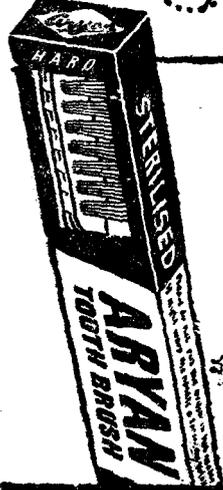
దంత జ్వరం ఉండదు!

... ఎన్నటికీ



## ఆర్యన్ టూత్ బ్రష్

ఎక్కువ బాగా శుభ్రం చేస్తుంది - ఎక్కువ కాలం వున్నటుంది.



ఇంకా ఇప్పుడు క్రాల్డ్ ఆర్యన్ షేవింగ్ బ్రష్-ఇది షరమ్-గ్రీవ్ హాండియల్ వెర్షన్ వినియోగం నెలావ్ బ్రిటిష్ తో. ఎంతో హాయిగా షేవ్ చేసుకునే ఆనందం మీకు కలిగిస్తుంది. ప్రతి యొక్క షేవింగ్ కు వాడవలసిన సాధారణ రకంనుండి. ప్రత్యేక రకం వ్యక్త విద్య వేదవేదకాలలో లభిస్తుంది.



# పెదకథ

( గత సంచిక తరువాయి )

✱ వరండాలో నాగభూషణం కంఠం మందస్వరంలో నిర్వికారంగా విని పిస్తోంది.

'ఇదిగో సామాజ్యం!' అయిపోయిన దానికి అల్లరెండుకు పెడతావు చెప్ప? తప్పేవరదీ? 'పిల్లని ఎన్నాళ్లు, నీ దగ్గర పెట్టుకుంటావు పంపవే' అని చిలకీ చెప్పినట్టు బతిమలాడీ, బామాడీ చెప్పినా నీకు? విన్నావా? నా పంపమే నాదని తలాయించావ్... అలాక్కాదని కరణం గారితేత చెప్పించాను. అప్పటికే నా విన్నావా? పెడ చెవిని పెట్టావ్; అందర్నీ కాదని కొండ కొమ్మెక్కి కూర్చున్నావే... ఒక రోజూ రెండు రోజూలా ఏళ్లర్థం వాపికపట్టాను. ఇంకెంత కాలం ఎదురు చూడమంటావ్? నాలాగే వాడూ ఎదురుడయితే పంక నిర్మూలన మయిపోతుందే, - ఏ లోకంలో వుందో నా ఆక్క నన్ను ఊమించదే ... అన్న క్షణి నన్నెంత పట్టిపల్లారిస్తే నేను వాడికి మళ్ళీ పెళ్లి తలపెట్టానో నీకు తెలుసునా?

ఇప్పుడొచ్చి ఇది నీకు తగునా అని నన్ను నిలేస్తే నేనేం చెయ్యగలను? అయినా ముందునిచీ నీ కోరికల్లా కూతుర్ని దగ్గరుంచుకోవాలనేగదా ... ఇక నిరాక్షేపణగా ఉంచుకో... నిన్నింక ఎవ్వరూ నీ కూతుర్ని అత్తవారింటికి పంపవే అని బలవంతం చెయ్యరు.'

మంచు పైకి చల్లగానే ఉంటుంది కాని నిప్పవలె అది కూడా శరీరాన్ని కాల్చేస్తుంది. నాగభూషణం చల్లగా మెల్లగా యుక్తి యుక్తంగా విసరిన వ్యంగ్యం చురుక్కున తాకింది కాబోలు సామాజ్యానికి. అవిడ గొంతు తారస్థాయికి పెరిగింది.

'పుట్టింటి దగ్గర ఏళ్లర్థం కాదు వదేళ్ళుంటుంది మావయ్యా. తప్పేముందో చెప్ప? ఒక్కగానొక్క బిడ్డ అవటంవల్ల మరి కొన్నాళ్లు కళ్లముందుంచుకోవాలని ముచ్చటపడిన మాట నిజమే. నాది మూర్ఖవల్లే ననుకో... కాని నాకు బుద్ధి చెప్పాలిసిందీ విధంగానా? మేనల్లడి సంసారం వర్తిల్లాలనే చూశావుగానీ, ఇటు నా కూతురు నీ కూతురివంటిది కదా - దాని కాపురం కూల్చేస్తున్నానని మనసులో



నావలె  
నివాలె



వదివేటి నాగ చంద్రవతి

వైనా తలివా? చెప్ప! ఇప్పుడు దీన్నే గంగలో దిగమంటావో చెప్ప!' కడిగేస్తోంది సామ్రాజ్యం. బెల్లం కొట్టిన రాయిలా మాల్యాడలేదు నాగభూషణం.

ఇంకా వాళ్ళ సంభాషణ ఏ ఏ ఘట్టాలు గాఢీదో గా, ఇంతలో పాలాన్నించి మావారు రావటంతో అంతటితో అంత మయింది.

ఆయనలో పాటుగా సామ్రాజ్యమూ, ఆవిడ కూతురూ కూడా లోనికి వచ్చారు. నేరం చేసినదానిలా నేను ముడుచుకుపోతూ గదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

సొంత ఇల్లన్నంత దీమాగా వంట ఇంట్లో ప్రవేశించి ఆయనకు భోజనం వడ్డించింది సామ్రాజ్యమూ. మళ్ళీ ఆయన సొలం వెళ్ళేవరకూ 'తమ్ముడూ తమ్ముడూ' అంటో, వెనకలో తిరుగుతో, ఏదో చెబుతో గదిలోకి రానివ్వలేదు ఉపాయంగా.

రాతి తన మడి కట్టుకుంది. వడ్డనా తనే చేసింది. భోజనాల దగ్గర మళ్ళీ వాడన లేచింది; నాకు మరికొన్ని అంశాలు బోధపడ్డాయి; వాటిలో నా పూహల్ని జోడించి నేను చాలావరకూ గ్రహించ గలిగాను.

సామ్రాజ్యం మా వారి పినతల్లి మాతలు రలు. మా పూరికి వక్కనే ఉన్న మరో వల్లెటూరిలోనే వారి నివాసం. సీత ఒక్కతే ఆమెకు సంతానం. మేనల్లుడి అస్తి రెట్టింపుకు పెరుగుతుందనే అత్యాశకొద్ది మేనరికం ఇష్టపడే చేశాను నాగభూషణం.

ఆ తరవాతే వచ్చింది మతలము. సామ్రాజ్యమూ, ఆమె పెనిమిటి, కూతుర్ని విడిచి వుండలేక, తమ్ముడిల్లై కదా అని కూతురితోపాటు వారూ ఇక్కడకు చేరు కున్నారు. వచ్చినవాళ్ళు వచ్చినట్టుంటే ఇన్ని అనిర్హాలు వాటిగ్గకపోను.

నాగభూషణం తమ అల్లుడి ఇంటిని ఏకభ్రాతృభవత్యంగా ఏలటం కంటగిం నయింది సామ్రాజ్యమూ దంపతులకి అక్క కొడుకనే ఆధిమానంతో ఆదుకొని, చిన్న పుటినింది వెంచి, నెద్దచేసి, ప్రాజ్ఞుడిని చేసిన మూల నినును కావచ్చును. కాని ఇన్నెళ్ళూ ఈ దిశ్యర్యాన్ని ఎదురులేకుండా అనుభవించాడు కద. ఇంకా ఏ వదలివే అంటిపెట్టు కునుండాంకుడం దురాశే అని భావించారు వాళ్ళిద్దరూ. స్వయంగా

## గాలిలో దీపాలు

ఇక తమకు సంకమించాలిన ఆధిపత్యాన్ని ఆయనింకా ఒదులుకోకపోవటం అక్రమ మనుకున్నారు; ఎలాగయినా ఆ అధికారాన్ని తమ హస్తగతం చేసుకోవాలని తలచారు.

దానిలో నాగభూషణానికి తొందర కలిగింది. ఉపేక్షిస్తే తన పీఠానికి మున్న తప్ప దని గ్రహించాడు. ఇన్నాళ్ళు తన స్వయం జావుటా ఎగిరిన ఆ పూశోల్లనూ, ఆ ఇంట్లోనూ ప్రతి కక్కులేర్పడడం తన ప్రతిభకే నవాలనుకున్నాడు. 'మేనగోడలు గదా' అని దయతలిస్తే లాభం లేదనీ, వాళ్ళని ఇక్కణ్ణించి ఉద్వాసన పలకాలనీ నిర్ణయించుకున్నాడు.

మేనల్లుడు ఇంకా తన పరిధిలోనే వెలుగుతున్నాడు గాబట్టి, సామ్రాజ్యమూ దంపతుల ఆటకట్టించాడు. తన శక్తి యుక్తులన్నీ ప్రయోగించి వాళ్ళు ఇక్కణ్ణించి కదిలేవరకూ వూదరగొట్టి తరిమేశాడు.

అవజయంతో, అవమానంతో తమ ఇంటికి జేరుకున్న సామ్రాజ్యం దంపతులు నాగభూషణం కోరలాడ బెరకటానికి మార్గాలన్నేషించారు.

స్వతహాగా తమ అల్లుడు ఒహుమెతు. నోట్ల వారిక లేనివాడు. అతన్నట్లా తయారుచేసి తన గుప్పిట్ల యిరికింపు కున్నాడు నాగభూషణం. తనదంటూ గుడ్డి గవ్వ లేకపోయినా అష్టైశ్యర్యాలు అనుభవిస్తున్నాడు. అతని ఆట కట్టించాలంటే అల్లుణ్ణి తమవైపుకు మల్లించుకోవాలి. కూతురిద్వారా అల్లుణ్ణి లోబరచుకోవడం లేలర.

పండగవంకన కూతురు సీతని అమ్మ ఇంటికి రప్పించుకున్నారు. సీతకోసం అల్లుడు తమ ఇంటికి వస్తాడని, ఆ సమయంలో అతన్ని మంచి మాటలతో తమ వైపు తిప్పుకోవాలనీ వారి సభకం.

కాని నాగభూషణం వారి ఎత్తు సాగి నిచ్చాడు కాదు. మేనల్లుణ్ణి లటుచేసి తొంగిచూడనిప్పలేదు. వాళ్ళతోనూ, వీళ్ళలోనూ కబుర్లు పెట్టాడు 'పిల్లని పంపించూ' అని.

ఆ కబురులో 'నాతో నువ్వ పోటీ పడ్డం పోట్లులుతో మేకపిల్ల, డీ కొనడం

వంటిది నువూ! ఇప్పటికే నా బుద్ధి తెచ్చుకో' అన్న హెచ్చరిక వినిపించింది సామ్రాజ్యానికి. మరి బిర్రలగిసి సీతని తన దగ్గరే ఉంచేసుకుంది; 'ఏం జేస్తావో చేస్తావో' అన్నట్టు. నెలలు గడిచాయి, ఎవరి పంతాలూ పడలేదు.

సామ్రాజ్యమూ కొత్త ఉపాయంపన్నింది. సొలంలో కుప్పదగ్గర కావలాగా పడుకుంటున్న అల్లుణ్ణి మేనమామకి తెలియకుండా రహస్యంగా తమ ఇంటికి రప్పించుకోవటం ప్రారంభించింది.

అపురిస్తే పేగులు తెప్పి వెట్టే సాగ భూషణం దృష్టిలో ఈ వాటుమాటా వ్యవహారం పడనేపడింది మేనల్లుడు తన చెయిజారి పోతున్నందుకు గాభరాపడ్డాడు. తను గీసిన గిరి దాలు సాహసించని అశ గాడు తన చాటున అంతకు తెగించాడంటే నయమిలోపున్న అతనికి స్త్రీ సాంగత్యం ఎంత ముఖ్యమోకూడా బోధపడిందాయనకి.

సామ్రాజ్యం లహం అణచటానికి, మేనల్లుడి అవసరం తీర్చడానికి ఒకే పరిష్కారాన్ని ఎమ్ముకున్నారూ నాగభూషణం. దాని ఫలతంగానే నా వివాహం జరిగింది. మేనల్లుడు నంగినగొ అడ్డుచెప్పినా విని పించుకోరదట. మూడో కంటికి తెలియకుండా మా నమ్మంధం కుదుర్చుకన్నాడు. బంధువు చెన్నరికి తెలియనివ్వలేదు తనకు పక్కాతాళం వేసే ఒకరిద్దరిని మాత్రమే వెంటచెట్టుకొని వచ్చి పెళ్ళితుంతు ముగించాడు.

పల్లెయొళ్ళలో రహస్యాలు దాగడ, పొద రసంలా క్షణాల్లో పాకిపోతాయి. ఈ వార్త సామ్రాజ్యమూ దంపతులకు కరాపూతంలా తగిలింది గుండెల్లో గుబులు బరులు దేరింది సామ్రాజ్యమూ.

'ఎంతయినా నాకూ సునమామే కద... నిప్పటికయినా రాజకి గాకపోతాడా' అని ఆనుకున్నది గాని ఇంకా ఘోరానికి తం పెడతాడనుకోలేదానిడ.

ఇటు తల్లి తండ్రి అటు నాగభూషణం తన దీవితాన్ని పరిచి ఆడతోన్న చదరంగాన్ని చూస్తూ రొలోపలే అందోళన పడతోన్న సీత, 'నా సంసారాన్ని చేతులాగా పిరే కూలదోశారని' మొట్ట మొదటి సారిగా నోరు విప్పి కుప్పిపోయింది.

'దావా పడేస్తాను. ఆ వెళ్లెలాగ చెట్టు

తుందో చూస్తాను.' అని కాలాటా మిరియాలూ సూరాడు సామ్రాజ్యమ్మ భర్త.

సామ్రాజ్యమ్మ ముందు చూపుతో ఆలోచించింది 'విజయే. కోర్టు కెక్స్ ప్రితే ఆ పెళ్ళి నిలవదు. కానీ ఆ తరవాత తనని కోర్టు కీడ్చించారన్న కక్షకొద్దీ తాను పామువంటి నాగభూషణం తన కూతురి కాపురానికి కాలు వెయ్యక మానుతాడా? ఉహ...ఇది మంచి శ్రద్ధలి కాదు. సీత సంసారం కుడుటవడాలంటే, 'శరణం మమ' అని ఆయన కాళ్ళు పట్టుకోవటమే ఉత్తమం' అనుకున్నదానికే తరుణం మించాక కళ్ళు తెరుస్తూ.

వడుతో లేస్తో కూతురితోసహా వచ్చి వడిందందుకనే.

జన్మ తమడైనా దోషం మరొకరికి ఆపాదించడం ధూర్జత్య లక్షణం. చెతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకున్న చందంగా, తన మూర్ఖవృట్టు కారణంగా కూతురి సంసారాన్ని ఇరకాలంలో వడేసిందికాక మరో అభిం సుభం తెలియని ఆడపిల్ల జీవితానికి చిచ్చు వెల్పానన్న విచారం సామ్రాజ్యమ్మలు లేకపోగా, దీనికి పూర్తి కారణ భూతురాలిని నేనె నన్నట్టు నన్ను చూసే చూడగానే గ్రహస్వంట్లో కూరాకులో పురుగును చూసినట్టు చీడరించుకున్నది.

ఆ రాత్రి నన్ను భోజనం చెయ్యమని అడిగినవారులేరు. నాకు ఆకలి కాలేదు. అలాగే ఆ గదిలో ఒకమూల ఒదిగి కూర్చున్నాను వరాయిదానిలా.

చాలా రాత్రివరకూ ముందు చావిట్లో నాగభూషణమూ, సామ్రాజ్యమూ మెల్లగా గుసగుసలాడుతోనే ఉన్నారు.

ఒక రాత్రివేళ, మావారు నేనున్న గదిలోకివచ్చారు. ఆయన గుండెలమీద వాలి ఏమిటి అన్యాయమని ఏడ్చాను. కరిగి పోయారాయన. 'ఈ కుతంత్రమంతా మేనమామదే అనీ, ముందునించీ ఆయన ఒడ్డికలో మెలగడంబట్టి ఆయనంచేసినా ఎదురు తిరగలేకపోతున్నాననీ నాపోయారాయన.

ఆయన మాటల్లో నాకే రక్షణ దొరకలేదు; ఏ వూరటా కలగలేదు; ముందేం జరగబోయ్యేదీ కూడా ఆ మేనమామ చిత్తమీదే ఆధారపడివుంటుందని అర్థమయిపోయింది నాకు.

బుద్ధాప్నానించీ ఆలజడితో, అశాం

## గాలిలో దీపాలు

లితో అతలాకుతలమయిపోతున్న మనస్సు విశ్రాంతి కోరింది; ఒళ్ళు తెలియకుండా నిద్రపట్టింది. ఎంతసేపు ఆలా నిద్ర సోయానో తెలియదుగానీ, నా భుజంపట్టి కుదుపుతూ సామ్రాజ్యమ్మ నన్ను లేపింది. ఆలుమగలు ఏకాంతంగావున్న గదిలోకి అంత చొరవగా ఎలా రాగలిగిందో నా కర్ధంకాలేదు; నిద్రమత్తులో ఉన్న నన్ను, 'ఇవతలికి రమ్మ'ని ఆజ్ఞాపించింది

అయోమయంగా బయటకు వచ్చాను. పాల గాల్లను చేత్తోపట్టుకుని లోపలికి వెళ్లి తలుపు బిగించుకున్నది సామ్రాజ్యమ్మ కూతురు సీత.

ఒక్కసారిగా నిద్రమత్తంతా ఒదిలి పోయి నిర్వాంతపోతూ నిలబడిపోయాను. నావైపు నిర్లక్ష్యంగా చూస్తూ ముందు చావిట్లోకి వెళ్లిపోయింది సామ్రాజ్యం. మిగతా రాతంతా నాలో నేనే కుమిలి పోతూ జాగారం చేశాను.

తెల్లవారింది నాగభూషణంతో ఎలా రాజీ కొచ్చిందో తెలియదు; ఇల్లంతా తానే అయి వ్యవహరిస్తోంది సామ్రాజ్యమ్మ.

నాగభూషణం చెప్పినదానికి అవునవు నంటూ సామ్రాజ్యమూ, సామ్రాజ్యమ్మ అన్యవానికి 'కాదూమరి' అంటో నాగ భూషణమూ ఒకరికొకరు వంతపాల పాడు తున్నారు.

బహుశా నాగభూషణం అధికారానికి తలబగ్గి, దాసోహమని, తన కూతురి సంసారానికి అభయమిమ్మని సామ్రాజ్యమ్మ అర్ధించి వుంటుందని ఊహించాను.

ఆయన అహంకారానికి విజయం లభించాక, మేనగోడలిమీద తన కటాక్ష వీక్షణాలు బరిపించటం సహజంగానే జరిగి పోయి వుంటుంది.

కాగా ఇప్పుడు ఒకరినొకరు మంచి చేసుకోవటం అవసరంకూడానూ. తనుచేసిన తప్పుడు పనిని రచ్చ కీడ్చుకుండా నాగభూషణమూ, ఏదోవిధాన కుమార్తె సంసారం నిలబెట్టడం కోసం సామ్రాజ్యమ్మా తోడు దొంగలు కావటంలో వింతేమీలేదు.

'అబోతుల సోరాలంలో మధ్య నతిగిన లేగదూడ'లా మిగిలాను నేను.

నాగభూషణం నన్ను చేరబిలిచి నన్ను

ఆట్టు బాధ పడవద్దనీ, సామ్రాజ్యమ్మ నన్ను ఒక కూతుర్లాగే చూసుకుంటుందనీ, నేను సీతను లోబుట్టువులా మన్నించాలనీ...ఇంకా ఇలాంటివే నాలుగు వందార్లు మాటలు చెప్పాడు.

ఏమనగలను! కలితో ఉన్నవాడిముందు అరిటాకువరిచి, పిండివంటలు వడ్డించి, తీరా కబళమెత్త బోయేవేళకు, 'ఏకు కాదిది' అని హెచ్చరించి, 'ఏచారిచనడదని' వోదారిస్తే గుక్కెళ్ళు మింగటం మినహా ఏమనగలరు ఎవరైనా?

దుఃఖం గొంతుక్కడ్డం పడుతోంటే ఆయనకేమీ బదులు చెప్పలేక పోయాను. ముందునించీ నాకు వోర్పుతోపాటు కర్మ సిద్ధాంతాన్నికూడా నూరిపోసింది మా అమ్మ. ఈ కష్టకాలంలో నాకా సిద్ధాంతమే అక్కర కొచ్చింది. ఇదంతా నా భర్త; నేచేసుకున్న ప్రారబ్ధం అనుకుంటో నన్ను నేనే నముదాయించుకొనేదాన్ని.

ఆవేళటినుంచీ ఇంట్లో పెత్తనం సీత దయించి నేనన్న మనిషిని ఉన్నట్టే ప్రవర్తించేది కాదు. అందరూ తినగా గిన్నె అడుగున మిగిలిన పిడికెడు మెతుకులే నాకు గతి అయ్యాయి. అందుకు విచారపడను నేను. కానీ ఒక్క నాడూ నాభర్తని నాకళ్ళ నడనిచ్చేది కాదు సీత. చెదురుమదురుగా ఎదురుగా వా బెదురుగా తల తిప్పకుని వెళ్లిపోయే వారాయన.

పూళ్లోవారి సానుభూతి కూడా సీతకే దక్కింది. ఇంటికొచ్చిన ప్రతి ఒక్కరూ, యిరుగుపొరుగులు నయితం 'ఏం సీతా ఒచ్చేశావుకడ... వండంటి సంసారాన్ని కాబ దన్నుకుంటున్నావే' అని ఇన్నాళ్ళూ తెగ బాధ పడేవాళ్లం నుమా' అనేనాళ్ళు.

నేను వారిదృష్టిలో ఈ ఇంటి కోడలిని కాదు సరికదా అస్తి కాలేయటానికి వచ్చిన ఒకానొక నెరజాణని; దుర్మార్గురాలిని. ప్రతి క్షణం ఈ సరకంనుండి పారిపోవా అనీ, అమ్మ గుండెల్లో దూరి కరువుతిరా వీడవాలనీ అనిపించేది

కానీ నేను సుఖపడుతున్నాననే ప్రజులతో నిశ్చింతగా వున్న అమ్మ గుండెల్లో ఆరని చిచ్చు వా అంతట నేనే రగిలించలేక పోయాను.

రోజులు గడుస్తున్నాయి సామ్రాజ్యమ్మ

వస్తూ పోతూ వుండేది. నా దుస్థితిలో ఏమాత్రం ఊర్పు లేదు

ఒకసారి సాహసంచేసి సీత ఏమరుపాటుగా వున్న నమయంలో మా వారి గదిలో ప్రవేశించి గడిచిన వేశాసు

ఇన్నాళ్ల బట్టి నాలో పెరుకుపోతున్న వ్యధ గుమ్మరించాను వారి ముందు.

'ఏ పాప మెరుగని నా కెందుకీ సీత?' అని మొత్తుకున్నాను; 'జరిగిపోయిన నంగ తుల్య నేనూ తరిగి అడగను నమ్మా సీతతోపాటుగా చూసుకోమని' మొరపెట్టుకున్నాను. వారి ఆసరా నాకుంటే ఎంతటి కష్టాన్నయినా భరించగలనని, ఒత్తిను లాడుకున్నాను

నా వంక అశ్చర్యంగా చూశారాయా. 'సీత అన్ని విషయాలలోనూ మంచిదే సీతే తేలికే మాత్రం కొర కొర లాడు తుంది గట్టిగా చెప్పితే ఏడుపు మొదలెడుతుంది. నేనేం చెయ్యను చెప్ప' అన్నారు.

నా మీద దయ చూపించాలంటే, అందుకు సీత అనుష్ఠా కావాలన్న మాట. ఎంత దౌర్భాగ్యురాలిని నేను!

జెజి. సీత నాకికే ముందు భార్య. వారి ప్రేమానుభవానికి ఆసక్తి వచ్చి దారిణి.

ఇక నేనో! మెడలో తొలివన్నా దానికో పిలువ లేనిదానిని; ఆ ఇంటి జీతం తీసుకుని జిజిచే, సేవకులకుండే స్థానమన్నా లేని దాన్ని, కఠినం తఢుకు జెళుకులలో నయ గారభ్య ఎటుకులతో వారిని ఆకర్షించుకుని వశబరుచుకునేందుకు తగిన అంద చందాలయినా ప్రసాదించాడు కానా భగవంతుడ

కళ్లనిండా కూడుకున్న నా కన్నీర బయటకు వార్చనేలేదు. గది తలుపులు దబ దబ బాదేస్తోంది సీత. తలుపులు తెరిచాను; నన్ను కాల్చేసెలా చూసింది సీత

సామాజ్యము నా రెక్క కట్టుకుంటే బయటకు వడిపిస్తూ, 'ఉత్త సెల్ల కూడా కాదు దాని మనసు కష్టమెట్ట బోకమా' అంటోంది

త్వరలో తల్లి కాబోతున్న సీత ఆ ఇంటి సర్వాధికారిణిగా స్థిరపడుతోంది ఇక ఈ గదిలోనే కాదు, ఈ ఇంట్లోనే నాకు స్థానం లేదు.

పైగా--

నా దీన స్థితిని అటును చూసుకుని పాలేరు కొండయ్య నా వంక అదో రుంగ చూడడం ప్రారంభించాడు

పాలవెంబు అందిస్తూ 'కళ్లు తాకించడం, సామాన్య గదిలో గోనెనంచుల కట్టు తీసుకువెడుతూ, అక్కడే వంటరిగా పడుకున్న నన్ను చూసి, 'ఏం దమ్మా ఈడ పడుకున్నావ్' అంటో వెకిలిగా నవ్వటం, లవనరం లేకపోయినా కలిపించుకుని ఏదో ఒకటి నాతో వాగటం మొదలుపెట్టాడు.

వాడి తెంపరితనానికే నేనో పక్క వాడలిపోతూంటే, 'నాడితో సీకు మాట లేవిటి?' అని దీర్ఘతీస్తో అనుమానంగా చూస్తోంది సీత.

సీత ఏమి చెప్పిందో ఏమిటో, 'చూడమ్మావో! మారి పరువుగల కుటుంబం. సుప్రసిద్ధులవిడిగా పాలేరులో రాసుకుని, వూసుకోవటం ఎవరైనా చూస్తే తల ఎత్తుకు తిరగలేం బాగతగా మనుసుకో' అంటూ హితబోధ చేశాడోనాడు నాగ భూషణం.

సిరివందలు వోలడే ఆ ఇల్లు నా కళ్లకొక దారిడొంకా లేని కీకారణ్యంలాగా, ఆ కొంపలోని మనుషులంతా నన్ను కలిపించడానికి పాంచి చూస్తున్న కుర్రమ్మగా

లాగా అనిసింది గజగజలాడిపోయాను.

నా వోరిమ అడుగంటిపోయింది. ఆ ఇంటి దినదిన గండంగా మనుగడ సాగించడం దుర్భరమనిపించింది. అమ్మకు ఉత్తరం రాశాను. మూడోనాటికల్లా రెక్కలు కట్టుకు వాలింది

కలలోనైనా ఊహించని నా దౌర్భాగ్య నికే గుండెవిసిలా విలపించింది.

శాంత్యభావారాలైన మా అమ్మ ఉక్కి కాళ్ళే నాగభూషణాన్ని తూర్పారబట్టింది. ఎదుటివాళ్లు వచ్చితే తను తగ్గటం, వాళ్లు తగ్గినప్పుడు తాను పెచ్చురేగటం నాగభూషణం లొక్కానికి నిదర్శనం.

ఆయన వెళ్లమెత్తని సమాధానాలు విని అగ్నిహోత్రంమీద సిళ్లు చిలకరించి నట్టు చల్లబడింది అమ్మ.

'తను మాకు చేసిన వంచన ఏమాత్రం లేదన్నాడు; రెండోపెళ్లని ముందే చెప్పానన్నాడు; ముందు భార్యలేదని తన నోటితో చెప్పలేదన్నాడు; అల్లరి చేసుకోడంవల్ల ప్రయోజనమేమీలేదనీ, అది మాకే మమ్మనీ అన్నాడు; ఏ న్యాయస్థానమైనా సీతపక్కనే విలబడుతుందిగానీ, నా తరపున కడవి గ్రహించమన్నాడు; వ్యతిరేక నా మించి నోయిందేమీలేదనీ, తన మేనల్లుడు ఇచ్చి



“తెంగాలి మనీ ములు వాళ్ల కంటికి కనిపించదు కాబోలు...”

కాదు ముగ్గురినూనా పోషించే స్తోమతు గలవాడేనీ' అన్నాడు నాగభూషణం

చేదుగానేఉన్నా ఆయన చెప్పిన మాట ల్ని నిజాలేనని ఒప్పుకోక తప్పదు. నాలుగు రోజుల్లోనే నేను నోరు విప్పి చెప్పకుండానే ఆ ఇంట్లో నేను అనుభవించే వైభోగం అవగహన అయింది అమ్మకి.

చివరిసారిగా నాగభూషణానికి చెయ్యెత్తి దణ్ణంపెట్టి నన్ను తీసుకు వచ్చేసింది అమ్మ. ఆ నమస్కారం నాగభూషణానికో ఆయన దుష్కర్త్యానికో తెలియలేదు నాకు.

చెప్పడం ముగించి నిల్చుర్చింది వర లక్షి. నా మనసంతా వికలమయిపోయింది. కనుకొలుకుల్లో నీళ్లు నిలిచాయి.

'ఇంత చిన్న వయస్సులోనే ఎన్ని అగ చాట్లు పడ్డావ్ వరలక్షి' అన్నాను సాను భూతితో.

అప్పుడే వంటయంలోంచి ఇవతలకు వచ్చి మాదగ్గరగా కూర్చుంటూ అన్నది తాయారమ్మ.

'అవునమ్మా తోడెళ్లమిధ్య కుండలు కూనలా నాదిడ్డ అక్కడ ఎన్నోకడగండ్ల పాలయిందో, చెప్పుకునేందుకు నా అన్న వాళ్లు లేక ఎంత అల్లాడిపోయిందో తయచు కుంటేనే నా గుండె నీరవతూంటుంది' ఆవిడ మాటలు కన్నతల్లి మమకారం రంగరించి పోసినట్లున్నాయి.

హటాత్తుగా గుర్తువచ్చింది నాకు. 'అవునూ ... సోమావధాన్లు గారూ మీరూ ముందునించి ఎం లో పాతుగా, కలిసి కట్టుగా ఉండేవారు కదా...మరి ఈ అకాల వైరానిక్కారణ మేమిటి? ఆయన భార్య స్వయంగా మీమీద అవాకులూ, చెవాకులూ పేలుతున్నదటగదా? ఎందుకు వాళ్లకంత కక్ష?' మిగిలిపోయిన నా సందేహాన్ని బయటపెట్టాను కుతూలంగా.

'కక్షకాదు తల్లి! చేసిన ద్రోహాన్ని కప్పిపుచ్చుకునేందుకు చేసిన ఎత్తు! చూ కిక్కడ నిలువ నీడలేకుండా చేసి తాను బాగుపడాలని చేస్తున్న సక్కజిత్తుల్ని' తాయారమ్మ మొహం కందగడ్డయిపోయింది. కళ్లలో ఎర్రటి బీరల పాకాయి.

తిరిగి ఆవిడకానిడే సంభాళించుకుని నిల్చురుస్తూ మళ్ళీ అన్నది 'అయినా మా దురదృష్టానికి ఒకరని ఏం లాభం

## గాలిలో దీపాలు

లేతల్లి! రాతలో రాళ్లు మొయ్యమని పుంటే, రాజ్యాలు ఏలటం ఎలా సాధ్య మవుతుంది?' అన్నదావిడ విరక్తిగా.

మూలం అంటువట్టలేదు నాకు. అదే అడిగాచు మళ్ళీ.

'ఏం చెప్పేదమ్మా! మనుషుల్లో ఇంత స్వార్థం ఋసులుకొడుతూ ఉంటుందనుకో లేదు. పేనుకు పెత్తనమిచ్చినట్లు ఆ సోమావధానుల్ని నమ్మి సమ్మంధం విషయం విచారించి రమ్మని వంపినందుకు మాకు తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చేశాడు.

నాగభూషణం దౌర్జన్యానికి దడిచి బయటెవరూ చెప్పకపోయినా, ఆపూరి ముననయి, ఈయన్ని చాటుగాపీలించి, అసలు సంగతంతా చెప్పి 'వాళ్ళూ వాళ్ళూ అయిన వాళ్లు..బంధువులు ఇవ్వాళ మాటమాట అనుకుని దూరమయినా రేపు కలుస్తారు. చూస్తూ చూస్తూ మారేళ్లపంట కావాలి పిన నో ఆడపిల్ల బతుకుని మళ్ల డొంకల్లోకి తాగుతూంటే ఊరుకోలేక ఈ సాహసంచేశాను. ఏదో పాకులో ఈ సమ్మంధం తప్పించండి మీరు' అని చెప్పాడట వరాన్ని తీసుకొచ్చేస్తాండగా ఆ ముననదే నాకూ కనబడి ఈ విషయంచెప్పి తెగ విచారించాడు.

ముక్కా మొహం తెలియని వో వరాయి మనిషీకున్న సవ్యావంకూడా ఈ సోమావ ధాన్లకి లేకపోయింది.

ఆ నాగభూషణం ఏం ఎరచూపించాడో నిజాన్ని తొక్కినట్టి మాకళ్లు కప్పాడు. ఇహనిప్పుడు తన బంధారం నేను బయట వడేస్తానని ఈకొత్త ఎత్తు ఎలాపెట్టాడు. దీనికి వెనకాల నాగభూషణం మద్దతు గూడా ఉన్నట్టుంది.

అదిన్నీగాక అదిగో ఇదిగో అనటమే కాని ఈ కొంపలకింకా పట్టాలు పుట్టనే లేదు. మమ్మల్నిలా నగుబాట్ల పాల్వేసి, మేమీనాడు భరించలేక ఇక్కణ్ణించి తప్పకుంటే ఈ కాస్త జాగకూడా తన స్థలంలో కలుపుకోవచ్చనే దుర్బుద్ధితో ఇంత అగడం చేస్తున్నాడు. 'ఇదిగో పులంటే, అదిగో తోక' అని కళ్లు మూసుకుని తందానా అనే ఈ లోకంలో ఎదురులేకుండా పారింది అతని కుతంత్రం.'

తాయారమ్మ నిర్లిప్తంగా చెప్పింది, ఆవేశాన్ని అదుపులో పెట్టాలని చేసిన వృధా ప్రయత్నం నాకు అడుగుడుగునా అవగత మవుతూనేవుంది.

అన్యాయమూ, అపార్థమూ ఎరుగని నిర్మల హృదయంట్టి, ఆమాయకుల్ని మూడో కంటికి తెలియకుండా యాతన పెట్టగం పసుర్బులూ, ప్రియయోజనాలకోసం అతి నిక్కష్టంగా దిగజారిపోయే స్వార్థపరులూ ఈ లోకంలో అడుగుడుగునా పుంటారని అనుభవమయింది నాకు.

సర్వమూ కోల్పోయినవారికి ఉపశాంతి వాక్యాలేం పలకను? మూగ, కూర్చుండి పోయాను.

సంధ్యకాంత సాధాగ్యంట్లు తుడిచివేస్తూ దినకరుడు కొండలమాటున కనుమరు గయ్యాడు. వా కిట్లో వ్యాపిస్తున్న క్రీనిడల్ని చూస్తూ, తాయారమ్మ విషాదంగా అంటోంది.

'మేమూ ఇక్కణ్ణించి వెళ్లిపోవాలను కుంటున్నామమ్మా' అని.

ఉలిక్కిపడ్డాను. 'ఎక్కడికి వెడతారు తాయారమ్మగారూ మిమ్మల్నాదుకునేవారెవ రున్నారు?' తెలియకుండానే నా కంతం ఒణికింది.

విరగిలా నవ్వింది తాయారమ్మ 'తెగిన గాలిపటాలాంటి వాళ్లం...గాలిలో దీపాల వంటి వాళ్లం... గాలి ఎటువెట్టితే అటు ఎగిరి, ఏగాలి ఏసురుకో కొండెక్కి హతాము. మాలంటి దీపలకి ఆ సర్వేశ్వరు డొక్కడే డిక్కమ్మా! కడుపు తడుము కుంటూ పచ్చాము. ఒకనాడు నాలుగు వేళ్ళూ నోట్లోకి నెళ్ళినాయి అన్నా ళ్ళూనూ. డిద్ది వ కించింది. వరుపుకోసం దేవుళ్లాడే మాకు అదే కరువయింది. తిండికీ ఇబ్బందవుతోంది మరిక్కడ ఏం చూసుకుని నిలవాలి తల్లి'

అమావాస్య చీకట్లు అలుముకుంటు న్నాయి. శూన్యమయిపోయిన వరలక్షి భవిష్యత్తులా ఆ అంధకారం భయం కరంగా పున్నది.

లాంతరు వెలిగించి నమస్కరిస్తోంది వరలక్షి.

మెరుపు మెరిసి మాయమయినట్టుగా కళ్లముందే భావివితం మంటగలిసి పోయినా ఇంకా భగవంతుడిమీద విశ్వాసం

# వాళ్లు - విళ్లు

పిచ్చారా—యా కథను  
 చూచారా యీ వోద్యం  
 కెమెరాల కొక క్లబ్బుట!  
 ఫోటోల కొక ఫోటోల పందెముట  
 గెలిస్తే బహుమానముట!  
 వోడేత ఒక కర చాలనముట!  
 గెలుపు—వోటమి కాదు ప్రధానం  
 ఫోటో ఫోటోనుటే అందరూనమానం  
 ఫోటోలు తీయడం ఒక అలవాటు  
 ఫోటోలు నడవడం ఒక వినోదం.  
 వేసారీ క్లబ్బు సభ్యులు  
 ఒక వినోద ఫోటోలయాత్ర  
 నీలిరంగు సముద్రపు టోడ్డుకు  
 చూచారక్కడ బెన్నవాళ్ళు పిళ్ళను  
 అనుకోవ్వారితా—  
 ఎవరి పిచ్చివాళ్ళు?  
 ఎందుకీ వింత ప్రయాణం?  
 ఎగరంలో వనిలేని వాళ్ళా?  
 ఎరగం ఎందుకో సరదా యీ పిళ్ళల్లో  
 ఫోటోలు తీస్తే పొట్ట గడుస్తుందా?  
 తిని కూర్చోలేక ఏమిటి తిప్పలు?  
 తిన్నది అరగడానికి తిరగాలేమో!  
 మరిలేకుంటే ఏమిటిపాట్లు?  
 ఎగిరే పట్టలను  
 మేసే సటువులను  
 పాడే పడతులను  
 కనిచేసే సల్లెవాళ్ళను  
 చేవడ నల్లై గోచిరాయళ్ళను  
 పిళ్ళనా! పిళ్ళ తీసేది ఫోటోలా?  
 భరి! ఎంచక్కని పిచ్చివాళ్ళు!!  
 వాళ్ళ అనుకోవడం వ్యాయమే—  
 పిళ్ళకు తీరిక సమయాల్లో ఏమి  
 చేయాలో తోచదు.  
 వాళ్ళకు తీరికంటే ఏమో తెలియదు!  
 పిళ్ళకు వాళ్ళంటే అదొకరోత  
 వాళ్ళకు పిళ్ళంటే అదొక వింత  
 పిళ్ళకు మురికి కావాలే సెలయెళ్ళు  
 వాళ్ళకు సెలయెళ్ళే మురికి కాలువలు!  
 పిళ్ళ కేమెరా లెప్పు ఎత్తారు  
 వాళ్ళ నావ తెరచావ ఎత్తారు  
 పిళ్ళ నదిలో పిళ్ళను ఆనందిస్తారు  
 వాళ్ళ అందుస్తూ చేవలను అందు  
 కుంటారు.  
 పిళ్ళ తీస్తారు ప్రాణంలేని బొమ్మలను!



'కొంగ'. ఆంధ్రప్రదేశ్ పెడిరేషన్ ఆఫ్ ఫొటో గ్రాఫిక్ సొసైటీవారు నిర్వహించిన ఆఖిలభారత ఛాయాచిత్ర ప్రదర్శనలో శ్రీ ఎల్. మాలకొండయ్య గారు తీసిన ఈ చిత్రానికి మొదటి బహుమతి వచ్చింది.

వాళ్ళు తీస్తారు ప్రాణాల బొమ్మల  
 చేవలను  
 పిళ్ళకు తీరేది క్రీడాత్మస్థు  
 వాళ్ళకు తీరేది ఆకలిమంట!  
 వాళ్ళ యిలా భావిస్తుంటే—  
 పిళ్ళ కేమెరాలు—  
 లీస్తున్నాయి ఫోటోలు  
 రక రకాల జీవితాలనమూనాలు  
 కేమెరాకు వాళ్ళు పిళ్ళ ఏమిటి?

అంతా క్లబ్బు వాళ్ళ వినోదంకో అకే  
 కేమెరాలకు మాత్రం వచ్చిపంతుని—  
 ఇవంతా కలసి సాగేదే ఫోటోల వినోద  
 యాత్ర.

[కాకినాడ కేమెరా క్లబ్బువారు సేక్రె  
 మెంట్ లైట్ హాజీస్ కు ఫోటోల వినోద  
 యాత్ర (ఫోటో గ్రాఫిక్ సఫారీ) వెళ్ళిన  
 సందర్భంలో వ్రాసినది.]

—ఎల్. మాలకొండయ్య

కోల్పోని వరలక్ష్మి మనస్కయిర్యానికి మెచ్చు  
 కుంటూ లేచి నిలబడ్డాను.  
 చివరిసారిగా సెలవు తీసుకుని  
 వెనుతిరిగాను. గడవ దాటుతూంటే, వర  
 లక్ష్మి చేయ్య నా భుజంమీద వడింది. ఆల  
 తిప్పిమాశాను. ఆవేదన మూలగట్టుకున్న

కళ్ళలో చూస్తోంది వరలక్ష్మి 'చెప్ప  
 నుజాతా! నాలో నీకు ఏదోషమన్నా కని  
 పిస్తాందా?' అమాయకంగా అడుగులోంది  
 వరలక్ష్మి.  
 తక్షణం శ్రావణ మేఘుల్లావున్న నా  
 స్నేహితురాలి కళ్ళలోకి జాలిగా మాశాను.

మంచు బిందువులాటి ఆమె చరిత్రలో  
 ఏకశంకాన్ని వెతకను?  
 మౌనంగా వరలక్ష్మి కళ్ళనీళ్ళు తుడిచి  
 నా కన్నీరు దాచుకునే ప్రయత్నంలో,  
 గిరుక్కున వెనక్కితిరిగి గబగబ అడుగులు  
 ముందుకువేశాను. (అయిపోయింది)