



❑ 'సిరికి చెప్పలేదు. ఆయుధాల్ని చేత దరింపలేదు. పరివారాన్ని వెంట తీసుకు వెళ్ళలేదు... ఎక్కడి వక్కడే వదిలేసి... పున్నవాడు పున్నట్టై కదిలి ... ఆహాహా! కరుణాంజరంగుడని, దయా నము దుడని, అర్హతాణ పరాయణుడని పుత్తనే అన్నారా, ఆ మహానిమ్మ పుని? ...'

భావతంలో ఆ సేవీ చివర మడిచి— పునకం మూసి-కళ్ళదాటు తీసి-చెమ్మ గిల్లిన కళ్ళను మంచెకొనతో ఒత్తు కున్నారు, రాజశేఖరంగారు. కళ్ళదాల్ని మంచెతో ఖ భంగా తుడిచారు. పడక కుర్చీలో పూర్తిగా చేరబడి, అలవాటు ప్రకారం- '...హా అర్హతాణ పరాయణా... హయ్...' అని ఆవలించారు. నుదుటిమీద చిక్కవడిన గీతలు చిత్రంగా చలిస్తున్నాయి.

విధిలో ఎండజోరు హెచ్చుగవుంది! వీధి వరండాకి వేసిన కలుకలాల్లోంచి ఎండ చొచ్చుకుని వచ్చి సేలమీద డిజైన్ గీసింది. ఎండలాసాన్ని భరించలేక కాబోలు రెండుకాకులు పారిజాతం చెట్టు కొమ్మమీద ముడుచుకు కూచున్నారు. రాజశేఖరంగారి సరిభాషలో చెప్పారంటే- 'ఎక్కడా తుపాకీ వేస్తే గాల్లేదు!' ఆ పక్క మెయిన్ రోడ్డు మీంచి వెళ్లే బస్సుల శబ్దాల, దూరంగా 'జాలి ఆయిస్క్రీమ్' వాడికేక తప్పితే దరాపు ప్రృతి అక్కడ నిశ్శబ్దంగానే వుంది.

'హాహా! ఏం జర్జరా! ఏం కవిత్వం! ఒక్కోపదం అక్షర బక్షలు చేస్తుంది గదూ! అసలని మాటలా? తేనెకాకలుగాని! నవ రసాలూ రంగరించిపోసి, స్పష్టేలో మాధుర్య మంతా గుమ్మరించి తయారు చేశాడ, విమన్నాలా, ఈ కావ్యాన్ని? అమ్మాయీ! గ్లాసుడు మం! నీళ్ళ పటా ... అబ్బబ్బా యేంపుక్క! వెదపుక్క! తివేస్తూంది'

సేలమీద వడిపుప్పు నిసనకర తీసి వినురుకుంటూ ఇంటిలోకి చూస్తున్నారు రాజశేఖరంగారు. పుర్తికాన్ని తెరిచారు కాని దృష్టి అక్కడ నిలవలంలేదు. నునసు పోతనామాత్యుడి కవితా మకరందాన్ని స్యాదించటానికి కుతూహల వడటంలేదు. ఇందియాలన్నీ ఒకే కోరికమీద నిలిచి వున్నాయి. చూస్తున్నారు, రాజశేఖరంగారు, మహానిమ్మ పు దర్శనంకోసం మత్తేభంతా! కళ్ళు వెడల్యు చేసుకుని, మెడసారింపి, ఇంట్లోకి.....

...తల్లివల్ల  
విజృంభణలు  
శివలజగన్నాధరావు

'అకడేం అక్కాయి? ఏం చేస్తోంది చెప్పా? పెరట్లో దబ్బు దబ్బున కబ్బం విసిపిస్తూంది. బట్టలుతుకుతూందిగానను.'

ఇప్పటికీ డబ్బునుమంది చాకలాళ్ళని మార్చారు. డబ్బులు వదిలి పోవడమేగాని తమకి సోభ్యంలేదు. విసిగిపోయి ఇంట్లోనే రేపు పెట్టుకుంటున్నారు, కాంపుడే రెక్కలు ముక్కులు చేసుకోవాలి అన్నీ సన్నకీ. దను యంతికి వండి వడ్డించేసరికి నడ్డి వారి పోతుంది. అంతంత నూత్రపు ఆరోగ్యంతో ఎలాగో ముగ్గురు పిల్లల్నికని, ఇన్నాళ్ళ సంసారం చేసినందుకు దయయింది అభి నందించాలి! పెద్దవాడు కాలేటికి పోతాడు. రెండోవాడు బడికిపోతాడు. కామేశ్వరి ఇంటివాకిరీ చేస్తూనే మెట్రీక్ పాసుయింది నప్పేమెంటులో! ఆ తర్వాత ఇక చదవనంటే పూరకున్నాడు తను. తాటి చెట్టెక్కిన వాణ్ణేనా ఇక నిక్కలేనను చుద్దలో అగిసితే బలవంతంగా తోయ్యగలంగాని - చదువన్న వాణ్ణి బలవంతంచేసి చదివించలేం! నుగ పిల్లలు వాళ్ళు చదువులు. నాకానిది! శలపు రోజుల్లో కూడా పూరిమీద తిరగడం! గుత్తి పూడినా కాంపుడే కుట్టి పెట్టాలి! 'రేపు అది ఆత్మారంటికిపోతే ఎవరు చేస్తారా? మికు వాకిరీ?' అంటే— 'అన్నయ్యకి వెళ్ళాం సచ్చేకే నేను లతా రింటికి వెళతానులే, నాన్నా' అని వాళ్ళని వెనకేసుకునుచ్చేతి కాపుడు! అన్నా, తమ్ము తల్లంటే దానికంత అభినానం! గుర్రంలా నిదిగి కూరున్న పిల్లని అది చుద్దంటే మాత్రం సంబంధాలు చూడకండా ఎలా ఉంటాడు? చూసినవాట్లో రెండు కట్టుం దగ్గర, లాంఛనాల దగ్గర, ఫేలయినా, మూడోది కుదిరింది. బహుశా మూడు మాసాల్లో ముమారార్తం మంచిది కుదిరే అయిపోయినట్టే!

'గోవిందా! యునునందనా! ఇది కాదేం? గొంతు అర్చుకుపోతూంది! లేద్దాకుంటే కాళ్ళు వట్టేశాయి. ఏమిటో! ఈ పెద్ద వయసుకాదుగాని. . . రేస్తే కూచోలేద్దు. కూచుంటే లేవలేదు. నయనుడిగిపోతే వాతం నచ్చి చేరిపోతుంది ఇంట్లో. మొన్న ఆస్పత్రికివెళ్ళి బి. కాంస్టెబ్లీ స్మార్త లిమ్మని రిలీవ్ డాక్టర్ని అడిగితే— "నీకు లోకాలో" అని చెప్పేశాడు. అతడు తన కళ్ళముందే ఏం. బి. బి. ఎస్. చదివి,

హాస్పల్ నర్స్ వచేసి, ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాడు! స్టూడెంటు పీరియడ్ లో ఎంత వినయం కన్పరిచేవాడో ఇప్పుడంత దర్జా ఒలకబోస్తున్నాడు! 'స్టాకులేదట!' పద విలో పుస్తకాడి దగ్గర ఒక పదం, బైట తెల్లన వాడికి మరోమాట! అది ఆచోట అనివాయిత!! ముష్షయి అయిదేళ్ళ చాకిరీ చేశాడు అక్కడ. ఏం లాభం? ఎవ్వరూ విశ్వాసం చూపరు! అక్కడి సేవకిచ్చింది ఫలానా రాజశేఖరంగారు ఫలానా ఆస్పత్రికి మోడ్ గుమాస్తా అన్న చెక్కవోర్లు (రిటైర్డ్ తో కలిసి!) ఒకటి; ప్రతిఫలాలు (లేక కాసుకలు) చేతికర్రా, ముగ్గురూ, భాగ వతం పుస్తకమూ సూ. టాబ్ లెట్టూ, ఇంజెక్షన్ నూ లేకపోతే పోయి చివరికి ఇంత కార్మిచేటివ్ మిక్చరు క్యూడా కరువే అక్కడ! ఎవర్ని ఏమనగలం? ఏముంది నాక్కు ఇప్పుడు? ఎనుగ్గా రోడ్డుమీదికి నచ్చి గొడుగు విప్పాడు. అడుగులువడటం కష్టమయింది. చిరిగిన చెప్పుల్లోంచి సాదాకి కాలిన రోడ్డు తగిలి మ్రురు మన్నాయి. గాడ్లు ఆ చెవిలోంచి ఈ చెవి రోకి కొడుతూంది! 'నిక్కడా తుపాకివేస్తే చిల్లగాల్తేడు' రోడ్డు దావాపు నిర్మానుష్యం గానే వుంది. బస్సులుమాత్రం లెగ తిరుగు తున్నారు. ఇంటిదాకా ఈ వాళ్ళిచ్చుకుంటూ ఎలా వెళ్ళగలను భగవంతుడా! అని భయ పడ్డాడు. గొంతు వో వక్కన ఆరిపో తూంది. అన్నతీలోనయినా ఇన్ని నీళ్ళడిగి తాగేదాడు. ఈ శోషతో ఇలా నడిస్తే తోవలో చచ్చిపోతాడేమో! ప్రాణం పోవ దాని చేముంది? ఆ యింతా—ఒక్క క్షణం చాలు. రెండు వారాల కిందట పక్కింటి డాక్టరుగారి ఆఫీసువాయి బడికి వెళ్ళొస్తూ బస్సుకిందపడి చచ్చిపోయేడు! శుభ్రంగా— ఆరోగ్యంగా — అందంగా—మరుగ్గా పున్ను కుర్రాడు. వ్స్! వాడికంతే ఆయుర్దాయం రాసివుంది. వాడి మరణం అలా వుంది! రసకి? ఇప్పు డిక్కడిలా రాసిపెట్టివుండేవో? దానాంతో—పచ్చి మంచినీళ్ళు లేకుండా— నడి రోడ్డు మీద—మండు తెండలో— చుట్టూ పిట్టయినా లేకండా!! ఇలాకాక పోయినా—పరధ్యావుంగా నడుస్తున్నవాళ్ళి లో బస్సుచ్చి గుడ్డిపచ్చు. చాపుకెముంది? అయ్యో! భగవంతుడా! నుదురంతా చెమట పట్టింది. చొక్కా చెమటతో తడిసి

ముద్దయింది. కాళ్ళలో నన్నగా చలుకు! కొడుకులూ, కూతురూ, భార్యమట్టూ చేరివుండగా మరణించే అదృష్టం తనకి లేదు. వాళ్ళ మాటలూ, శోకాలూ వినే యోగంరెడు కాబోలు! పోయింతగాత ఏదెలా జరిగితే తన వేం తెల్పిచస్తుంది? అని బాధపడ్డాడు. దూరంగా రిక్కా కని పిస్తే బలవంతంగా గొంతు పెకల్చు కుని లేక నేశాడు. వాడు వచ్చి ముప్పావలా అడిగాడు. బేరమాడబోతే ఎనుగ్గా కసితి వెళ్ళిపోయాడు. ముసలివాళ్ళని చూస్తే ప్రతీ వెధవకి మంచనే అని తిట్టు కున్నాడు. కుళాయి కనిపిస్తుండేవో అని చూశాడు. ఆ రోడ్డు వక్కన కుళాయి వుంది. నీళ్ళు వరుతున్నాయి, నన్నని దారగా.....అయితే దాని కుట్టూ బిందెలు, కుండలు, తప్పేలాలు, కావిళ్ళ గుట్టపోసి ఉవ్వాయి! 'నాకంటే నాకని ఆడాళ్ళు యుద్దాలు చేస్తున్నారు. ఒక మొగుడి గురించి ఇద్దరు సమతుల సుధ్య కూడా అంత కసిగా యుద్ధం ఆవదు! ఒక ఆడ దానికోసం ఇద్దరు మగాళ్ళు కూడా అంత మరంగా పోల్చుకు చాచరు! బిందెను నీళ్ళకి అక్కడి దేవకోకంలో అమ్మతాని కున్న వెల్యావుంది! బూలోకంలో కాపీ కున్న ప్రసరెన్నువుంది! ఇండియాలో బంగారానికున్న విలువుంది! స్వాములార్ల కున్న డినాండు వుంది! సినిమా యాక్టర్ల కున్న పరవతివుంది! ఎంత చక్కని పీను అది! అనుకున్నాడు. తమ కాకుండానే తనకి ఇన్ని పూవాలు వస్తున్నాయే! వోపిక లేక పోయినా ఇంత చక్కగా అభివర్ధింను కున్నాడే! అని కాస్త అశ్చర్యపోయాడు. అత్యవసరంవస్తే అయిదాటికింద మూరచ్చ కోడానికి అమర్చుకున్న ఆ పాత్రలన్నింటితో కూడిన—ఆ రణరంగంలోకి—ఆ పడ్డ పూవాలోకి చొరబడేందుకు తను అభి మన్యుడుకాదు. క్రిక్కిరిసిపున్న బస్సులోకి— ఇలాంటి స్థితిలో కుళాయి దగ్గరికి— ఫస్ట్ సినిమాకి చొప్పుకుపోయే సాహసం వోపికా తనకి వయసులో ఉండేవి. ఇప్పుడు కోరలు పూడిన నాగు—పులుపు చచ్చిన చింత— వోపిక ఉడిగిన దుక్కిపెద్దు. . .

బన్ ప్రూల్ కుర్రాడు బండి లోకి కుంటూ వెళ్ళిపోతున్నాడు నోగువూరింది అమాంతం నూడు బన్ ప్రూల్ లు

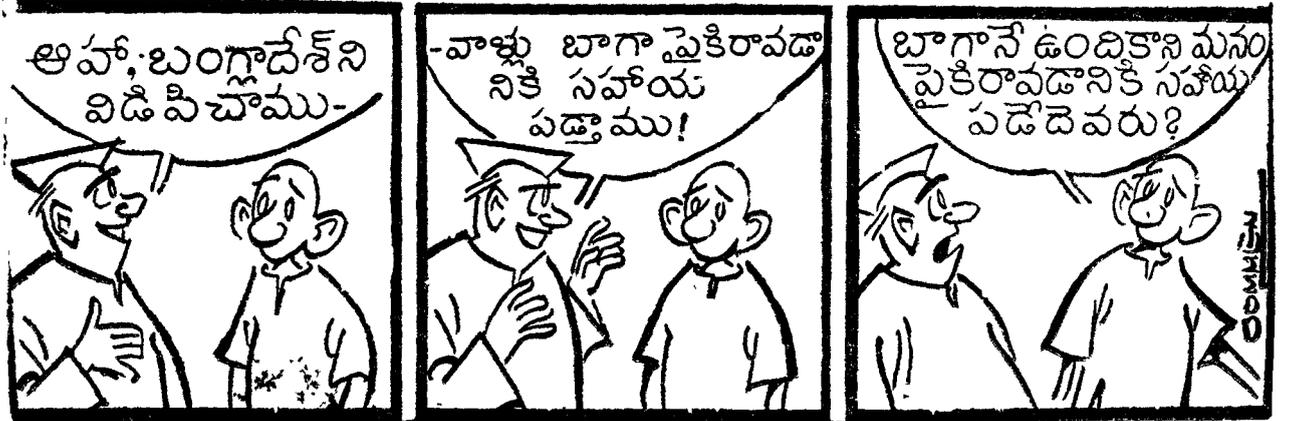
కానీ తీరదామనుకున్నాడు. దాని తీరుతుంది. చిన్నప్ప డెప్పుడో అవతీన్నాడు. మళ్ళీ ఆ రుచి చూడలేదు. ఈ మధ్యకాలంలో అనేక రుచులు చూశాడు. వెళ్ళి—పిల్లలు—పురుళ్ళు—పుణ్యాలు రోగాలు—మందులు—ప్రమోషన్లు—మీద వాళ్ళ చేత మండలింపులు—కష్టనుఖాలు, ఎత్తు పల్కాలు.... ఒక్కసారి చిన్నతనం వచ్చేస్తే ఎంత బావుంటుందో? ఆ దశలో ఏబాదర బందీ లుండవుగదా! మళ్ళా ఆడుకొంటూ డన్ ప్రూట్లు కొనుక్కు తింటూ... నోరు పూరి, నాలికలో పెదాలు తడిపాడు. ఎవ రైనా చూసి ఏమిటి పని చిన్నపిల్లాడా అని అనుకుంటారేమోనని సిగ్గుపడి పోయాడు. ఇలా అనుకొంటూండగానే ఐసు కుర్రాడు కాస్తా చూపు కందనంతదూరం, పిల్చినా వినబల్లంత దూరం వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళా చావువూద భయం పుట్టుకు వచ్చింది. ఇవాళ దమయంతి వంకాయ నూలు వప్పేసి పెరుగుతో వచ్చడి చేస్తా నంది. అరటికాయ, పుల్లిపాయ వేపుడు చేస్తానంది. అస్సత్రినించి తెల్పిన వాళ్ళైన రింటికి వెళ్ళకండా సమ్మానుకు తిన్నగా వచ్చేయమంది. ఆ వచ్చడి అంటే తనకి ప్రాణం. అది తినే ప్రాప్తం రెడేవో అని వినారించాడు. ఎల్లాగో వోపిక కూడదీసు కుని రెండు సందులు మళ్ళి వో స్పేహితు డింటో చొరబడి రెండు గ్లాసుల నీళ్ళు తాగి కాస్తేపు ఆయాసం తీర్చుకుని, పల్క చేరుకున్నాడు.

# ...తావల్ దప్పెన్

ల్చిది! భగవంతుడా! ఆ స్థితి పగవడి కయినా ఒద్దు తండ్రి—అనుకున్నారు రాజ శేఖరంగారు. “కాపుడూ...” అని కేక వేశారు లోపలికి మాస్తూ. కామేశ్వరి మంచి నీళ్ళు తెచ్చి “ఇంక మళ్ళా సీలవకు, నాన్నా. నాకు చాలా కనుంది” అంది. “మీ అమ్మ ఏం చేస్తూంది? నిద్రేనా?” “తల నెప్పిగా వుందని పడుకుంది” “ఏనిటో తల్లి...నువ్వున్నావు కాబట్టి ఇంటెడు చాకిరి చేసుకు వస్తున్నావు. నువ్వు అత్తారింటికి వెళ్ళిపోతే మా పొట్టు న్నాయి” “నేను వెళ్ళి చేసుకోను నాన్నా” “వోహో! ఇది వెళ్ళవక మునుపు ప్రతి ఆడపిల్లా ఆడే మాటేలే! అయిం తర్వాత మా మొహాలైనా చూడకండా వెళ్ళిపోవటే, ఆ పెద్ద చెంప అబ్బాయి వెంటా?...” కళ్ళు అరవాల్చి ఎస్వీఆర్ పోజలో నవ్వుతూ చూశారు. “ఫో నాన్నా....” కామేశ్వరి తుర్రున పరిగెత్తింది. ఇంత సేపటికి చల్లగాలి సుళ్ళు తిరు గుతూ వచ్చి, మృదువుగా తట్టిపోతూంది. రాజశేఖరంగారు కాళ్ళు స్టూలుమీద బార చాచి, చేతులు వెనక్కి చాసి, కళ్ళుమూసు కున్నారు. వీధిలో కేక వినిపించింది. కను బొమలు ముడిచి “ఎవరూ?” అనడిగారు. “బాబయ్యా” దీనంగా....జాలిగా..... వణికే బొంగురు గొంతు.

“వళాపాళా లెదట్రా? వెళ్ళిపో!” “పేగులార్చుక పోతన్నాయి బాబయ్యా నిన్న కాడ్చీంచి పట్టెడు ముద్ద పెట్టే మారాజులు కరువైనారు....” “మంచి నిద్ర పోగొట్టాడు” అని ఏను కున్నారు రాజశేఖరంగారు. అంతవరకు రాని చల్లని గాలి తెర అప్పుడే వచ్చి— ప్రాణం సేద తీరుతున్న సమయంలో— మత్తుగా కళ్ళు మూత పడుతూంటే— ఒక్క కేకతో ఆ కమ్మటి అనుభవాన్ని పార దోలిన ఆ ముష్టివాడిమీద ఆయనకి విసరీ తంగా ఆగ్రహం కలిగింది. నిద్ర పట్టడమే కష్టం. నిద్ర మాత్రలు వేసుకుంటే గాని అది లొంగిరాదు. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని, ఇండాకటి అనుభవాన్ని ఇంకా వదులుకోని స్థితిలో ఉన్నారు. “బాబా....బుక్కడు గంజన్నా పొయ్యం డయ్యా” ఆ గొంతు తెగటానికి నిద్రంగా వున్న వీణ తీగెలా ధ్వనించింది. రాజశేఖరంగారు తల అటు తిప్పారు. కమ్మటి అనుభవానికి స్వస్తి చెప్పి— బలవంతంగా కను రెప్పలు విప్పి—భారంగా తల అటు కదిల్చి— వీధి వరండా రోంచి, కటకటాల తలుపు లోంచి అవతల నిలబడున్న ముష్టి వాణ్ణి చూశారు. సండి, ఎండిన పీచులాంటి జుత్తు. ఒడిలిపోయి ముస్పై మూడు ముడ తలు వడిన ముఖంలో—గాజబుడ్డలాంటి కళ్ళు. బోసినోటిలోంచి—నూతిలోంచి విన వచ్చే స్వరం. మాంసం జీర్ణించిపోయిన

# హారి రామ్



విముకల పంజరంమీద వో ముతకగుడ్డ— పంచెగా—ఆవూదితమై వుంది. దాల్దా డబ్బా వణుకుతూంది.

“బుక్కడు గెంజి....బాబా....పేణం నిల రండి”

రాజశేఖరంగారు వాడు పక్కింటికి సోలే బావుణ్ణునుకున్నారు. కామేశ్వరిని సలిచారు కొండుసార్లు. ఆ పిల్ల రాలేదు. పలకలేదు బదిలా ఒక్కసారి వస్తే బావుణ్ణు. ఆ గంజి సోసేస్తే సోతాడు. ఇనాళ అన్నం ఏం మిగలేదు. బియ్యం దొరకడం కష్టంగా వుందని దమయంతి తూచి తూచి వండు తూంది. సోనీ ఆ గంజి సోసేస్తే ఫరి!ఇంట్లో ఇంకెవరూ లేదు. తను లేద్దామంటే కాళ్లు పట్లు పట్టేశాయి. అవతల వాడి స్థితి చూస్తుంటే మరో అయిదు నిమిషాలలాగే వుంటే ఆ యింతా ప్రాణాలు ఒదిలేటట్టు వున్నాడు! దార్పణయే సాపం నెత్తికి చుట్టుకుందన్నట్టు? అయినా ఎన్నాళ్లాయి సరిగ్గా తిండి లేదో? అందులో ముసలి ప్రాణం!

రాజశేఖరంగారి అలోచనా కడలిలో వో కెరలుం వెనకనించి అవతల ఒకే వేగంలో వచ్చి, హోరుసెట్టి, ఆయన్ని ముందెత్తి పోయింది. నడిరోడ్డుమీద—మండే నిండలో చుక్క నీటికోసం అగ్గగ్గలాడిపోయే ఆరోజు! ప్రాణం సోతుండేనో! అని భయ పడే ఆవేళ! నిజంగా—తను తల్పినట్టు జరిగితే దిక్కులేని బావు అన్నమాటది!

“బాబా!....” నూతిలోంచి పినవచ్చే గొంతు! తెగుతున్న తీగ!

రాజశేఖరంగారి ఒళ్లు చెమటలు పోసింది. కుర్చీలోంచి లేచారు. బల్ల తగిలి, దానిమీదున్న భాగవతం కిందపడింది. ఆ పుస్తకాన్ని తీసి కళ్ళ కద్దుకుని, బల్ల మీద వుంచారు.

గజేంద్రమోక్షంలో—గజేంద్రుడిలా కని పిస్తున్నా దవతలి ముష్టివాడు. ‘రావే ఈశ్వర కావళే సరద! సందర్శింపుము బ్రద్రాత్యకా!’ అని నిలుగెత్తి ప్రార్థిస్తున్నాడు కలిరాజు. ‘బుక్కడు గెంజిపోసి ప్రాణాలు నిలవ మని’ అర్థిస్తున్నాడు ముష్టితాత!

మొసలి బారినుండి తప్పించమని వేడు కొంటున్నాడు గజరాజు!

ఆకలిబాధనుండి తప్పించమని ఆరు స్తున్నాడు ముష్టితాత!

కాస్త గంజి పొయ్యటానికి తాను మహా

విష్కవులా ఫీలవక్కల్లేదుగాని— గంజిపోస్తే వాడి దృష్టికి తను వాడి ప్రాణాన్ని నిలిపిన దేవుడే అవుతాడు. పొట్ట వూపుకొంటూ రాజశేఖరంగారు గబగబ ఇంట్లోకి వెళ్లారు. గంజి పొయ్యమని కూతురికి చెప్పడానికి. అక్కడి దృశ్యంచూసి స్తంభించిపోయారు. నిజానికి ఆయనలా స్తంభించిపోయేంత ఆశ్చర్యకరమైన దృశ్యం ఏం కాదది. ఎప్పుడూ చూసేదే! ఇప్పుడు మాత్రం ఆయన్ని స్తంభింపచేసింది.

కామేశ్వరి గిన్నెలో గంజిని నీళ్లు కలిపి పల్లగా చేస్తూంది. అందులో—పులికిన బట్టల్ని ముంచి వో పక్కన పెడుతూంది, ఆరేయటానికి.

‘అరేరే! ఎంతపనయిందీ!’ అని బాధ పడ్డారు.

ఆ గంజి— ఆ ముష్టితాత దప్పికని, ఆకల్లి తీర్చి, ప్రాణాన్ని నిలబెట్టే అమృతం. అందులో వాడి జవం వుంది. జీవం వుంది. వాడికి పిల్లలుంటే నాళ్ళకి తండ్రిని బతికించి ఇచ్చే పుణ్యం వుంది. వాడికి భార్య వుంటే దాని మాంగల్యం తెగిపోకండా చేసే మూత్యం వుంది. వాడే ఆ ఇంటి కాధార మైతే, ఆ ఆదారాన్ని నిలబెట్టే ప్రయోజనం వుంది. ఆ గంజి—అతి సామాన్యంగా కనిపించే గంజిలో ఎంత విశేషం వుంది?!

అదంతా...నీళ్లు కలిపి పల్లగా...అదీ ప్రయోజనకరమై నదే అయినా (ఇప్పుడు తన దృష్టిలో కాదు) మరో పనికి వినియోగపడ బోతూంది. జీవం వున్న మనిషికి కాకుండా జీవరహితమైన ఆ గుడ్డలికి ఉపయోగ పడబోతూంది!

ఎంతవనెంత పనయిందీ! కాస్త ముందొచ్చివుంటే కావుడు గంజిలో నీళ్లు సోసేసింది కాదుగదా! భగవంతుడా! అవతల ఆ ముసలాడు ఆ యింతా చచ్చారుకున్నా డేవో!

అడుగులో అడుగేసుకొంటూ అక్క జ్ఞించి నడిచారు. గేటు దగ్గర బిచ్చ గాడు లేడు! ఆశ్చర్యంగా గేటు దగ్గరికి వెళ్లి గేటుతీసి చూశారు.

ఇంటికి ఎడం పక్కన—పవడుగుల దూరంలో—వేలన—వో పక్కకి వారిగి సోయ్యున్నాడు. చాచిన చేతికి అంతమాత్రాన భారీ దాల్దాడబ్బా పడి ఉంది.

ఆ కళ్లు ఇప్పుడు, ఇందాకట్లా అన్తి రంగా చలించబుంటేదు. ఆ నోరు ఇప్పుడూ తెరిచేవుందిగాని — ఆకళాకలని అర్చనాదం చెయ్యటం లేదది.

రాజశేఖరంగారు ప్రతిమనూదిరిగా ఉండి పోయారు. ●



బంగ్లాదేశ్ లో వెద్యసహాయం చేయడానికి బయటదరి వెళ్లిన బ్రిష్ రెడ్ క్రాస్ బృందం. 26 సంవత్సరాల వెద్యవిద్యార్థిని కుమారి హీత్, కర్ డేవిడ్ నిలిశ వో, 25 సంవత్సరాల వైద్య కుమారి వన్నూర్, శ్రీ అస్మాక్ సానర్, శ్రీకల జేవెట్ ఆడవో.